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Απόψεις

Ποια κριτική;

Υποθέτομε ότι, κατά την πληροφόρηση, ειδικότατα πάνω σε 
θέματα πνευματικής καλλιέργειας κι ακόμα πιο πολύ όταν 
πρόκειται για την κριτική πνευματικής παραγωγής, ασκείται 
λειτούργημα, μέσω του οποίου υποθηκεύεται αυτόματα η πολιτι­
σμική διάρκεια ενός λαού στο μέλλον.

Ο φορέας αυτού του λειτουργήματος, άρα υπεύθυνος για την 
πληροφόρηση —εφημερίδα, περιοδικό, τηλεόραση, ραδιόφωνο— 
θα πρέπει να καταλαβαίνει ότι, εμπιστευόμενος τη στήλη ή την 
κάμερα, σ ' ένα, ανεπαρκές πολλές φορές, όργανό του, εκτίθεται 
στον κίνδυνο να θεωρηθεί ύποπτος πρακτόρευσης σκοτεινών 
στόχων, ή να αποβεί τέτοιος εξυπηρετώντας, άθελά του, συμφέ­
ροντα εκπορευόμενα από κέντρα με προγραμματισμούς πάνω στον 
αποπροσανατολισμό, τη νάρκη, ή και τη χαύνωση του θεατή, 
ακροατή, αναγνώστη. Υπάρχει κι ένα άλλο σημείο που με πολλά 
άλλα συναισθήματα αντανακλά τουλάχιστον τη λύπη μας. Είναι 
η θλιβερή ανανδρεία του ανεπαρκούς οργάνου που επωφελούμε­
νος από την εμβέλεια της στήλης που του εμπιστεύτηκαν, 
πουλάει κύρος, θάβει και ξεθάβει ονόματα, έχει το πάνω χέρι, 
δίνει κατευθύνσεις, εισάγει αξίες που κάνουν έγκυρα τα δικά του 
γούστα, είναι ο επαΐων. Μ ανανδρεία συνίσταται στο ότι ο κύριος 
αυτός τροφοδοτεί το σκουπιδοτενεκέ του (απορρίπτοντας με 
συνοπτική διαδικασία την πνευματική προσπάθεια άλλων, ιδ ια ί­
τερα νέων (!)) από το ύψος της στήλης του, δηλαδή από περιοχή 
απυρόβλητη από τα θύματά του και με εξασφαλισμένο ακροατή­
ριο ανύποπτων και ανυπεράσπιστων αναγνωστών που εγκεφαλο- 
πλυμένοι από την «αυθεντία» του δεν έχουν αντιστάσεις. Αλλά ας 
γίνομε πιο συγκεκριμένοι:

Οι παραπάνω σκέψεις μας πηγάζουν από τρίστηλο δείγμα 
θράσους δημοσιευμένο στα «ΝΕΑ» της 2όης Νοεμβρ. 1983 σελ. 10 
με τίτλο: Αναφορά σε... 21 συλλογές! (sic). Πρόκειται για 
ποιητικές συλλογές. Υποθέτομε ότι οι τρεις τελείες και το 
θαυμαστικό του τίτλου απηχούν την ε ιρωνεία (;) την αγανάκτηση 
(;) το χλευασμό (;) ή τις ξέρει ποια κρυφή ζήλεια του εμπεπιστευ- 
μένου και φευ μη εξαιρετέου, κατά τις εκτιμήσεις των «ΝΕΩΝ» 
για την κρίση των βιβλίων, κυρίου.

Και αυτός μεν ο κύριος, ως είναι ευρύτατα γνωστό, δε διαθέτει 
κεραίες ή δε διαθέτει ευαίσθητες κεραίες, να συλλάβει λύγο και 
στοχασμό πιο πέρα από όσο παρείχανε οι γνώ σε ις  δημοτικού 
σχολείου μερικές δεκαετίες πίσω. Ά ρ α  είναι αφέλεια το να 
πιστωθεί με μεγέθη που απαιτούν κάποιο νοητικό ανάστημα. 
Αλλά η αρχισυνταξία των «ΝΕΩΝ»; Ακυρώνοντας το διαβατήριο 
του «άλλοθι» την ερωτούμε: Συμφωνεί μαζί του ότι η αξία ενός 
ποιητικού βιβλίου, μ ιας ποίησης, εξαρτάται από το πόσο πολύ 
είναι το ατύπωτο μέρος της σελίδας, που στο κάτω κάτω είναι 
κάτι που αφορά το αισθητικό μέρος της έκδοσης, δηλαδή άποψη 
του εκδότη και επιμελητή; Nu φανταστούμε (και υπάρχουν) 
εκδόσεις Καβάφη κ.α. με τέτοια «κενά» διακινδυνεύοντας την 
αξιολόγηση της ποίησης αυτής από μέρους του περί ου ο λόγος 
κριτικού; Συμφωνεί μαζί του ότι ο κύριος αυτός έχει δ ικαίωμα να 
βιάζεται να τελειώσει όταν διαβάζει ποίηση των νέων, ίσως γιατί 
υπάρχει γι αυτόν κάτι πιο ουσιαστικό ή προσωπικά πιο επείγον, 
γεγονός που προσδιορίζει το πώς διαβάζει (;) ποιες είναι, αν 
βέβαια υπάρχουν, οι προσβάσεις του προς τη νεοτερική μας
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Ποια κριτική;
ποίηση, ποιος και ποιας ποιότητας είναι ο διαγνωστικός του 
εξοπλισμός που να του επιτρέπει ν 'αποφ α ίνετα ι ρίχνοντας μια 
ματιά ή κάπως έτσι, «στο πόδι-, όποκ  λέμε;

Συμφωνεί μαζί του ότι είναι «ανισόρροπο»» (sic) ένας λαός 
μικρομικρούλης των εννέα εκατομμυρίων — η  σημασία έχει που 
είναι ο ποιητικότερος λαός του κόσμου με πελώρια ποιητική 
παράδοση που μέσα α π ’ αυτή μπορεί κάθε στιγμή να βρίσκει τα 
μέτρα του ο άνθρωπος της κάθε εποχής, αυτά θα λέμε τώρα; — να 
προβοκάρει λαούς ελέφαντες των 250 εκατομμυρίων (ΗΓΙΑ 
φυσικά, ε;) που ενώ αυτοί βγάζουν 100 έως 500 το πολύ ποιητικά 
βιβλία, εμείς εόώ φτάνομε τις 2.000; Και πού είσαστε να σας 
στολίσει ο κύριος κριτικός εσείς οι Λωτρεαμόν, Ρεμπώ, Απολλι- 
ναίρ που οραματιστήκατε όλος ο κόσμος να εκφράζεται ποιητικά; 
Αυτό «το κατουρητό» (sic) δεν προβλέψατε που 0α τον ενοχλούσε; 
Και μια απορία: Πότε πρόλαβε και διάβασε 2.000 ποιητικά βιβλία 
ώστε ευσυνειδήτως (έλα δα) να ξεχωρίσει τα 21 κι α π 'α υ τ ά  να 
ανασύρει με ευαισθησία (έλα δα) στίχους που να μην αδικούν 
τους ποιητές και το μόχθο τους; Αλλά — όπως το ομολογεί ο 
ίδιος— όποιον πάρει το βόλι. Και φυσικά, αφού αυτός κρατάει το 
τουφέκι της στήλης. Συνεχίζομε: Συμφωνεί η αρχισυνταξία των
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*·ΝΕί2.\»» μαζί του πως είναι βέβηλο να βγάλει ο κάποιος το 
βιβλίο του στον εκδοτικό οίκο «ΙΚΑΡΟ»*, μάλιστα, στον «ΙΚΑΡΟ« 
του Σεφέρη, του Ελύτη (sic), (για φαντάσου ο εναγής) δηλαδή να 
τολμήσει να βάλει το πόδι του εκεί που κάποιοι ποντήφικες κτλ; 
Κι αυτός πια ο κ. Καρύδης πο>ς δεν τον εςο^πέταξε τον ανόσιο;

Γελικά, συμφωνεί πως δεν είναι κακό που μ εσ ’ στα πόδια της 
ποίησης μπερδεύονται, δηλώ νοντας κριτικοί της. κάποιοι ασυμ­
μάζευτοι και ανεγκέφαλοι τσοπάνηδες για να τη σαλαγάνε με τα 
χουγιατά τους ίσα στο μαντρί του αφεντικού τους;

\υο λόγια και για το επικεφαλής μότο του Σεφέρη α π ’ το οποίο 
πήρε αμπάριζα κι αντριεύτηκε ο κριτικός των «ΝΕΩΝ»*. Φυσικά 
η ευθύνη δεν είναι του Νομπελίστα μας. Ό τ α ν  η μυωπία  σου δε 
σ αφήνει να δεις πιο πέρα από τη μύτη σου φυσικό ε ίνα ι να 
sητάς τη μαμά σου και τον παππού σου να δώσουν ένα χεράκι να 
κουνήσεις τις πατερίτσες σου. Ό τ α ν  τα μέτρα και σταθμά σου 
έμειναν εκεί που έμειναν κ ' έμεινες κ ’ εσύ μαζί τους π ίσω «δεν 
έχε ις  άλλη οδό»* παρά ν ' ανακαλείς  νεκρούς και τάφους: α χ  τότες 
που ζούσαμε, ε; 27/11/1983  

ΕΚΤΩΡ ΚΑΚΝΑΒΑΤΟΣ

Ο ΞΧΜ-ΕΧ ΔΙΑΤΗΡΕΙ ΤΗΝ ΠΑΡΑΔΟΣΗ ΖΩΝΤΑΝΗ -  Ο Ε α ΜΕΧ Δ Ι £ ^ .  ΤΗΝ ΠΑΡΑΔΟΣΗ ΖΩΝΤΑΝΗ -  Ο Ε0ΜΜΕΧ ΔΙΑ1 

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΟΥ ΕΟΤ̂ ΈΧ

ΔΙΑΤΗΡΕΙ

Ελληνική Κ αλλιτεχνική Παράδοση και 
Σύγχρονη Χ ειροτεχνία  ( Κιτσου Μάκρη )
Δύο Μαστόροι του Ασημιού ( Π.Ζώρα )
Υφαντά από την Αρκαδία
Κρητικές Πστανίες

Η Τεχνική του Σμάλτου ( Ν.Παπαδημητρίου )
Η Τεχνική της Κεραμικής 
( Μόνος Δανός )

Η Τεχνική του Ψηφιδωτού 
( Γιάννη Κολέφα )

Ο δηγός του Ξυλογλύπτη 
( Κότσου Μάκρη )

ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΑ ΥΦΑΝΤΑ ( Κίτσου Μάκρη' ) 

ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΑ - ΤΕΧΝΗ & ΤΕΧΝΙΚΗ 
( Ανδρέα 5 Φρόσω Γανιάρη )

ΥΦΑΝΤΑ ΝΑΞΟΥ

ΕΟΜΜΕΧ
Κ εντρική δ ιάθεση:

Ξ εν ία ς  16 κ α ι Έ βρου 
( ημιόροφ ος )
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Συζήτηση
-

Η λογοτεχνική κριτική στην Ελλάδα

(συζητούν οι: Νόρα Αναγνωστάκη, Αλέξανδρος 
Αργυρίου, Κώστας Γουλιάμος, Γιάννης Αάλλας, 

Αλ. Ζήρας και Σπύρος Τσακνιάς)

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σ α κ ν ιά ς :  Το θέμα της κριτικής — του 
ρόλου της, της λειτουργίας της μέσα στις σημερι­
νές συνθήκες, των δυνάμεων, των δυνατοτήτων της 
και των αδυναμιών της φαίνεται πως έχει τεθεί 
επί τάπητος. II εντύπωσή μ α ' τουλάχιστον είναι 
πω ; απασχολεί όλους τους ανθρώπους των γρα μ ­
μάτων, λογοτέχνες, κριτικούς, εκπαιδευτικούς και 
αναγνώστες. Συχνά διαβάζουμε συνεντεύξεις σε 
εφημερίδες και περιοδικά, άλλοτε σύντομες και 
αφοριστικές, άλλοτε εκτενείς και συγκροτημένες 
που προσπαθούν να θεμελιώσουν μια άποψη ή να 
δώσουν μιαν ακριβή περιγραφή του προβλήματος 
όπως η συνέντευξη του καθηγητή Δ. Ν. Μαρωνίτη

στην «Αυγή» και του Αλέξανδρου Αργυρίου στο 
«Δέντρο», επί παραδείγματι, επιβεβαιώνουν, νομί- 
ζ<υ, την εντύπωση που έχω ότι η κριτική — όπως 
και η μετάφραση αποτελεί ένα από τα κρισιμό­
τερα προβλήματα της πνευματικής μας ζωής. Με 
αυτά τα δεδομένα, η σύνταξη του περιοδικού «Γ. 
Τ.» σκέφτηκε να προκαλέσει αυτή τη συζήτηση. 
Λέω να «προκαλέσει» και όχι να «οργανώσει» 
γ ιατ ί πρόθεσή μας δεν ήταν να θέσουμε ένα 
συγκεκριμένο ερωτηματολόγιο που κρίναμε ότι θα 
έπαιζε, μοιραία, ένα περιοριστικό ρόλο και θα 
στοίχιζε όλη τη συζήτηση σε προκαθορισμένους 
άξονες, αλλά να δώσουμε την αφορμή — σε

ανθρώπους της δικής σ α ' θητείας και του δικού σας 
κύρους στην κριτική — για μια ελεύθερη συζήτηση, 
μια φιλική κουβέντα θα ήταν σωστότερο να πω, 
πάνω στο επίμαχο θέμα. Ωστόσο, θα πρότεινα να 
ακολουθήσει η κουβέντα μας κάποιο σχήμα, πολύ 
γενικό, έτσι γ ια να μην πελαγώσουμε, δεδομένου 
ότι το θέμα μας είναι τεράστιο. Τ ι  θα λέγατε να 
αρχίζαμε συζητώντας το ρόλο της κριτικής, να 
σταθούμε εν συνεχεία — και εν συντομία κατ* ανά­
γκην — στην κριτική μας παράδοση και να κλεί- 
σουμε με διαπιστώσεις για τη σημερινή κ α τά σ τα ­
ση;
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Η λογοτεχνική κριτική στην Ελλάδα

Γιάννης  Δ ά λ λ α ς :  0  ρόλος της κριτικής είναι ένα 
από τα πιο αμφισβητούμενα θέματα, ίσως όχι μόνο 
στην εποχή μας- μια κακοδαιμονία ακολουθεί αυτό 
που Οα λέγαμε αποστολή της κριτικής. Εγώ βασι­
κά Οα *λεγα ότι υποφέρει ο ορισμός της κριτικής 
κυρίως από δυο παράγοντες: Ο ένας είναι κάπως 
πιο εξωγενής, προέρχεται δηλαδή από τη φιλολο­
γική επιστήμη, η οποία έχει την τάση να καπελώ­
νει τα πράγματα, απαιτεί μια συστηματική αντι­
μετώπιση, αφυδατώνει την άμεση εκτίμηση των 
όσων αποτελούν το αντικείμενο της κριτικής. Νο­
μίζω πως, τελικά, στην κοσμική σταδιοδρομία 
αυτού του προβλήματος, η κριτική υποτιμάται από 
την άποψη της φιλολογίας. Οι επιστήμονες δηλα­
δή, οι φιλόλογοι, θεωρούν τη λειτουργία της κριτι­
κής σαν μια δεύτερεύουσα λειτουργία, το πολύ 
πολύ ανέχονται την κριτική σαν συμπληρωματική. 
Ο άλλος κίνδυνος είναι, θα έλεγα, ενδογενής. 
Δηλαδή προκύπτει από την άσκηση της κριτικής 
μέσα στα ίδια τα πράγματα. Η παράδοση μας 
διδάσκει ότι καλλιεργήθηκε ένα είδος κριτικής 
σημείωματογραφίας, που πολλές φορές μείωσε την 
αξία της συμβολής της κριτικής, κατεβάζοντας 
έτσι την αντιμετώπιση πραγμάτων, λ.χ. του βι­
βλίου, κάποιων κινημάτων ενδεχομένως, με μια 
δημοσιογραφική προχειρότητα. Και αυτή η κατά­
σταση τελικά έγινε κανόνας. Καταλήξαμε στην 
Ελλάδα να έχουμε μια σημεκυματογραφία, η οποία 
δέ στέκεται σ’ ένα ύψος που θα μπορούσε να δώσει 
την υπόσταση που χρειάζεται στην κριτική. Χρέος 
είναι η κριτική να αποκτήσει, όπως συμβαίνει και 
αλλού στην Ευρώπη, μια βαρύτητα, ώστε να γίνει 
σεβαστή εξίσου με τη φιλολογία ή άλλες εκδηλώ­
σεις της σκέψης.

Α λέξανδρος Α ργυρίου: Η νομιμότητα της κριτι­
κής, ενώ είναι δεδομένη, προσκρούει σε έναν π α ­
λαιό πόλεμο μεταξύ των δημιουργών και των 
κριτικών, εξαιτίας του ότι πολλοί δημιουργοί, και 
ανάμεσά τους εξαιρετικοί, όπως λ.χ. ο Ρίλκε, 
αμφισβητούν την κριτική. Μπορεί δηλαδή ένας 
δημιουργός να κατηγορήσει έναν κριτικό, επειδή 
δεν βρίσκει στον κριτικό του λόγο τα στοιχεία 
εκείνα π·.υ αυτός Οα θεωρούσε ότι αποδίδουν τις 
προθέσεις και τις ανταποκρίσεις του *ργου σε 
κάποιο κοινό. Εξαιτίας αυτού του φαινομένου, της 
σύγκρουσης δηλαδή μεταξύ των δημιουργών και 
των κριτικών, έχουμε μία αμφισβήτηση της κριτι­
κής από τους ίδιους τους δημιουργούς. Αν σκεφτού- 
με όμως από την άλλη πλευρά όχι το δημιουργό 
αλλά τον αναγνώστη, η νομιμότητα της κριτικής 
εξασφαλίζεται, νομίζω, από το ότι χρειάζεται 
αυτός ο αναγνώστης. Χρειάζεται μάλιστα ένας 
αναγνώστης επαρκής, ο οποίος, διαβάζοντας ένα 
κείμενο, θα εξωτερικεύσει τις αντιδράσεις του. 
Αυτός ο ρόλος, δεν είναι πια ρόλος ενός προσώπου 
αλλά ενός αναγνώστη. Α π ’ αυτήν ακριβώς την 
πλευρά δε νομίζω ότι μπορεί ν’ αμφισβητηθεί ο 
ρόλος του κριτικού λόγου, που είναι, σε τελευταία 
ανάλυση, μια απάντηση στο ερώτημα αν είναι καλό 
ή κακό κάποιο έργο. Ξεκινώντας, λοιπόν, από την 
απαντηση στο κατά πόσο ένα ορισμένο έργο αντα- 
ποκρίνεται στις ανάγκες του αναγνωστικού κοινού, 
ο ρολος της κριτικής είναι φυσιολογικός και μ πα ί­
νει το θέμα της επάρκειας ή της ανεπάρκειας ενός 
συγκεκριμένου κάθε φορά κριτικού λόγου.

Σ π ό ρ ο ς  Τ σ ακν ιάς :  Θα ήθελα εδώ να παρατηρή­
σω ότι η διαμάχη για την οποία, πολύ σωστά, 
μίλησε ο Αλέκος, δεν εμπόδισε τον κριτικό λόγο να 
οικοδομήσει την ιστορία του παράλληλα με το 
δημιουργικό λόγο. Αυτό είναι μια ιστορική απόδει­

ξη της χρήσιμότητάς του. Αν δεν ήταν χρήσιμος, 
δεν Οα είχε κάνει, απλούστατα, αυτή την ιστορική 
διαδρομή.

Νόρα Α ν α γν ω σ τά κ η :  Ο Γιάννης Δάλλας επεσή- 
μανε την αντίθεση που έχουν οι φιλόλογοι α-.έναν.ι 
στους κριτικούς. Νομίζω πως πράγματι υπάρχει 
μια υποβάΟμιση μεγάλη από πλευράς φιλολογων 
τη: κριτικής, θεωρώντας τους κριτικούς σαν φ τω ­
χούς συγγενείς. Ο Αργυρίου πάλι ειπε ότι υπάρχει 
μια αντίθεση ανάμεσα στους κριτικούς και τους 
δημιουργούς. Κι αυτό είναι πράγματι μια αλήθεια. 
Σε μια πρόσφατη καμπάνια της Αυγής μερικέ 
δεκάδες νέων ανθρώπων είπαν τη γνώμη τους για 
την κριτική κι εκτός από μερικές εξαιρέσεις δ ια π ί­
στωνες εκεί την περιφρόνηση προς την κριτική.

Ηταν σαν να λένε ότι η κριτική είναι κάτι που δεν 
τους χρειάζεται, ότι είναι κάτι περίπου το περ ιτ­
τό... Από την άλλη πλευρά όμως επεσήμαναν την 
έλλειψη της κριτικής. Νομίζω ότι όλ’ αυτά είναι 
απολύτως θεμιτά. Υπάρχει όμως κι ένα άλλο είδος 
κριτικής, το οποίο, δεν βλέπω το λόγο, γ ιατί 
ν’ αποτελεί αντικείμενο πολεμικής, τόσο από τους 
φιλόλογους όσο και από τους δημιουργούς. Μιλώ 
για την κριτική που έχει μια δημιουργική υπόστα­
ση και είναι ένα έργο που το κάνει ο κριτικοί γ ιατί 
πραγματικά αγαπάει και πλησιάζει ένα ορισμένο 
έργο, ζώντας τη ζωή αυτού του έργου. Εγώ 
τουλάχιστον αυτή τη δουλειά κάνω. Και νομίζω 
ότι κάτι τέτοιο έχει κάποιο νόημα. Δηλαδή, αν το 
πλησίασμα ενός έργου λογοτεχνικού είναι αληθινό, 
είναι, με άλλα λόγια, κάτι το ζωντανό, παρακολου­
θείς τη ζωή του, τον τρόπο που σχηματίζεται, 
κάνεις δηλαδή λίγο πολύ μια πορεία παράλληλη 
μ ’ αυτήν του δημιουργού. Κι αυτό είναι κάτι που 
παίρνει τελείως διαφορετικές διαστάσεις, γ ιατ ί,  
όπως ο λογοτέχνης έχει ένα ερέθισμα και δημιουρ­
γεί ένα έργο, έτσι κι ο κριτικός, έχοντας σαν 
ερέθισμα το πολύ σύνθετο αυτό πράγμα που είναι 
ένα λογοτεχνικό έργο. μπορεί να φτάσει κι αυτός 
σε μια δική του σύνθεση. Να μην πει δηλαδή 
απλώς την κρίση του για το αν το έργο είναι καλό 
ή κακό, αν έχει σωστή δομή, αλλά να εκφράσει το 
πώς βλέπει το συγκεκριμένο έργο με τα δικά του 
μάτια, λειτουργώντας σε σχέση μ ’ αυτό. Αυτό 
είναι κάτι σαν αναδημιουργία του έργου, όπως, ας 
πούμε, ένα πραγματικό ερέθισμα που έχει ο λογο- 
τέχνης το μετουσιώνει σε λογοτέχνημα. II κριτική 
σ ’ αυτήν την περίπτωση μπορεί να είναι ένα αληθι­
νό έργο τέχνης, γ ιατί η γραφή είναι μία. Εγώ 
προσωπικά δε δέχομαι πως υπάρχουν ποικιλίε:

γραφής. Η αγωνία του πώς θα διατυπώσεις ένα 
πράγμα, το πάλεμα που Οα κάνεις με τις λέξεις, με 
τις εκατό χιλιάδες δυνατότητες που έχεις γ ια  να 
πεις ένα πράγμα, όλη αυτή η διαδικασία συντελεί- 
ται και στο λογοτέχνη και στον κριτικό, εφόσον 
βέβαια κάνει αυτό που εγώ αποκαλώ δημιουργική 
κριτική. Από κει και πέρα τα άλ.λα είναι θέματα 
μάλλον πρακτικής αντιμετώπισης. Εγώ  λέω την 
απολύτως προσωπική μου άποψη, αυτό που κάνω 
δηλαδή, και που το λέω δοκίμιο, ένα ελεύθερο 
δοκίμιο.

Α λέξ .  Ζ ήρας: Ω :  ένα βαθμό θα συμφωνούσα με 
όσα λέει η Νόρα. Υπάρχει ωστόσο εδώ ένα πρό­
βλημα. Σ ’ αυτή την περ ίπτωση η κριτική προσέγ­
γιση προϋποθέτει μια σχέση βιωματική μεταξύ 
κρίνοντος και κρινομένου, ή μάλλον κρίνοντος και 
ενός ορισμένου τύπου κειμένων. Η σχέση αυτή 
αποκλείει, εξ ορισμού, ή μ ήπω ς κάνω λάθος; την 
ευρύτερη διαθεσιμότητα του κριτικού λόγου απέ­
ναντι στη λογοτεχνία. Δεν μπορώ να φανταστώ 
κανένα κριτικό που έχει τόσες παρακινήσεις συγκι­
νησιακές, ώστε να καλύπτει ή να ανα-καλύπτει 
μέσα από την ιδιοσυγκρασία του ένα σχετικά 
μεγάλο φάσμα τη: λογοτεχνικής μας παραγωγής.

Ν όρα Α ν α γ ν ιυ σ τ ά κ η :  Δηλαδή κριτική νοείται 
μόνον όταν ο κριτικός έχει πλήρη εικόνα του 
φάσματος της λογοτεχνικής παραγωγής;

Α λ έξ .  Ζ ήρας: Ό χ ι ,  υποθέτω  όμως ότι ο κριτικός 
σ ’ αυτή την περ ίπτωση δεν μπορεί να «συμπάσχει» 
βιωματικά με περισσότερους από δυο, τρεις ή 
πέντε συγγραφείς. Αυτός ο δεσμός γοητείας που 
μπορεί να ενώσει τον κριτικό με το έργο κάποιου 
δημιουργού σίγουρα έχει τη δύναμη να μας δώσει 
κριτικά (ίσως κριτικά με ε ισαγωγικά) κείμενα 
υψηλής στάθμης και βάθους. Πάντως, κατά τη 
γνώμη μου πάντα, είναι δίκοπο μαχαίρι το να 
αναγάγουμε σε κανόνα αυτή τη σχέση αγάπης ή 
γοητείας. Ακούω συχνά να λένε ότι ο κριτικός 
πρεπει να βλέπει το λογοτεχνικό έργο ερωτικά. 
Νομίζω πω ς αυτά είναι ιδεοληψίες. ΙΙόσες γυναί­
κες μπορούμε ν ’ αγαπήσουμε αληθινά στη ζωή

Νόρα Α ν α γ ν ιυ σ τ ά κ η :  Εγώ προσωπικά υποστηρί­
ζω οτι ο κριτικός δεν πρέπει να γράφει γ ια όλα τα 
εργα αλλά μόνο γ ια  κείνα που του δημιουργούν μια 
πραγματική συγκίνηση. Κι αν ένα έργο μ ’ αφήνει 
εντελώς ασυγκίνητη, ποιος ο λόγος που με υποχρε­
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ώνει να γράψω γ ι ’ αυτό. Ας γράψει κάποιος άλλος 
που μπορεί να έχει συγκινηθεί. Γράφοντας για ένα 
έργο που με αφήνει αδιάφορη, νομίζω πως τελικά 
θα το αδικήσω. Η Κ. λ.χ., είναι μια πάρα πολύ 
καλή ποιήτρια, το είδο: τη: ποίηση: που καλλιερ­
γεί ωστόσο εμένα με αφήνει αδιάφορη. Γιατί 
λοιπόν να πιάσω να γράψω γ ι ’ αυτό: Αν, παρ’ ό- 
λ ’ αυτά, επιχειρήσω να γράψω είμαι σίγουρη ότι 
θα την αδικήσω. Τα έργα πρέπει να μοιράζονται. 
Λεν είναι δυνατόν όλοι οι κριτικοί να γράφουν για 
όλα τα έργα. Γ ι ' αυτό παρατηρούνται ένα σωρό 
αδικίε: που καταλογίζονται στην κριτική* γιατί 
απορρίπτει ο καθένας οτιδήποτε είναι αντίθετο με 
την ιδιοσυγκρασία του. Το ενωτικό στοιχείο που 
θα υπάρχει ανάμεσα στον κριτικό και το κρινόμενο 
έργο πρέπει να είναι απαραίτητα ένας πνευματικός 
σύνδεσμος.

Α λέξ . Ζήρας: Ναι, αλλά κανένας ποιητής ή πεζο- 
γράφος δεν παράγει συνεχώς αριστουργήματα. Μή­
πως λοιπόν η σχέση συγκίνησης μας εμποδίζει να 
δούμε κριτικά  το έργο τέχνης; Τώρα, όπως βλέπω 
να διαμορφώνεται η συζήτηση, νομίζω ότι η Νόρα 
κι εγώ έχουμε στο νου μας διαφορετικά είδη 
κριτικής ο καθένα:. Εδώ μ* ενδιαφέρει η κριτική 
βιβλίου, η βιβλιοκριτική, μια από τις πρώτε: ύλες 
δηλαδή για τον ιστορικό ή τον μελετητή της 
λογοτεχνίας. Αν έχουμε λοιπόν σαν γνώμονα την 
ιδιοσυγκρασιακή μας έλξη το πολύ πολύ ν ’ ασχο­
λούμαστε, αραιά και πού, με τέσσερις-πέντε συγ­
γραφείς, μ ’ αυτούς που «μας πάνε». Και αυτό^ 
νομίζω πως είναι το σοβαρότερο πρόβλημα της 
ελληνικής κριτικής. ΙΙαρ* όλο που θα φανεί παρά­
ξενο, σκέφτομαι πως η ελληνική κριτική στον 
κυρίαρχο τόνο της ήταν ως πρόσφατα μάλλον 
ιδιοσυγκρασιακή. Γ ι’ αυτό και πολλοί αξιόλογοι 
λογοτέχνες έμειναν στην αφάνεια. Φοβάμαι πως η 
κριτική αυτή, παρά τον φαινομενικό εκλεκτισμό 
της, δεν είναι άσχετη με το κυρίαρχο φιλολογικό 
γούστο της κάθε εποχής. Με ποιο τέτοιο γούστο 
θα μπορούσε να αντιμετωπιστεί στην εποχή του ο 
Σκαρίμπας ή η Αξιώτη;

Κ ώ σ τ α ς  Γ ο υ λ ιά μ ο ς :  Εγώ θα έλεγα ότι μπορεί να 
πέσει κανείς εύκολα στην παγίδα του ερωτήματος 
αν είναι ή όχι νόμιμη η κριτική, αν προηγουμένως 
δεν εξετάσει το πόθεν έσχες του εκάστοτε κριτι­
κού, Δηλαδή, κάτω από ποια θεωρία κινείται και 
οδηγείται διατυπώνοντας τις κριτικέ: του απόψεις. 
IV αυτόν το λόγο πιστεύω ότι Οα πρέπει να δούμε 
τις θεωρητικές συντεταγμένες τις οποίες έχει επι- 
λέξει και καθορίζουν τη στάση του απέναντι στα 
διάφορα λογοτεχνικά φαινόμενα, ώστε να δούμε.

στη συνέχεια, τι ακριβώς είναι αυτό που κάνει: 
Είναι κριτική σκέψη ή κριτική θεο^ρηση; Κριτική 
σκέψη μπορεί να έχει ο καθένας, και μάλιστα έτσι 
όπως την έχουμε γνωρίσει μέσα από τη σημείωμα - 
τογραφία, όπως είπε ο Γιάννης Δάλλας. Κριτική 
θεώρηση είναι το πρόβλημα και το ζητούμενο στην 
Ελλάδα. Είναι ελάχιστα τα βιβλία στα οποία 
παρατηρούμε v‘ ακολουθεί ο κριτικός μια μεθοδο­
λογία απέναντι στο ποιητικό ή το πεζογραφικό 
σώμα. Και πιστεύω ότι η νομιμότητα, πλέον, τη: 
κριτικής προκύπτει μέσα από την απάντηση που 
πρέπει να δ<υσουμε στο ερώτημα που έθεσα. 
ΙΙρώτιστα δηλαδή μ'ενδιαφέρει ο ορισμός των 
κριτηρίων που ακολουθεί κάθε φορά ένα: κριτικός· 
της μεθόδου που ακολουθεί στην προσπάθειά του 
να συλλάβει το λογοτεχνικό έργο.

Α λέξ. Ζήρας: Το ζήτημα που θέτει ο Κώστας 
είναι αρκετά ενδιαφέρον. Όμο^ς ο αναγνώστης, 
δηλαδή ο αναγνώστης που ζητάει από το κριτικό 
κείμενο να του ανοίξει κάποιες πόρτες που ενδεχο- 
μένως μοιάζουν κλειστές, δεν ενδιαφέρεται τόσο 
για τα κριτήρια του κρίνοντος όσο για το π ω :  αυτά 
τα κριτήρια ενεργοποιούνται στο κείμενό του και 
διευρύνουν τις οπτικές γωνίες α π ’ όπου διαβάζουμε 
το λογοτεχνικό έργο. Αν με ρωτούσατε γιατί η 
δέκατη ανάγνωση του Μαγικού Βουνού μου έχει 
προσφέρει μεγαλύτερη απόλαυση από την ένατη, 
θα σας απαντούσα: γιατί διευρύνθηκαν και πλουτί­
στηκαν στο μεταξύ οι οπτικέ: μου γωνίες... Από 
την άλλη μεριά, για να επιστρέψουμε στο θέμα 
μας, η λογοτεχνική κριτική δεν μπορεί να υιοθετή­
σει τις αρχές μιας και μόνης μεθόδου. Μιλάω 
πάντα για τη βιβλιοκριτική. Γιατί τότε θα ντυθεί 
το σχήμα της φιλολογικής, της κοινωνιολογικής, 
της ψυχολογικής ή οποιασδήποτε άλλης επιστημο­
νική: κριτικής. Μ λογοτεχνική κριτική, χωρίς να 
είναι αδιάφορη ω : προς τις επιστημονικές αρχές, 
χρεώνεται πάντα με την αισθητική αξιολόγηση του 
έργου τέχνης.

Α λέξα νδρος  Α ργυρ ίου :  Α π ’ ό,τι διαγράφηκε από 
τα όσα ως τώρα ειπώθηκαν, έχουμε στην κριτική 
δυο τάσεις: η μία μπορεί να θεωρηθεί υποκειμενική 
κριτική, και σ ’ αυτήν την κατηγορία εντάσσεται η 
κριτική της λύρας, και η άλλη είναι μια προσπά­
θεια αντικειμενικής κριτικής θεώρησης. Και στη 
μία και στην άλλη όμως παίζει μεγάλο ρόλο η 
αισθητική του γράφοντος—κριτικού. Αλλά υπάρχει 
μια αισθητική που με βάση της κρίνεται ένα έργο;
11οιο είναι το γούστο ενός κριτικού ο οποίος κρίνει 
ένα έργο; Και πώς είναι διαμορφωμένο αυτό το

γούστο; Νομίζω ότι όλοι μας συμφωνήσαμε^στο 
ότι ο κριτικός πρέπει να έχει μια ορισμένη παιδεία, 
ώστε να μπορεί να διευρυνει, κρίνοντας ένα εργο, 
το πεδίο της έρευνάς του* της κριτικής του έρευ­
νας. Η κριτική, η αντικειμενική κριτική, οφείλει να 
φροντίζει ώστε τα συμπερασματά της να έχουν 
αυτό που στα μαθηματικά λέμε εσωτερική συνέ­
πεια. Να ξεκινά δηλαδη με κάποια αξιώματα και 
να προχωρεί βάσει αυτών ακριβώς το>ν αςιωμά- 
των. Ό σο  ευρύτερο είναι το πεδίο της αισθητικής 
αγωγής ενός κριτικού, τόσο τα συμπεράσματά του 
προκύπτουν από μια ευρύτατη ανάγνωση — όχι 
μόνο το^ν κειμένων που στη συγκεκριμένη περί­
πτωση εξετάζει και άλλων συναφών— για να 
μπορεί να προβαίνει σε συγκρίσεις, τόσο περισσό­
τερο μπορούμε να μιλήσουμε για αντικειμενική 
κριτική.

Γ ιά νν η ς  Δ ά λ λ α ς :  Νομίζω πως απ  όσα συζητή­
σαμε δόθηκε μικρογραφικά κάτι απο την περ ιπέ­
τεια της κριτικής στην Ελλάδα. Θα πρέπει όμως 
να κάνουμε και έναν ιδιαίτερο λογο για το τρίγωνο 
που επέδρασε στη διαμόρφωση ενός κριτικού προ­
βληματισμού στην εποχή μας. Εννοώ τη νέα αγ- 
γλοσαξωνική κριτική από τη μια πλευρά, τον 
ρωσικό φορμαλισμό από την άλλη, καθώς και τη 
νεότερη γαλλική κριτική. Και περιορίζομαι αρχικά 
σ’ αυτό το τρίγωνο, προσπαθώντας να δω πώς 
αρχίζει να διαφοροποιείται το πρόσωπο της κριτι­
κής στην Ελλάδα σήμερα κάτω από την επίδρασή 
του. Γιατί, γ ια  να κάνω μια σύνδεση με την 
παράδοση, τι είχαμε ως τώρα στο χώρο της 
κριτικής; Η μεσοπολεμική μας κριτική υπηρετούσε 
κυρίως θεωρητικές θέσεις. Θα έλεγα θεωρητικά 
δόγματα, ή θεωρητικές προκαταλήψεις. Είχαμε τη 
μαρξιστική κριτική από τη μία πλευρά, την ψυχα­
ναλυτική από την άλλη και την αισθητικίζουσα 
τέλος κριτική, όσο κι αν αυτή, η τελευταία, 
γινόταν κάποτε αυτοσχέδια. Νομίζω ότι τα τρία 
αυτά κύρια ρεύματα περιόριζαν υπερβολικά την 
ελεύθερη κριτική σκέψη, γιατί α π ’ αυτό, κυρίως, 
υποφέρει ο κριτικός λόγος: από την έλλειψη αυτού 
που θα λέγαμε ελεύθερη λειτουργία. Βέβαια, και 
σήμερα ακόμη, άλλος λιγότερο άλλος περισσότερο 
εξακολουθεί να υπηρετεί κάποιο α π ’ αυτά τα τρία 
δόγματα, ή να τα συνδυάζει. Ωστόσο, ακόμη κι αν 
συμβαίνει κάτι τέτοιο, έρχεται σε δεύτερο πλάνο.

Ηδη προκύπτει και υπάρχει μπροστά ένα κριτικό 
έργο. όπω : αόριστα, έστω, ορίζεται από το τρ ίγω ­
νο που ανέφερα παραπάνω. Ιΐροχωρώντας πιο 
πέρα, φοβάμαι ότι η τυφλή υποταγή σε κάποιο από 
τα ρεύματα του τριγώνου μπορεί να δημιουργήσει 
άλλα, καινούρια στεγανά. Δηλαδή, ενώ χαίρεται 
κανείς την αυστηρή αντικειμενικότητα του πρώτου 
ρωσικού φορμαλισμού, στην τυπολογική σημειολο­
γία, τη στυλιστική. να την πούμε έτσι, σημειολο­
γία, ξαναγυρίζουμε σ ’ ένα είδο: εμπειρισμού: με- 
τρούνται κάποια ποσά κι α π ’ αυτές τις μετρήσεις 
προκύπτει μια κριτική θέση. Ξαναμπαίνει δηλαδή 
η επιστήμη, οπότε μοιάζει να είμαστε υποχρεωμέ­
νοι να λογοδοτήσουμε απέναντι στην επιστήμη της 
φιλολογίας, σαν να είμαστε συμπλεγματικοί.

Νόρα Α ν α γ ν ω σ τ ά κ η :  Και, όπως ξέρεις, Γιάννη, 
οι σημειολόγοι αυτοί δουλεύουν με τέτοιο τρόπο 
που κανείς δεν μπορεί να παρακολουθήσει ούτε τα 
σχεδιαγράμματα ούτε τα συμπεράσματά τους. Και 
η κριτική, σ ’ αυτή την περίπτωση, αφορά μόνον 
ειδικούς. Κι όμω: επιστήμονες σαν τον Μπαρτ 
και τον Γιάκομπσον απέφυγαν την εξοντωτική ορο­
λογία και μίλησαν σε γλώσσα προσιτή στο κοινό.

Γ ιά νν η ς  Δ ά λ λ α ς :  Ναι. Για να συνεχίσω όμως, 
φοβαμαι ότι και στη νεότερη αγγλοσαξωνική κριτι­
κή δεν έχουν ακόμη χωνευτεί όροι όπως. λ.χ. ο 
συμβολισμός, ώστε να εφαρμοσθούν, στην Ελλάδα,
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Η λογοτεχνική κριτική στην Ελλάδα
με αντικειμενικότητα. Πάντως, είναι παρ/)γορο το 
γεγονός ότι κάτω α π ’ αυτήν την επίδραση έχουμε 
ένα προχώρημα· αφήσαμε το παλιό μας πρόσωπο. 
Γίνεται μια νέα ανακατάταξη, που τα αποτελέ­
σματα της έχουν αρχίσει κιόλας να διαφαίνονται. 
Στο σημείο αυτό θα ήθελα να ορίσω τα όρια της 
κριτικής όπως εγώ τα αντιλαμβάνομαι: κι αρχίζω 
από τα αρνητικά: την θέλω οπωσδήποτε απαλλαγ­
μένη από την περίσφιξη της φιλολογίας, που την 
αφυδατώνει, αλλά προφυλαγμένη και από την 
προχειρότητα της σημειωματογραφίας. Λπο την 
άλλη πλευρά, νομίζω ότι θα πρέπει, με πολύν 
αγώνα, να καθορίσουμε τις λεγόμενες κριτικέ;: 
έννοιες. Να ξεχωρίσουμε τα κριτήριά μας απο τα 
επιστημονικά κριτήρια, να συνεννοηθουμε για κά­
ποιους βασικούς ορισμούς για ορισμένα σημεία 
προσεγγίσεων, να μιλήσουμε για ένα είδος λεξιλο­
γίου της κριτικής. Από κει και ύστερα, όταν 
καθαρίσουμε αυτά τα βασικά πράγματα, ιδίως 
όταν τα καθαρίσουμε από τις λογής κοσμικές, 
δημοσιογραφικές προσχώσεις, αλλά και απο τις 
αυστηρά επιστημονικές, θα βρούμε καθαρά τα 
εργαλεία της κριτικής, καθώς και τις έννοιες και 
τους όρους της, οπότε θα είναι ευκολότερο ν’ ανα- 
πλάσουμε μια κριτική προσέγγιση του αντικειμέ­
νου. Συνοψίζω λέγοντας, ότι ο κριτικός μπαίνει 
στο εξής πρόβλημα: από τη μια έχει την παιδεία, 
έναν εξοπλισμό αναγκαίο' γνώσεις δηλαδή αλλά 
ξεχασμένες γνώσεις. Να ξέρει τα πράγματα και τα 
πλαίσια αλλά και να τα έχει ξεχάσει. Και όχι 
μόνον αυτό, αλλά να έχει και μια θέση, μια στάση, 
καθορισμένη από την πολιτική τοποθέτησή του 
κλπ., αλλά κι αυτή ακόμη να βρίσκεται σ’ ένα 
δεύτερο πλάνο, ώστε να προϋπάρχει η αισθητική 
αντιμετώπιση. Αυτό το θεωρώ πρώτιστο. Διαφο­
ρετικά θα υπάρχει μόνο η προκατάληψη. Και αν 
ξεμυτίζει μπροστά η προκατάληψη θα δει τα 
πράγματα λαθεμένα.

Νόρα Α ν α γν ω σ τά κ η :  Με συγχωρείς Γιάννη, θέ­
λω να κάνω εδώ μια διευκρίνιση: Συμφωνώ σ’ αυτό 
που λες αλλά ως ένα σημείο. Δεν πρέπει ποτέ να 
ςεχνάμε ότι ο,τι κι αν κάνουμε κινείται σ' έναν 
κοινωνικό χώρο. 0  Σο^συρ λ.χ. λέει ότι η σημειω- 
τική είναι η επιστήμη που εξετάζει τη ζωή των 
σημείων μεσα στους κόλπους τη; κοινωνικής ζωής. 
Αυτό το πράγμα σημαίνει ότι τίποτα έξω από το 
χώρο τον κοινωνικό δεν μπορεί να λειτουργήσει' 
δεν υπάρχει αφηρημένη αισθητική.

Γ ιά ννη ς  ΔάΧλας: Πολύ σίοστα. Κγώ το είπα με 
την εξής έννοια: όπως ειπα πριν να έχει οπωσδή­
ποτε τις γνώσεις των πλαισίων αλλά να τι; 
ιεχάσει, με τον ίδιο ακριβώς τρόπο επιβάλλεται να 
εχει τη θέση του αλλά να λησμονήσει την όποια 
προκαταληψη. Η Οεση είναι οπωσδήποτε δεδομένη. 
Από κει κι έπειτα όμως χρειάζεται η καλλιέργεια 
των κριτικών εννοιών, του κριτικού λεξιλογίου, 
Των κριτικών εργαλείων, ωστε να προφυλάσσεται 
από τις παρεκτροπές και τι :  άλλες, τις εξωγενεί; 
προσχώσεις, που πιθανόν ν’ αδυνατίσουν ή να ε 
κτρέψουν αλλού την κριτική του. Ωστόσο πιστεύω 
πως δεν μπορεί να υπάρξει μια κριτική αυστηρά 
αντικειμενική. Χρειάζεται μια στάση αρέσκειας 
απέναντι στο αντικείμενο εξ αρχής, πρέπει ν ’ αγα­
πήσεις το αντικείμενο που διαλέγεις, ή, τουλάχι- 
στον, να έχει: μια θέση ψυχική, θετική ή αρνητική 
αδιάφορο, γιατί αλλιώς π ώ : Οα γράψει:. Ο κριτι 
κός πρέπει να προφυλαχτεί, πλησιάζοντας ένα 
κείμενο , από δυο πράγματα: το ένα είναι, όσο 
μπορεί, να αποφεύγει να είναι η κριτική του άμεσα 
αγιολογική, να είναι με άλλα λόγια διαγνωστική. 
Να κάνει τις διαγνώσεις από μέσα, και από κει Οα

προκύπτει η αξία ή η απαξία. ΙΙαρ’ ότι ξεκινά 
δηλαδή από την αρέσκεια ή απαρέσκεια θα προ­
σπαθήσει με τα εργαλεία που του παρέχει η 
κριτική να κάνει τις διαγνώσεις, α π ’ όπου Οα 
βγαίνει η αξιολόγηση. Μόνο έτσι Οα αποφύγει να 
κατηγορηθεί, όπως κατηγορείται η παραδοσιακή 
κριτική, γ ια εμπρεσιονισμό.

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σ α κ ν ιά ς :  Ξαναγυρίζοντας στο τρίγωνο, 
για το οποίο μίλησε ο Γιάννης Δάλλας, που ορίζει, 
κατά κάποιο τρόπο, τον κριτικό χώρο του αιώνα 
μας, σκέφτομαι ότι αυτό ακριβώς το τρίγωνο, ενώ 
προσπάθησε να αποσπάσει τα  προβλήματα της 
λογοτεχνικής κριτικής από τα διάφορα κοινωνικά, 
ιστορικά, ψυχολογικά προβλήματα, να ορίσει τη 
λογοτεχνικότητα ως αντικείμενο της έρευνάς του, 
στην ωριμότητά τους, πια, αυτά τα κινήματα, δεν 
αποκλείουν τις εξωλογοτεχνικές θεο>ρήσεις της 
λογοτεχνίας. Ο Μαρξισμός είναι μια γενική θεωρία 
που μπορεί να έχει και μια θεωρία της λογοτε­
χνίας. II ψυχανάλυση επίσης είναι μια γενικότερη 
θεωρία. Ο ρωσικός φορμαλισμός, η σημειολογία, 
είναι σαφώς κριτικές προσεγγίσεις, οι οποίες, αφού 
ξεκαθαρίσουν το αντικείμενό τους, δεν αρνούνται 
τη συμβολή είτε της κοινωνιολογίας, είτε της 
ψυχανάλυσης... Από κει και πέρα μπορείς με μία 
σημειωτική μέθοδο να προσεγγίσεις ένα κείμενο 
και να είσαι είτε μαρξιστής είτε καθολικός.

Α λέξ . Ζήρας: Μίλησε πιο πριν ο Γιάννης για την 
αισθητική αντιμετώπιση του έργου της λογοτε­
χνίας. Οι πολλαπλές αισθητικές προσεγγίσεις υ­
πάρχουν και ίσως καλώς υπάρχουν, γ ιατ ί έτσι 
γίνονται οι ζυμώσεις που δίνουν καινούριες ωθή­
σεις στον κριτικό λόγο. Νομίζω ωστόσο πω ς είτε 
άμεσα είναι αξιολογική η κριτική είτε έμμεσα δεν 
μπορεί να μην είναι τεκμήριο προσδιοριστικό εκεί­
νου που τη γράφει. Θέλω να πω  ότι τελικά, ή από 
το μαρξισμό ξεκινάς ή από την ψυχανάλυση, οι 
διαχωριστικές επιλογές σου και ο τρόπος που τις 
εκφράζεις στο κριτικό κείμενο μαρτυρούν την ιδιαι­
τερότητα σου, ως κριτικής συνείδησης εννοώ. Έ -

β γ α ί ν ο ν τ α ς  λ ίγ ο  π ίσ ω ,  0 «  Χ « ϊ«  ° τ ,

χ ρ , τ . 4  προσέγγιση ( « Λ  « « »
επιστημονική) που έχει στο στόχαστρο της παντα 
το λογοτεχνικό κείμενο, μαρτυρεί το γούστο του 
κριτικού. Γ ι ’ αυτό άλλωστε έχουμε  τόσων ε ι δ ώ ν  

γλώσσες και τόσων ειόών ύφη της κριτικής.

Κ ώ σ τ α ς  Γ ο υ λ ιά μ ο ς :  Ό λ α  αυτά που αναφέρουμε 
τώρα: σημειολογία, φαινομενολογία κλ/..,  είναι
επιστήμες ξέχωρες και απλώς η κριτική δανείζεται 
κάποια στοιχεία απ  αυτές. Πώς μπορεί μως 
ν’ αποδεσμευτεί η κριτική απο τη λειτουργία 'χ J 
τών των επιστημών; ν ’ αποκτήσει μια Υ>·ωσσα 
δική της; Το ένα ζητούμενο είναι αυτο .^Κ α τα  
δεύτερο λόγο, σκέφτομαι μήπως, δίνοντας απαντη- 
ση σ' αυτό το ερώτημα, πρέπει στη συνέχεια να 
δούμε αν δημιουργούμε μια γλώσσα της κριτική; 
που είναι γλώσσα αποκλειστικά όική * η-,· Με δ.κή 
της λειτουργία και δικά της κριτήρια. Από την 
άλλη πλευρά θα πρέπει να δούμε κατά πόσο όλες 
οι σχολές που δημιουργήΟηκαν στο εξωτερικό 
πέρασαν και σε ποιο βαθμό στην Ελλάδα, ί ιατί 
όλα όσα αναφέρατε πιστεύω ότι στην Ελλάδα είναι 
κάπως αιωρούμενα, χωρίς ποτέ  να καταφέρουν να 
συστηματοποιηθούν, να αφομοιο>θούν.

Α λ έξ .  Ζήρας: Γ ιατί το αντιμετω πίζε ις  έτσι; Αν 
έχουν περάσει ήδη στην καθημερινή ν,ωη όροι 
και έννο ιες  των επιστημών γ ια  ποιο λόγο η κριτική 
να μείνει αυτάρεσκα έξω από αυτό το παιχνίδι; 
Γλώσσα μια και μόνη δεν μπορεί μάλλον να έχει, 
εκτός κι αν τη δούμε σαν μια επιστήμη  που 
αναπτύσσεται με βάση τα δικά της κριτήρια και 
τις δικές της επιστημονικές μεθόδους. Ξεκινάμε 
όμως, τουλάχιστον έτσι π ιστεύω, από την κοινή 
σκέψη ότι η λογοτεχνική κριτική είναι ένα ανοιχτό 
πεδίο έρευνας των λογοτεχνικών κειμένων. Αλλιώς 
θα πρέπει να αποκλείσουμε όσους δεν έχουν ε 'ε ιδ ι ­
κευμένε; γνώσεις. Αλλά είναι ευκαιρία τώρα, με 
την παρατήρηση του Κώστα, να περάσουμε σε μια 
ψηλάφιση των τάσεων της λογοτεχνικής κριτικής 
στα δικά μας πράγματα.

π ο λ υ β ι ο ς  μ α ρ ς α ν

τ Μαρία 
ΚΛΛΛΑΣΕ-ΛΛΜΝΚΗ ιΤΑΛΙΟω>ΟΜ1Α 

Χοονβω

Ν ΛΟΥΡΟΙ. ΑκοΟτ^Χος 

»*¿011.1 ΓΝΟΧΗ

ΠΟΛΥΒΙΟΣ ΜΑΡΣΑΝ

Μ α ρ ί α  

κ α λ λ α ς

Η ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Η  ΣΤΑΔ ΙΟ Δ ΡΟ Μ ΙΑ  ΤΗΣ 
Χρονικο

Προλονος: Ν ΛΟΥΡΟΣ Ακαδημαϊκός

Εκδοση που καλύπτει εξαντλητικά 
την καλλιτεχνική σταδιοδρομία της 
μεγάλης ντίβας στην Ελλάδα με 
πλήθος άγνωστες  και σπάνιες  φ ω ­
τογραφίες της, κριτικές και π ρ ο ­
γράμματα, αρχίζοντας από τήν πρ ο ­
πολεμική μαθητική της, ακόμη, πε­
ρίοδο ώς την ξαφνική τελευταία 
της εμφάνιση στη Λευκάδα το 1964.

V  ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΓΝΩΣΗ » Γ Ρ Η Γ .  Α Υ Ξ Ε Ν Τ Ι Ο Υ  2 6 ,  Ι Λ Ι Σ Ι Α  , Α Θ Η Ν Α  

Τ Η Λ .  7 7 9 . 4 8 7 9  · 7 7 5 . 4 9 6 3  · 7 7 8 . 6 4 4 1



ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ '84 9 ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΤΕΧΝ ΕΣ

Λλ. Ζ ή ρ α ς  και Σπ. Ταακνιάς  (όρβιοι) Λλΐ'ξ, Α ργυ ρίο υ  
και  Ν. Αναγνωστάχΐ) (κάτω)

Α λ έξ α ν δ ρ ο ς  Α ρ γυρ ίου :  Ο Γιάννης Δάλλας ττε- 
ριεγραψε την κριτική στο μεσοπόλεμο μ ’ έναν 
τρόπο που θα μπορούσαμε να του δώσουμε μια 
κάπως γγιο αντικειμενική, να το πούμε έτσι, θεώρη­
ση·. Έ χουμε στην αρχή του μεσοπολέμου, κυρίως, 
την κριτική προσέγγιση του Αποστολάκη, η οποία 
ξεκινάει ως φιλολογική, στην πραγματικότητα 
όμως έχει πολλές προσβάσεις κριτικές. Δηλαδή, 
αυτές οι βασικές αρχές που έχει μια φιλολογική 
προσέγγιση, κατάγονται βασικά από την αρχαία 
ελληνική παράδοση:, περνάνε μέσα από ένα φίλτρο 
που ορίζεται από κάποια κορυφαία έργα, από τον 
Γκαίτε ή τον Σίλερ, και γίνεται μια προσέγγισή 
τους. Έ να ς συνεχιστής του Αποστολάκη είναι ο 
Φώτος Πολίτης, που κι αυτός τελικά καταλήγει σε 
μια άκρως υποκειμενική κριτική, ίϊαράλληλα 
μ ’ αυτήν την προσέγγιση, που ξεκινά καθαρά από 
φιλολογικέ: καταβολές, έχουμε την κριτική σκέψη 
του Τέλλου Ά γρα ,  ο οποίος, περιέργως, ξεκινάει 
από κάποιες αρχές, τις οποίες έχει καθορίσει, κατά 
κάποιο τρόπο, στο έργο του «Περί ποιητικής» ο 
Αριστοτέλης. Έ χουμε , δηλαδή, ήδη στο μεσοπόλε­
μο προσπάθειες για μια κριτική σκέψη με κάποιες 
αρχές και βάσει αυτών των αρχών να μπορεί να 
πλησιάζει πια τη λογοτεχνία και να δίνει τον 
κριτικό της λόγο. Στο μεταπόλεμο, στην αρχή 
έχουμε τη συνέχεια της διττής παράδοσης* της 
υποκειμενικής και της αντικειμενική: κριτικής σκέ­
ψης. Η άκρως υποκειμενική κριτική, σ ’ αυτή τη 
φάση, νομίζω ότι εκφράζεται από τον Κλέωνα 
Παράσχο. Ί ο ίδιο χρονικό διάστημα έχουμε προ­
σεγγίσει: της λογοτεχνίας από τους κοινωνικούς 
κριτικούς, οι οποίοι είναι επηρεασμένοι από το 
μαρξισμό* τον Αιμίλιο Χουρμούζιο , τον Βάσο 
Βαρίκα και μερικού: άλλους, οι οποίοι φάνηκαν 
στο χώρο σποραδικά. Στην ίδια πάντα -ερίοδο, 
κάποια στιγμή, εξαιτίας κυρίως των επιδράσεων 
των κριτικών τάσεων που αναπτύσσονται και εκδη­
λώνονται στο εξωτερικό, παρουσιάζονται κι εδώ οι 
τάσεις που περιέγραψε ήδη ο Γιάννης Δάλλας. 
Σ ’ αυτό το σημείο θα ήθελα να πω  ότι όλες αυτές 
οι προσεγγίσει:, και η στρουκτουραλιστική και η 
σημειολογική και η μαρξιστική, όπως εμφανίζεται 
με τον Αούκατς και τον Γκολντμάν, νομίζω ότι 
βρίσκονται σε μια πορεία, δηλαδή εν εξελίςει, και 
δεν ξέρω ακόμα — ανεξάρτητα από το οτι μπορεί 
να μας απαλλάσσουν κάπως από την άκρα υποκει­
μενικότητα — αν μπορούμε να κάνουμε λόγο για 
κάποιες σταθερές, με τις οποίες θα μπορούσαμε να 
μιλάμε για αντικειμενική κρίση και αντικειμενικές 
καταλήξεις απέναντι στο λογοτεχνικό φαινόμενο.

Γ ιά νν η ς  Δ ά λ λ α ς :  Νομίζω ότι ο Αλέξανδρος
Αργυρίου έριξε πολύ το βάρος στις επιδράσεις που 
είχαν οι κριτικοί του μεσοπολέμου από την αρχαιό­
τητα. Δεν το νομίζο;. Κι ακόμη σκέφτομαι μήπως 
θα έπρεπε να δούμε σ’ αυτούς τις τοποθετήσεις 
τους. Ο Βαρίκα: είναι ένας αιρετικός μαρξιστής 
κριτικός. Ο Μαλάνο: είναι επηρεασμένος από την 
ψυχανάλυση... φαίνεται δηλαδή καθαρά η τοποθέ­
τηση του καθένα. Ο Αποστολάκης, παλιότερα, 
ήταν ο ιδεαλιστής... διακρίνουμε σ ’ αυτόν και στον 
Φώτο Πολίτη τις επιδράσεις του γερμανικού ιδεα­
λισμού. Βλέπουμε, με άλλα λόγια, ότι σ’ όλους 
αυτούς δρουν, καταλυτικά, οι τοποθετήσεις τους, 
με την ευρύτερη σημασία της ιδεολογίας τους. 
Και μια τελευταία παρατήρηση είναι: μήπως η 
κριτική φυτρώνει εκεί που δημιουργούνται ρήξεις; 
Αν είσαι κάπου τοποθετημένος, αφ’ ης στιγμής 
δημιουργείς ρήξεις, σπάζεις όλα τα στεγανά. Αλλά 
κι αν δεν είσαι κάττου τοποθετημένος, είσαι δηλαδή 
ένας ελεύθερος σκοπευτής, με κάποια πληροφόρη­
ση ωστόσο, κάποια πλαίσια τέλος πάντων, δη­
μιουργείς. Συγκεκριμένη τοποθέτηση δεν έχει λ.χ. 
ο Σεφέρης, ούτε ο Ά γρα ς. Ανήκουν κάπου ιδεολο­
γικά, έχουν μια ευρεία τοποθέτηση μέσα σ’ ένα 
πνευματικό πλαίσιο, και είχαν μέσα σ* αυτό ορίσει 
τη θέση τους, το στίγμα τους. Δεν ήταν όμως σαν 
τις άλλες περιπτώσεις που αναφέραμε. Γ ι ’ αυτό 
ακριβώς, όπου δημιουργούνται οι ρήξεις, τότε 
αρχίζει να φέγγει κάποια λειτουργία κριτική.

Α λ έξα ν δ ρ ο ς  Α ργυρ ίου :  Θα ήθελα να συνεχίσω 
όσα έλεγα πριν. Η καταγω γή μιας μαρξιστοφανούς 
κριτικής ξεκινάει με τον Βάρναλη, ο οποίος αντα­
παντά στον Αποστολάκη. Επίσης, σημαντικότατη 
υπόθεση για την κριτική είναι και ο διάλογος για 
την ποίηση ανάμεσα στον Σεφέρη και τον Τσάτσο.

Γ ιά ν ν η ς  Δ ά λ λ α ς :  Έ να  άλλο ερώτημα που δη- 
μιουργείται στην προκειμένη περίπτωση είναι αν 
υπάρχει και στους δημιουργούς μια κριτική συνεί­
δηση κι αν αυτή η συνείδηση μπορεί να μας 
φωτίσει. Μιλώ γ ι ’ αυτό που λέμε ποιητική, η 
οποία εκφράζεται πολλές φορές όχι με αναλυτικό 
τρόπο αλλά με τρόπο εξομολογητικό. Έ χουμε 
δηλαδή περιπτώσεις ποιητών οι οποίοι μας περι­
γράφουν την εργαστηριακή τους δουλειά κι αυτό 
μας βοηθάει πάρα πολύ για το πλησίασμα του 
έργου τους. Αυτό μπορούμε να το συναντήσουμε σε 
μερικά σημαντικά ονόματα της λογοτεχνίας μας, 
όπως είναι λ.χ. ο Σολωμός, ο Καβάφης... Τέτοιου 
είδους κριτική υπάρχει σήμερα; Έ χουμε μ εταπο­

λεμικούς ποιητές οι οποίοι έχουν αυτή την κριτική 
συνείδηση; Καλλιεργούν μια ποιητική,

Α λέξ. Ζήρας: Αυτή την παρατήρηση ήθελα κι εγώ 
να κάνω. Τπάρχει ένα ιδιόμορφο χαρακτηριστικό 
στην εξέλιξη της νεοελληνικής κριτικής. Πιστεύω 
ότι ως το 1920, ή και ως το 1930, οι σημαντικότε­
ροι ποιητές μας, επειδή ακριβώς απούσιαζε ο 
συνεπής κριτικός λόγος, αναγκάζονταν οι ίδιοι να 
προσδιορίζουν την ποιητική τους, μέσα από δοκί­
μια ή κριτικά κείμενα. Η περίπτωση του Παλαμά 
είναι η πιο ενδεικτική. Οι άξιοι λόγου κριτικοί 
βιβλίου εκφράζονται στα ελληνικά πράγματα από 
το 1925 και μετά, εκτός από τ ις  προδρομικές 
περιπτώσεις του Φ. Πολίτη, του ^.ενόπουλου και 
του Καμπάνη. Μεταπολεμικά, μετά δηλαδή το 
'45, δε νομίζω ότι συμβαίνει αυτό που ανέφερε ο 

Γιάννης, τουλάχιστον σ αυτη την έκταση.

Γ ιά νν η ς  Δ ά λ λ α ς :  Θα μπορούσα σ* αυτό το ση­
μείο ν’ αναφέρω τις περιπτώσεις  του Σινόπουλου 
και του Αναγνωστάκη. Αυτοί οι ποιητές, και οι 
δύο, άσκησαν κριτική και με άρθρα τους πήραν 
θέσεις σε γενικότερα αλλα και ειδικότερα λογοτε­
χνικά προβλήματα, έγραψαν ωστόσο και κείμενα 
α π ’ αυτά που χαρακτηρίζονται ως ημερολογιακά, 
περνώντας σ ’ αυτά μια κριτική θέση, μια αντιμε­
τώπιση, χωρίς, όπως έκαναν άλλοι, παλιότεροι, να 
θέλουν να προβάλουν αυτή τη θέση και την αντιμε­
τώπιση, μολονότι υπάρχει μέσα τους η ιδέα ενός 
ποιητή κατευθυντού.

Α λέξ .  Ζήρας: Θα πρόσθετα και τον Β. Αεοντάρη. 
Από τη σχετική όμως γονιμότητα που έχουμε στα 
τελευταία χρόνια να εμφανίζονται αξιόλογοι συγ­
γραφείς, δεν έχουμε και την ανάλογη ενασχόλησή 
τους να καταπιάνονται με την κριτική. Εγώ μένω 
πάντα με τη γνώμη ότι μεταπολεμικά δεν μ π α ί­
νουμε τόσο εύκολα στα εργαστήρια των ποιητών, 
οδηγημένοι από τους ίδιους.

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σ α κ ν ιά ς :  Νομίζω πως επιβάλλεται τ ώ ­
ρα να συνοψίσουμε την ως τώρα πορεία της 
σ/ζήτησής μας. Ξεκινήσαμε από έναν λίγο αφηρη- 
μένο προβληματισμό γύρω από το ρόλο και τη 
λειτουργία της κριτικής μέσα στα άλλα είδη του 
λόγου. Περάσαμε ύστερα σε μια, στοιχειώδη έστω, 
ανασκόπηση της κριτικής μα: παράδοσης στην 
οποία νομίζω ότι ξεχάσαμε ν' αναφέρουμε τον 
Καραντώνη, του οποίου δεν μπορούμε να εξαφανί­
σουμε τη συμβολή στην κριτική, όσο αυστηρά κι αν 
τον κρίνουμε για τις ιδεολογικές προκαταλήψεις 
του.

Νόρα Αναγνα>στάκη: Αυτή η ανασκόπηση που 
λέει ο Σπύρος νομίζω πως έγινε πάρα πολύ 
χοντρικά και επιπόλαια. Δε δώσαμε καμία έμφαση 
στην περίπτωση του Σεφέρη. Ό τ α ν ,  εγώ προσω­
πικά, λέω ότι ο «Διάλογος» του Σολωμού ήταν για 
μένα το πρώτο βασικό κριτικό κείμενο, αμέσως 
μετά στο νου μου έρχεται ο Εμμανουήλ Ροΐδης, ο 
οποίος εςυπηρέτησε όσο λίγοι το πνεύμα της 
νεοελληνικής κριτικής. Σ κέφ το μ α ι π ρ α γ μ α τ ικ ά  
πως ο Ροΐδης ήταν ένα αστραποβόλημα, κάτι σαν 
αστρικό φαινόμενο. Στη  συνέχεια έρχεται ο Παλα- 
μάς. I α κριτικά του κείμενα, όσο κι αν σήμερα δεν 
είναι ανεπιφύλακτα αποδεκτά, ήταν κείμενα φω­
τεινά. Δεν μπορώ να σκεφτώ μια άλλη κριτική 
σκέψη που θα μπορούσε να παραβληθεί με τη δική 
του, στον καιρό του, αλλά κι αργότερα. Ό σ ο  για 
τον Σεφέρη, για μένα είναι ο κορυφαίος μας 
κριτικός και δοκιμιογράφος. Αν έχω διδαχθεί κάτι 
από τη νεοελληνική γραμματεία  είναι α π ’ τη μια 
μεριά α α υ τ ο ύ ς  που ανέφερα ήδη κι από την άλλη 
μεριά α π τον Σεφέρη. Με τον ήσυχο, ορθολογιστι­
κό αλλά άκρως ποιητικό λόγο του με δίδαξε γ ια  το
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πώς μπορεί κανείς να αντιμετωπίζει ενα δημιουρ­
γικό κείμενο. Ά σε  τη γλώσσα του. Ιήμερα  στα 
σχολεία πρέπει να βάζουν κείμενα από τις «Δοκι­
μές» του Σεφέρη για να διδάσκονται τα παιδιά πως 
αρθρώνεται σωστά η ελληνική γλώσσα.

Αλέξ. Ζήρος: Εδώ πρέπει να θυμηθούμε και τον 
Ν. Κάλας. Έ χ ε ι  συλλάβει στα τέλη του '20 με 
αρχές του ’30 ορισμένα μηνύματα — σίγουρα 
ρόλο έπαιξε η άμεση τριβή του με ό,τι συνέβαινε 
το καινούριο στην Ευρώπη -  που αργότερα γίνο­
νται κοινοί τόποι. Είναι αυτός που, μαΗί με τον 
Τίμο Μαλάνο. επεξεργάζονται στοιχεία της ψυχα­
νάλυσης κατά την προσέγγισή τους στο εργο της 
λογοτεχνίας. Ο Κάλας όμως πρωτοπορεί και από 
μιαν άλλη άποψη. Παντρεύει στα κριτικά κείμενά 
του πορίσματα του φροϋδισμού και της μαρξιστι- 
κής αισθητικής... Και αξίζει να σταματήσουμε και 
στον Τ. Ά γρα . Σε ορισμένα κείμενά του εντοπίζο­
νται στοιχεία μιας υφολογικής κριτικής, κι αυτό 
έχει μια σημασία αν σκεφτούμε ότι έγραφε σε μια 
εποχή όπου επικρατούσε η πρόχειρη σημειωματο- 
γραφία και η εντυπωσιολογία.

Α λέξανδρος Α ργυρ ίου: Επειδή νομίζω ότι η 
νεοελληνική σκέψη σε όλη τη διαδρομή της, από το 
1830 μέχρι σήμερα, παίρνει πράγματα από την 
ευρωπαϊκή προβληματική, πιστεύω ότι μόνο στο 
μεσοπόλεμο έχουμε το φαινόμενο να γονιμοποιού- 
νται τα εξωτερικά δάνεια μέσα στα ελληνικά 
δεδομένα. Αυτή η εξάρτηση της ελληνικής σκέψης 
από την Ευρώπη είναι ένα στοιχείο αναγκαίο, 
δεδομένου ότι η ελληνική κριτική σκέψη βρίσκεται 
σε κάποια αδυναμία να δημιουργήσει μόνη της. 
Ακόμη κι ο Παλαμάς είναι εξαρτημένος από τη 
γαλλική κριτική σκέψη. Αυτό δε συμβαίνει στο 
μεσοπόλεμο* έχουμε μια γονιμοποίηση τη : ευρω­
παϊκής σκέψης σε ευρύτατο πλαίσιο. Αυτό είναι 
κάτι που διακρίνεται κυρίως στο διάλογο του 
Σεφέρη με τον Τσάτσο. Ο προβληματισμό: που 
διέπει το διάλογο αυτόν δεν είναι στην ουσία του 
ατομικός αλλά συλλογικός. Κι αυτό μα: κάνει να 
πιστέψουμε ότι ήδη από το μεσοπόλεμο έχει 
συντελεστεί στην Ελλάδα ένας εξευρωπαισμός του 
κριτικού προβληματισμού, που οι συνέπειές του 
φαίνονται καθαρότερα μετά τον πόλεμο. Σ ’ αυτό 
οφείλεται, ως ένα βαθμό, και το γεγονός ότι 
σήμερα έχουμε μια σωματική σχέση με την Ευρώ­
πη, με αποτέλεσμα η ευρωπαϊκή προβληματική να 
εγγράφεται κάπω: άμεσα και βιωματικά στα δικά 
μας δεδομένα.

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σακνιάς:  Αναφορικά με τη μεταπολεμι­
κή κατάσταση, εγώ πιστεύω ότι εκείνο το οποίο 
τη διακρίνει είναι ότι στην πνευματική κοινότητα, 
στους ποιητές, στους πεζογράφους, υπάρχει μια 
7ρ ζ γ)Η·£νγ) ευαισθησία, μια υπόγεια αγωνία γύρω 
απο την ποιητική. Χωρί: καμία σπουδή προβολής 
αυτής της αγωνίας προ: τα έξω, είτε μέσα από τον 
τρόπο άσκησης της δουλειάς τους, είτε μέσα από 
πολύ σύντομα κείμενα, του ΙΙαπαδίτσα λ.χ., η 
αγωνία αυτή γίνεται αισθητή. Το ίδιο μπορεί να 
πει κανείς και για κάποιες μεταπολεμικές μονάδες 
της μεταπολεμική: μας αρένας. Αν τώρα δεν 
δόθηκε ένα έργο ολοκληρωμένο, αντάξιο αυτών 
των ανησυχιών, νομίζω πως φταίει το γεγονός ότι 
<̂ εν βοηθηθηκαν από το όλο κλίμα: πνευματικό, 
κοινωνικό, ιστορικο, πολίτικο, πανεπ ιστημιακό  
κλ.π.

Νόρα Α ν α γ ν ω σ τ ά κ η :  Θέλω να κάνω μερικές 
επισημάνσεις: Ό τα ν  ξέρουμε σε ποια κατάσταση

βρίσκεται η νεοελληνική πραγματικότητα, παρα­
τηρούμε κάτι το πολύ σημαντικό: Οι άνθρωποι που 
έπαιξαν μεγάλο ρόλο στην πνευματική μας ζωή. 
διαπιστώνουμε ότι ήσαν γνώστες των παγκοσμίων, 
θα έλεγα, πνευματικών πραγμάτων. Ο Σολωμός 
ήταν γνώστης της ευρωπαϊκής κουλτούρας του 
καιρού του. Το ίδιο κι ο Κάλβος. Ο Ροΐδης ήταν 
ένας άνθρωπος με πολύ μεγάλη παιδεία. Ο Παλα- 
μάς, ο Σεφέρης, το ίδιο... Και αναρωτιέμαι: πώς 
συμβαίνει, από τη μια μεριά το πολιτισμικό μας 
επίπεδο να είναι τόσο χαμηλό, ο πολύς κόσμος να 
αγνοεί σχεδόν παντελώς το τι συμβαίνει έξω από 
την Ελλάδα κι αυτοί, λειτουργώντας ποιητικά, 
κριτικά ή δεν ξέρω πο^ς αλλιώς, να έχουν επίγνο.>ση 
των όσων γίνονταν σε όλο τον κόσμο. Χωρίς αυτή 
την επίγνωση δε νομίζω ότι θα μπορούσαν να 
πάρουν τη θέση που όλοι μας παραδεχόμαστε ότι 
οι άνθρωποι αυτοί κατέχουν στα πνευματικά μας 
πράγματα.

Γ ιά ν ν η ς  Δ ά λ λ α ς :  Πολύ σωστά. Να μην ξεχάσου- 
με όμως κι έναν άλλο παράγοντα, ας φαίνεται 
δευτερεύων. Ο Σεφέρης το τονίζει ιδιαίτερα, ότι 
πάρα πολύ αγαπά τη μαστορική των ανθρώπων 
που προβληματίζονται, όχι των σοφών. Κι αυτό 
είναι που τον ώθησε στο να πλησιάσει και να 
μελετήσει τα φαινόμενα του Ερωτόκριτου, του 
Θεόφιλου, του Μακρυγιάννη και άλλων μαστόρων. 
Ό π ω ς  πολύ σωστά είπε η Νόρα, ένας δημιουργός 
πρέπει να έχει μια πλατιά καλλιέργεια. Εγώ 
πρόσθεσα τον άλλο παράγοντα, γ ιατ ί νομίζω ότι 
απαραίτητος είναι και ο πόνος γ ια  τα ίδια τα 
πράγματα. Και τώρα προχωρώ στο εξής: αναφέρ- 
θηκε πριν ο διάλογος Σεφέρη — Τσάτσου' Εγώ 
ενοχλούμαι φοβερά όταν ακούω να γ ίνεται λόγος 
για διάλογο. Θα έλεγα αντίλογος. Εκείνο που 
μ ’ ενδιαφέρει εμένα είναι ο λόγος του Σεφέρη. Ο 
Γσάτσος δίνει απλώς την αφορμή, εκπροσωπώντας 

κάθε τι το συντηρητικό, το αρτηριοσκληρωτικό, το 
παλιό, το ακαδημαϊκό, που σερνόταν ακόμη σ ’ όλα 
τα προβλήματα της ελληνικής ζωής, στην ιδεολο­
γία, στη σχέση μας με την παράδοση, στη σχέση 
μας με την τέχνη κλπ. Κι έρχεται ο Σεφέρης με 
την πλατιά ευρωπαϊκή παιδεία του και δέχεται να 
συζητήσει γ ι ’ αυτά τα προβλήματα. Κι αν από τη 
μια πλευρά έχει καλλιεργημένη γλώσσα και μια 
συλλογιστική βαθύτατα ελληνική, η παρέμβασή 
του αποκτά περισσότερη ελληνικότητα. Γιατί, συ­
ζητώντας γι αυτά τα προβλήματα με τον Τσάτσο, 
φαίνεται π ω ς  είναι π ρ ω τ % α π ’ όλα ένας Έλληνας 
κριτικός.

Α λέξα ν δρο ς  Α ρ γυ ρ ίο υ :  Συμφωνώ με τα όσα 
ανέφερε ο Γιάννη:, θα ήθελα μόνο να κάνω μια 
διευκρίνιση, διάκριση μάλλον. Λεν είχε μόνο ο 
Σεφέρης ευρωπαϊκή παιδεία. Ευρωπαϊκή παιδεία 
είχε και ο ] σάτσος. Ωστοσο ο διάλογος δεν 
λειτουργεί φυσιολογικά. Γ ιατί δεν πρέπει να ξεχά- 
σουμε οτι ο διάλογος αυτός γ ίνεται τελικά μονόλο­
γο:. I ιατί, στην περίπτωση του Σεφέρη έχουμε 
ι'ονιμε. ιόεες που μπαίνουν απο τον ευρωπαϊκό 
χώρο, ενώ από την πλευρά του Τσάτσου έχουμε τις 
μη γόνιμε:, τις παραδοσιακές και ξεπερασμένε:. Ο 
ενας βρίσκεται στην πρωτοπορία των ιδεών που 
έχουν μέλλον και ο άλλος ανήκει στην κατηγορία 
των ιδεών του παρελθόντος.

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σ α κ ν ιά ς :  Επικαλούμαι μια παρατήρηση 
της Ν ο ρ α ς  Αναγνωστάκη, που έκανε στην αρχή της 
κουβέντας μας. ότι, όταν πριν άπό καιρό', μία 
εφημερίδα πήρε συνεντεύξεις από νέους δημιουρ­
γούς, το συμπέρασμα που έβγαινε από τη γνώμη

των περισσότερων ήταν εντελώς αρνητικό γ ια  τη 
λειτουργία της κριτικής και μάλιστα με τόσο 
σύντομο τρόπο που 8ε διευκρινιζόταν αν οι άνθρω­
ποι αυτοί είναι απογοητευμένοι από μια καταστα- 
ση συγκεκριμένη ή γενικότερα από το ρολο της 
κριτικής. Προσωπικά τείνω να π ιστεύω ότι δεν 
είναι αμφισβήτηση του κριτικού λόγου.^ Είναι α π ο ­
γοήτευση από συγκεκριμένες καταστάσεις.^ Καλο 
Οα ήταν λοιπόν, στο σημείο αυτό, να μιλήσουμε 
γ ι ’ αυτές τις συγκεκριμένες καταστάσεις. Ε ίπαμε 
ποια είναι τα όρια του κριτικού λειτουργήματος, 
ποια είναι η κριτική μας παράδοση και μιλήσαμε 
για κάποιες μονάδες που εμφανίστηκαν στον κριτι­
κό λόγο, οι οποίες δημιούργησαν αξιόλογο κριτικό 
έργο. Λπό την άλλη μέρια όμως υπάρχει και μια 
πραγματικότητα που πραγματικά μπορεί να δη- 
μιουργήσει απογοητεύσεις.

Γ ιά ν ν η ς  Δ ά λ λ α ς :  Αν μεσοπολεμικά υπήρξαν κι­
νήσεις που οργανώθηκαν γύρω από  φιλολογικά 
ζητήματα και προβλήματα και μπορεί επιλεκτικά 
ν ’ αναφέρει κανείς τη συμβολή που είχαν διάφορα 
περιοδικά, όπως λ.χ. τα «Νεοελληνικά Γραμματα» 
που έμπασαν την ξένη λογοτεχνία στα νεοελληνικά 
πράγματα, τα «Νέα Γραμματα» και ο «Κύκλος», 
όπου γίνεται ένα άνοιγμα σε πρω τοπόρες μορφές 
και ιδέες, ίσως θα πρέπει και στα μεταπολεμικά 
πράγματα  να σταθούμε σε κάποιους σταθμούς, 
όπως υπήρξαν τα «Ελεύθερα Γράμματα», η « Ε π ι­
θεώρηση Τέχνης» και η «Κριτική».

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σ α κ ν ιά ς :  Έ χ ε ι ς  δίκιο, αλλά θα ήθελα 
να συνεχισω αυτό που άρχισα πριν. Η γενική 
αίσθηση της κριτικής υποθερμίας παρατηρείται 
από τη δεκαετία του ’70 και εντεύθεν. Αρχίζει 
ν ’ αυξάνει όλο και περισσότερο η δυσφορία. Χωρίς 
ν ’ αμφισβητώ καθόλου τα όσα είπες γ ια  το ρόλο 
που έπαιξαν στο θέμα της κριτικής κινήσεις προ­
σώπων και ομάδων, από ένα σημείο και πέρα 
υπάρχει ένα γενικό αίσθημα δυσφορίας...

Α λέξ . Ζ ήρας: Ξανασυνδέομαι μ* αυτό το θέμα 
των συνεντεύξεων που έθιξε η Νόρα. Πιστεύω ότι 
αυτή η αρνητική στάση των νέων δημιουργών 
απέναντι στην κριτική οφείλεται μάλλον στο ότι 
απουσιάζει σήμερα η συνεπής και συστηματική

Ήλία Πετρόπουλου 
Η ΑΥΛΗ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ  

εικονογράφηση Ά λέκου Φασιανού

Φόρκυς □  Αθήνα 1983



ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 84 11 ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΤΕ ΧΝ ΕΣ

m
Α μγνρ ιο ν . . \ (ψ α  Λ ν α γ ν ω ο τ ύ χ η

βιβλιοκριτική. Κυκλοφορούν πολλές φορές αξιόλο­
γα βιβλία, και περισσότερο: αξιόλογα βιβλία νέων 
ποιητών ή πεζογράφων, και τα υποδέχεται μια 
σιωπή. Είναι πολύπλοκο το πρόβλημα. Οι θέσει:, 
όπου μπορούν να φιλοξενηθούν κριτικές βιβλίων, 
στα ημερήσια και άλλα έντυπα, έχουν συρρικνωΟεί 
στο ελάχιστο... Από την άλλη μεριά αυτοί που 
έχουν τη δυνατότητα να ασκήσουν έναν απαιτητικό 
κριτικό λόγο, το τονίζω: απαιτητικό, είναι πολύ 
λίγοι. Λεν υπάρχει η υποδομή, η σύνδεση με τα 
οσα συμβαίνουν έξω από μας. Κατά τεκμήριο οι 
κριτικοί βιβλίου σήμερα στηρίζονται ή αφήνονται 
σε μια εντελώς πρωτογενή και εμπειρική προσέγ­
γιση του λογοτεχνικού κειμένου.

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σ α κ ν ιά ς :  ΙΙιστεύω ότι έχουν συντελε- 
στεί ορισμένες πολιτισμικέ; μεταβολές, που συνέ­
βαλαν σοβαρά προς αυτήν την εξέλιξη. Δηλαδή, 
στο μεσοπόλεμο, παράλληλα με όλ’ αυτά για τα 
οποία ήδη μιλήσαμε, λειτουργούσε και ο θεσμό: 
του βιβλιοκριτικού. Κάθε εφημερίδα είχε τον ε π ώ ­
νυμο βιβλιοκριτικό της. Ο Αιμίλιος Χουρμούζιος, ο 
Κλέων Παράσχος, ο Ανδρέας Καραντώνης, ο Ι Μ .  
Παναγιωτόπουλος και άλλοι ακόμη έγραφαν κριτι­
κή σε εφημερίδες. Και οι εκδότες θεωρούσαν 
αυτονόητο οτι έχουν κάποιον κριτικό, στον οποίο 
παραχωρούν μια στήλη και του δίνουν και μία 
αμοιβή. Από το ’65 και δώθε η στήλη αυτή ττς\ 
κριτικής αρχίζει σιγά σιγά να υποβαθμίζεται, ώ- 
σπου εξαφανίζεται τελείως.

Α λ έξ .  Ζήρας: Θα έλεγα μάλιστα ότι από τη 
μεταπολίτευση και ύστερα το φαινόμενο αυτό 
γίνεται καθολικό. Ό σ ο  για τα διάφορα λογοτεχνι­
κά περιοδικά, σ ’ αυτά η κριτική, εκτός μιας δυο 
εξαιρέσεο>ν, ασκείται σποραδικά και ασυστηματο- 
πο ίητα.

Γ ιά ν ν η ς  Δ ά λ λ α ς :  Φοβούμαι ότι η ένδεια της 
κριτικής από τα διάφορα έντυπα συνοδεύεται και 
από ένα άλλο, περισσότερο αξιοσημείωτο φαινόμε­
νο. Κάναμε παραπάνω λόγο γ ια  τα διάφορα μ ετα ­
πολεμικά φαινόμενα που παρατηρούνται στο χώρο 
της κριτικής μας σκέψης. Ενα τέτοιο φαινόμενο 
παρατηρείται και στην περίπτωση της φορμαλιστ·. 
κής κριτικής, στυλιστικής αν θέλετε, η οποία τείνε», 
να καταλάβει και μάλλον θα καταλάβει και τον 
πανεπιστημιακό χώρο. Μια σειρά διατριβών γ ίνο­
νται πάνω σ ’ αυτό το φαινόμενο. II λογοτεχνία 
εξετάζεται πια με τέτοια μετρητά μεγέθη, και 
θ’ αναπαραχΟούν πάρα πολλά ακόμη, και σύντομα 
*οιι καθηγητές θα δούμε τέτοιους. Εμενα ο μ ως 
μ ενδιαφέρει η αφομοίωση' επιβάλλεται να ν>μω '

νονται τα πράγματα μέσα μας και να έχουμε μια 
κριτική προσπέλαση, ώστε αύριο που θ ’ ανεβούμε 
στην πανεπιστημιακή έδρα να μπορούμε να μετα­
δώσουμε σο>στά το ξένο στοιχείο.

Βέβαια, κι αυτοί χρήσιμοι, θα μετρήσουν πράγ­
ματα, αλλά εκείνο που πρωτεύει είναι η δημιουρ­
γία και η καλλιέργεια μ ια : κριτικής ευαισθησίας.

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σ α κ ν ιά ς :  Μας αρέσει δε μας αρέσει, η 
κριτική λειτουργία διαφόρων ευρωπαϊκών χωρών 
αποτελεί το πρότυπο για μας. Έ χ ε ι  ξεφύγει σε 
μεγάλο βαθμό από τα χέρια του παραδοσιακού 
ανθρώπου των γραμμάτων, κι έχει περάσει στα 
πανεπιστήμια. Σ ’ όλη τη Δυτική Ευρώπη η μεγα­
λύτερη και σημαντικότερη παραγωγή κριτικού έρ­
γου γίνεται μέσα στα πανεπιστημιακά φυτώρια.
Οχι με τη μορφή που ο Γιάννη: Δάλλας απεύχε­

ται να πάρει η κριτική στα ελληνικά πανεπιστήμια, 
αλλά με τη μορφή την οποία εύχεται. Ο πανεπ ι­
στημιακός δάσκαλος εκεί, βρίσκει στο πρόσφορο 
κλίμα της σχολικής τάξης και την παραγωγή του 
κριτικού έργου, πράγμα το οποίο φοβάμαι ότι εδώ, 
με κάποιες εξαιρέσεις ίσως, δεν το έχουμε δει να 
συμβαίνει.

Γ ιά ν ν η ς  Δ ά λ λ α ς :  Πολύ σωστά τονίστηκε η ανά­
γκη ύπαρξης μια; κριτικής από τον ημερήσιο και 
τον περιοδικό τύπο, όπως υπήρχε άλλωστε στο 
παρελθόν στην Ελλάδα. Βέβαια, γράφονται ακόμα 
κριτικές, αποτελούν όμως ένα είδος ιδιωτική: 
αλληλογραφίας' ο καθένας θέλει κάτι να πει για 
μια μικρή κάστα, στην οποία κι ο ίδιος ανήκει. Για 
δέκα ανθρώπους ή για το φίλο του. Δεν κινούν πια 
πράγματα, όπω : άλλοτε, που οι κριτικές γίνονταν 
αντικείμενο συζητήσεων μέσα στη συντεχνία, δη­
μιουργούσαν μια ολόκληρη αναστάτωση, προήγα- 
γαν το λόγο... τον προβληματισμό.

Νόρα Α ν α γν ιυ σ τά κ η :  Εχει;  δίκιο Γιάννη, γρά­
φονται πάρα πολλέ: κριτικές σήμερα. Νομίζω ότι 
λίγο πολύ καλύπτονται οι ανάγκες της βιβλιοπα- 
ρουσιαση:. 1 ουλάχιστον όσα βιβλία κάπως ξε /ω -  
ρίζουν, επισημαίνονται ω : ένα σημείο. Αυτό που 
λείπει δεν είναι η βιβλιοκρισία, αυτό που λείπει 
είναι η ουσιαστική επισκόπηση των λογοτεχνικών 
μας πραγμάτων, πού πάμε, πού βρισκόμαστε τ ώ ­
ρα. προ; τα πού τείνουμε, μια γενική αξιολόγηση 
δηλαδή. Κι αυτό είναι ένα πάρα πολύ δύσκολο 
πράγμα, που για να το κάνει κανεί: θέλει πρώτα 
πρώτα χρόνο και δουλειά. Και μάλιστα συστηματι­
κή δουλειά. Αλλά με ποιες συνθήκες θα γίνουν 
αυτά τα πράγματα;

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σ α κ ν ιά ς :  Επαναλαμβάνω' στα^ πανεπ ι­
στήμια. Εκεί πληρώνονται γ ια  να κάνουν αυτή τη 
δουλειά. Και δεν την κάνουν. Αυτό είναι κάτι που 
στα ξένα πανεπιστήμια γίνεται κατά κορον.

Αλέξ. Ζήρας: Εγώ διαφωνώ ριζικά για το ότι 
καλύπτονται σήμερα οι ανάγκες της βιβλιοκριτι­
κής. Νομίζω ότι κατα ενα μέρος και η έλλειψη τ^ς 
ουσιαστικής, της ευρύτερης επισκόπησης, που ση- 
μείωσε η Νόρα, εκεί έχει την αιτία της. Η κριτική 
βιβλίου είναι ένας πολΰ χρήσιμος δείκτης για το 
συνολικό -ρόσω πο της λογοτεχνικής κριτικής σ' έ- 
ναν τόπο.

Α λ έξα ν δ ρο ς  Α ρ γυ ρ ίο υ :  Νομίζω ότι αν χωρίσου- 
με την κριτική που ασκείται σήμερα στην Ελλάδα 
σε δύο περιοχές: σ ’ αυτήν που αναφέρεται στη 
λογοτεχνία του παρελθόντος (στον Καβάφη λ.χ.) 
και σ ’ αυτήν που αναφέρεται στην τρέχουσα λογο­
τεχνική παραγωγή, βγαίνει το συμπέρασμα ότι 
έχουμε μία ανάπτυξη της προ)της και μια ύφεση 
της δεύτερης. Ωστόσο μας είναι απαραίτητη η 
κριτική του παρόντος, της τρέχουσας λογοτεχνίας, 
γιατί,  αν πιστέψουμε ότι η λογοτεχνία είναι ένας 
ευαίσθητος δέκτης που εκφράζει μια ορισμένη 
πολιτιστική στιγμή σε μια χώρα, μας χρειάζεται 
αυτή ακριβώς η κριτική, γ ια  να δούμε π ώ ς  οι 
ευαίσθητοι αυτοί δέκτες, οι λογοτέχνες μιας ορι­
σμένης εποχής, υποδέχονται τα διάφορα φαινόμε­
να. Αν λείψει, λοιπόν, η κριτική του παρόντος, 
πιστεύω ότι στερούμαστε από κάτι το πολύ σημα­
ντικό.

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σ α κ ν ιά ς :  Η διάκριση του Αλέξανδρου 
είναι πάρα πολύ σωστή και, χωρίς να υποτιμώ 
διόλου την ανάγκη για μια κριτική αναψηλάφηση 
του παρελθόντος, π ιστεύω ότι αυτό δεν σημαίνει 
ότι πρέπει να παραμεληθεί η προσέγγιση των 
συγχρόνων, γ ιατ ί,  σε τελευταία ανάλυση, η κριτική 
εκεί δοκιμάζεται. Έ μμεσ α , υπόγεια, διαγιγνώσκο­
ντας ένα έργο, το αξιολογείς. Το να αξιολογήσεις 
τον Καβάφη είναι εύκολο πράγμα. Παίζεις στα 
σίγουρα. Το πρόβλημα είναι να αξιολογήσεις αυτό 
που δημιουργείται αυτή τη στιγμή παίρνοντας το 
ρίσκο.

Νόρα Α ν α γν ιυ σ τ ά κ η :  Εγώ νομίζω ότι όλη η 
λογοτεχνία μας από τον Σεφέρη και μετά είναι 
περίπου ακάλυπτη. Το γεγονός ότι έχουν γίνει 
μερικέ; εργασίες για κάποιους μεταπολεμικούς 
λογοτέχνες δε σημαίνει γ ια μένα τ ίποτα και δεν 
αναιρεί αυτή τη διαπίστωσή μου. Ακόμη κι από 
την πρώτη μεταπολεμική γενιά έχουν επισημανθεί 
δυο τρεις άνθρωποι μόνο κι αυτό είναι μια μεγάλη 
αδικία. Δεν πρέπει λοιπόν οι νεότεροι να διαμαρ­
τύρονται γ ιατ ί  δεν αντιμετω πίζετα ι κριτικά το 
έργο τους, τη στιγμή που εκκρεμούν τόσα και τόσα 
άλλα έργα. προγενέστερα. Τα πράγματα  φαίνεται 
ότι δεν καλύπτονται από τι ;  βιβλιοκρισίες που 
λέμε και τις βιβλιοπαρουσιάσεις. Πρέπει να γίνει 
δουλειά σε βάθος. Και το όλο θέμα είναι ότι ακόμη 
δεν έχουν εςεταστει λογοτέχνες των οποίων το 
έργο περίπου έχει π ια  ολοκληρωθεί.

Κ ώ σ τ α ς  Γ ο υ λ ιά μ ο ς :  Ό ση  ώρα μιλάμε, παρατη­
ρεί κανείς οτι δίνουμε ιδιαίτερη έμφαση στον 
τροπο με τον οποίο αντιμετωπίζε ι η κριτική την 
ποίηση και αγνοούμε εντελώς την πεζογραφία. 
Λυτό νομίζω ότι είναι κάτι το ανησυχητικό και θα 
πρέπει να εξετάσουμε και να δούμε ποιες συνθήκες 
συνέβαλαν σ αυτόν τον παραμερισμό της πεζογρα- 
φίας.

Νόρα Α ν α γν ιυ σ τ ά κ η :  Ίσ ω ς  να οφείλεται αυτό 
όχι σε σοβαρού: λόγους αλλά στο γεγονός ότι όλοι 
εμεί; εδώ έχουμε ασχοληθεί κυρίως με την ποίηση.

--------
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Η λογοτεχνική κριτική στην Ελλάδα
Αλέξ. Ζήρας: Προσωπικά δεν έχω ασχοληθεί 
κυρίως με την ποίηση. Η αλήθεια όμως είναι ότι το 
προχώρημα της ποίησης σε σχέση με την πεζογρα­
φία δημιούργησε και περισσότερα κοιτάσματα, 
διαθέσιμα για σπουδή και έρευνα. Δεν μπορώ να 
πω  ότι δεν είχαμε, ακόμα και στο μεσοπόλεμο, 
πεζογράφους που ήρθαν σε ρήξη με τους παραδο­
σιακούς αφηγηματικούς τρόπους. Ό μ ω ς  ήταν σαν 
απομονωμένες νησίδες, συγκριτικά τουλάχιστον με 
τους πρωτοποριακούς ποιητές του ‘30 που εμφα­
νίστηκαν στο λογοτεχνικό προσκήνιο σε πυκνή 
διάταξη. Γενικά πάντως οι ανανεωτικοί ρυθμοί 
στην πεζογραφία είναι, ίσως λόγω της φύσης του 
είδους, πολύ βραδύτεροι...

Γ ιά ν ν η ς  Δ ά λ λ α ς :  Ναι. Φτάνει να σκεφτούμε οτι 
έχουμε μοντέρνα ποίηση μόλις το ’30, ενώ το 24 
συν τάχθηκε το πρώτο μανιφέστο του υπε ρεαλι­
σμού. Αν την ίδια εποχή είχαμε στην Ελλάδα μια 
γραφή στην πεζογραφία πρωτοποριακή, μια γραφή 
ας πούμε Τζόυς, τότε Οα μπορούσαμε να πούμε ότι 
ναι. η πεζογραφία αδικήθηκε. Αλλά ποια ήταν σε 
τελευταία ανάλυση η πεζογραφία της γενιάς του 
’30; Είχαμε λοιπόν ποίηση, αλλά πεζογραφία όχι, 

δεν είχαμε.

Σ π ύ ρ ο ς  Τ σ α κ ν ιά ς :  Φοβάμαι πω ς στο σημείο 
αυτό πρέπει να κλείσουμε τη συζήτησή μας. Έ τσ ι  
κι αλλιώς, το θέμα είναι ανεξάντλητο, ενώ οι...

κασέτες εξαντλούνται! Ά λ λ ω σ τ ε ,  σκοπεύουμε να 
τη συνεχίσουμε αυτη την κουβέντα και με άλλες 
συνθέσεις συνομιλητών. Προσο^πικα Οα ευχόμουν, 
σε μια επόμενη συζήτηση, να μιλήσουν λογοτέχνες, 
εννοώ αποκλειστικά ποιητές και πεζογράφοι που 
δεν έχουν γράψει κριτική. Ό π ω ς  Οα ευχόμουν μια 
συνομιλία με πανεπιστημιακούς δασκάλους. Μας 
ενδιαφέρουν οι απόψεις ολων το^ν πλευρών και, 
φαντάζομαι, το ίδιο θα ενδιαφέρουν και τους ανα­
γνώ στες μας. Σ τη  σημερινή μας κουβέντα αναμο­
χλεύτηκαν πολλά ζητήμ ατα  και δόθηκαν αρκετά 
ερεθίσματα γ ια  σχόλια και αντιπαραθέσεις. ν α  ̂
ευχαριστούμε γ ια  τη συμμετοχή σας και τη συμβο­

λή σας.

Αμαλία Τσακνιά

Α υ το σ υ γκ έν τρ ω σ η

Της Ν .Α .

Α ς δοκιμάσω εδώ  λοιπόν 
μια στάσΐ) περισυλλογής 
μ 'ό λ ε ς  αυτές τις πέτρες γύρω.
Μην ξεχνάς
ο στίχος είναι πέτρα που ματώνει.
Μα πιο πολύ
φοβάμαι αυτό τον κάμπο που μας έλαχε
άγονος κι εκδικητικός
μην και περάσουμε λαθραία
μια σταλαγματιά
κανένα σπόρο που φυτρώνει
ένα πουλί.

Τουλάχιστον να μην υπήρχαν τα όνειρα
να γέρναμε γλυκά στο μαξιλάρι
κι όχι πότε φνγάδικοι
πότε βαρυποινίτες
οι νύχτες να *ταν δίχως όνειρα.
Να χε νερά τριγύρω  
γάργαρα νερά
σαλεύει ο νους στον κάμπο  
κινδυνεύεις
σε λίγο θ 'αμολήσουν τα σκυλιά  
τρέχω μα χάνω έδαφος 
το αδίκημα
μια δόση ρέμβης παραπάνω.

Η  τ ε λ ε υ τ α ία  ψ ή φ ο ς

Ευτυχώς με την ψήφο της ΑΟηνάς 
όλα τακτοποιήθηκαν.
Κι ο Ο ρέστης είχε εξουθενωθεί 
κι οι Ερινύες το χαν παρακάνει. 

Οσο για το θέμα της δικαιοσύνης 
το συζηιάμε αργότρα.
Έχουμε πίσω  μας τόσους αιώνες.

Ποίηση

Θ .Δ. Φ ρα γκ όπ ουλος

Έ ν α ς  θ ά ν α το ς

Ξανά. σ ’αυτό το κέλνφος . μετρώ ντας  
σ το  όνειρο τα όσα ξεπερίσσεψ αν  
στο  διάβα μιας ζω ής σπαταλ.ημένης.
Πάνω σου πέφτει η αυλαία: ο Θάνατος.
Έμαθες πια να μη  χρω στάς και τίποτα  

παλ.ίμβουλος και άφιλος και μόνος  
παίζοντας τη σημαία της δυστυχίας.
Σε τούτες τις  παρόδους που πλανήθηκες.

Έ να ρημάδι ο χώ ρος της χω μ ατερής  
μπαζώ νεις μαντευτά  και τον Καιάδα σου 
ενώ  ξεφεύγει ο εχθρός με το ελικόπτερο  
και μένει ατελέσφορη η ενέδρα σου. 
θύμα νεροποντής η Ά γ ια  Ε κά λη * 
σπαθιά που ξερριζώ σανε τα νούφαρα 
και κάναν ηλιοτρόπια τα καλάσνικω φ  
και αλειμματοκέρια τις φω νές μας.
Είναι ξερή η ματιά  του νεροκράτη μας  
κι αλάθητη η γλώ σσα των π υ γμ α ίω ν  
αμέτοχος ο κύκνειος Μ άης-Α λλοίμονος  
περιγελάει γη* άταφο αμπελώ να  
μ ε  το ψαθάκι και μ ε  το περίστροφο  
σαν αντιστύλι του ήλιου που έχει δύσει 
σκοντάβοντας σ τα  βράχια της ανάμνησης 
όταν η μοιρασιά έχει απ ο κάμει.

Κανένας ως το τέρμα δεν απόμεινε
να περιμένει να τελειώ σει η κηδεία
και παραχώσαν το νεκρό στα  γρήγορα
μια που οι παπάδες δεν τον ψέλνανε μ ε  σκόντο.
Βγάλαν και τους σταυρούς α π ' γ/*; ταφόπετρες
και η δείλια θρονιάστηκε στον τύμβο.
—ανά σ  αυτό το κέλνφος , το σώ μα σου  
που στο  'δωσαν μισοτιμής, και μεταχειρισμένο.
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Μελέτη

Η ποίησηΤο ΥΓ.

του

Μανόλη

Αναγνωστάκη

έξω από 

τη σελίδα

Ακριβώς πριν από ένα χρόνο. Χριστούγεννα του 
1982, κυκλοφόρησε χέρι με χέρι ένα φυλλάδιο, 
εκτός εμπορίου, χ/»>ρί: σελιδαρίΟμηση, με δυο 
γράμματα γ ια  τίτλο στο εξώφυλλο: ) Γ., και σε 
μια γωνιά του εσώφυλλου, με στοιχεία μικρά, το 
όνομα του συγγραφέα: Μανόλης Α να /νοοτάκη .. 
Στις  σελίδε: του είναι τυπωμένε; φράσει; σύντο­
με;, που tic χωρίζουν συμμετρικά κενά. Οι φράσει: 
αυτές μπορούν να διαβαστούν και με διαφορετική 
σειρά.

Το φυλλάδιο έγινε αμέσως αισθητό. Μίλησαν 
για «σπαράγματα». Ό μ ω ς  οι φράσει: του ) Γ. δεν 
αφήνουν την εντύπωση ενός ακρωτηριασμένου χε ι­
ρογράφου, ούτε έχουν τον χαρακτήρα του ημ ιτε­
λούς ή του αποσπασματικού, που έχουν τα «σπχ 
ράγματα», σύμφωνα με την φιλολογική ορολογία. 
Παρά τον υπαινικτικό τόνο. που υπάρχει έντονα σ: 
ορισμένα σημεία, τι :  χαρακτηρίζει γενικά η πληρό­
τητα νοήματο:, η σαφήνεια, η αναφορά σε πράγμα 
τα συγκεκριμένα. I ίποτε μισοτελειωμένο. — υχνά. 
μάλιστα, ο τόνος είναι αφοριστικό:. Ακόμη κι εκεί 
που υπάρχουν αποσιωπητικά, το ουβιωσες εχει 
ειπο)0εί: «Πόσα χρόνια έχει: ν ’ ακούσεις ακορντε­
όν...», « Έ β ρ ε χ ε  πάλι...».

Θα μπορούσε ωστόσο να παρατηρήσει κανείς οτι 
οι φράσει: αυτές, αν όχι αποσπασματικές οι ιδιε:, 
μοιάζουν αποσπασμένε: από κάποιο άλλο. άγνω­
στο κείμενο, κι έχουν παρατεθεί ασύνδετε:, χωρι. 
νοηματική αλληλουχία. Σύμφωνα με μια τέτοια 
εκδοχή μπορούμε να μιλήσουμε γ ια  «σπαράγμα­

τα», φανερώνοντας όμως έτσι τη δίκιά μα; συνή­
θεια της «γεμάτη;» σελίδας, όπου γνώριμες μορφέ: 
λόγου, πεζού ή ποιητικού, καλύπτουν τα κενά 
χώρου, ή τα κενά μα:. Γιατί η κριτική χαρακτηρί­
ζει, αναλύει και αξιολογεί τα κείμενα κάθε φορά 
σύμφωνα με τα τρέχοντα δεδομένα, που θέλουν τη 
σελίδα πλήρη οικείων μορφών, και τις σελίδες των 
βιβλίων λαλίστατε:, και τα βιβλία τα ίδια εκπλη-

Φραγχ. Λ μπα τζοπυνλον

ρούντα τι: συμβάσει; που προϋποθέτει ένα « τυπω­
θεί τω». Ό τ α ν  δεν συμβαίνει αυτό, η κριτική 
σπεύδει να μιλήσει για «σιωπή», γ ια «κρίση του 
ποιητικού λόγου», ή να επαινέσει τη λιτότητα, τη 
«δίορικότητα», ω : άρετε: υφους η ήθους.

Προσωπικά, αισθάνομαι ότι γίνεται κάποια κα 
τάχρηση ρητορικοί σχήματος όταν γίνεται λόγος 
για «σιωπή», εάν στη σελίδα υπάρχει έστω και μια 
τυπωμένη λέξη, κι όσο συμβολικά κι αν χρησιμο­
ποιούν τη λέξη «σιωπή» οι θεωρητικοί της λογοτε­
χνία;. Βεβαίως, οι αποσιωπήσει; και τ ’ αποσιωπη­
τικά είναι μέρος τόσο του γραπτού όσο και του 
προφορικού λόγου, και συχνά τετοιε; αποσιωπή 
σει: είναι πολύ πιο εύγλω ττε; από τις εκτενείς και 
φλύαρε: «επιδείξεις».

II ποίηση είναι «απόδειξη, όχι επίδειξη», γράφει

ο Μανόλη; Λναγνωστάκης. Πρώτα α π ’ όλα, όμως, 
είναι λόγο:. Και η σιωπή είναι απουσία λόγου. Σε 
μια σελίδα του ΓΓ., υπάρχει μεμονωμένη η λέξη 
«Σιωπή». Α; μη μακρηγορούμε: η λέξη Σ ιωπή, 
τυπωμένη, εκφράζει μια συγκεκριμένη ποιητική 
βούληση, όχι τη; σιωπής, αλλά του λόγου. Και 
ολόκληρο το Ϊ Ί \ ,  με όλε: τις αποσιωπήσεις και 
τ ’ αποσιωπητικά του. εκφράζει την ποιητική βού­
ληση να ξαναβαφτιστούν οι λέξεις μέσα στο λόγο, 
να γίνουν ποιητικό:. Και ακόμη περισσότερο,
να ξαναμπούν στη σελίδα σαν λόγος ποιητικός, να 
την : αναορίσουν, να της δώσουν καινούργια διά­
σταση και σημασία.

Ιο Η \ ,  όπω ; και το προηγούμενο βιβλίο του 
Μ.Λ.. Το Περιθώριο ν>«Υ- 7>ν με τον τίτλο τους 
και μόνο, αμφισβητούν όχι την ποίηση, αλλά την 
επίσημη σελίδα: εγγράφονται στα ανεπίσημα ση­
μεία τη:. Ας δοκιμάσουμε να διαβάσουμε τους 
τίτλου; αυτου; χωρίς προεκτάσεις, κι α; σταθούμε 
στην ακριβή σημασία τους: κείμενα στο περιθώριο 
ή στο τέλος τη; γραμμένης σελίδας, δηλώνουν την 
ποιητική βούληση του Μ.Λ. να βγει από τη σελίδα, 
και όχι βέβαια για να σωπάσει -εύγλω ττα ή 
δωρικά-, αλλά για να ξεφύγει από τις περιορισμέ­
νε; διαστάσεις της, και, φυσικά, )’/α ι·α μ ίλη σ α  
σ ένα χώρο νέο, ανοιχτό.

Κνας λόγος που βγαίνει έξω από τη σελίδα, 
μπορεί πάντα να ξαναγυρίσει στη σελίδα ως λόγος 
ποιητικός, και να την ξαναορίσει. Πιστεύουμε π ω ;

---------------*
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Πλήθος περιφερόταν χρόνια μάσα στο  σπίτι του αλλά κανείς ποτε  
δεν μπήκε στο μικρό καμαράκι από τη σκάλα.

/ /  ταβέρνα λεγόταν  «.// ωραία Σ εβίλλη».

Δεν ήζερε κανείς τους ποιος ήταν ο Γιάννης ο ΣαλΟζ

Ύ στερα από οκτώ  χρόνια έμαθε πως το τηλχφωνό της εκείνο το 
βράδυ ήταν χαλασμένο.

Τέλος βγήκε παράνομος στα εύθυμα χρόνια της Ε ψ ή'ηζ-

uia τέτοια ανάγκη υπαγόρευσε στον Μ.Λ. τόσο τα 
κείμενα όσο και του; τίτλους του Περιθωρίου και 
του ΊΤ .  Ό μ ω ς η ανάγκη αυτή δεν του είναι 
καινούργια. Εμφανίζεται από την πρώτη κιόλας 
ποιητική παρουσία του, και σε ορισμένες μαλιστα 
περιπτώσεις είναι ρητή. Γ ι 'α υ τ ό  κι η θέση του 
ΓΓ. στο έργο του, παρουσιάζει μια ιδιομορφία: 
ενώ είναι το τελευταίο δημοσιευμένο κείμενό του, 
και παρόλο τον αμφίσημο τίτλο του (1 <τιερογράφο 
στο έργο, σ ’ ένα έργο), αντιστέκεται στους κανόνε, 
μιας αυστηρή; χρονολογική; σειράς, και, κατα 
κάTroto τρόπο, τους ανατρεπει.

Η συνέχεια  της «Σ υ νέχεια ς»1

Το ΓΓ. είναι ένα από εκείνα τα κείμενα που 
σημαδεύουν τη γραμμή πλεύσεως ενος πο ιη .ή , την 
«κλειδωμένη» πορεία του -τη συνέχεια του-, που 
συνοψίζουν και συγκεφαλαιώνουν την ποιητική του. 
Τέτοια κείμενα συνήθως γράφονται σε χρονο ανύ­
ποπτο, και η χρονολογία γραφής τους μπορεί κάτι 
να σημαίνει για τον μελετητή, όχι όμως και για 
τον αναγνώστη, που συνήθως ξεφυλλίζει τα πο ιη ­
τικά άπαντα με τη σειρά που εκείνος θέλει. 
Αναφέρω ενδεικτικά το «Ποια θέληση Θεού μας 
κυβερνάει...» του Καρυωτάκη, ποίημα απο τα 
τελευταία του, και το «Πέτρος» του Μίλτου 
Σαχτούρη. από τα παλιότερά του. Στα  δυο αυτά 
ποιήματα ανατρέχω όπως σ ’ ένα πλαίσιο αναφο­
ράς, και αισθάνομαι κάθε φορά πως μου επανα­
προσδιορίζουν και μου αποκρυπτογραφούν το υπό­
λοιπο έργο των δημιουργών τους, χωρίς βέβαια 
αυτό να σημαίνει πως θα τα τοποθετούσα στη θέση 
προλόγου ή επιλόγου.

Με το ΤΓ. συμβαίνει κάτι περισσότερο: ενώ 
διαφέρει μορφικά από τα κείμενα των υπόλοιπων 
βιβλίων του Μ.Α., τα δένει αναμεταξύ τους, καθι­
στώντας τη συνέχεια ακόμη πιο άρρηκτη. Σε μια 
υποθετική έκδοση απάντων του, φαντάζομαι το 
ΓΓ. κάπου στη μέση.

Γα γεννήματα μιας αυθεντικής φωνής, ως σύνο­
λο, μπορούν να αλληλοσυμπληρώνονται. Δεν παύει 
ωστόσο να έχει το καθένα τους το βάρος μιας 
ιδιαίτερης χειρονομίας. Αν κάτι τα ενώνει και 
τ αλληλοσυμπληρώνει, είναι η περιστροφή τους 
γύρω από τον ίδιο άξονα, το ίδιο αρχικό βίωμα. Το 
βίωμα αυτό, που υπαγορεύει την ποιητική βούληση 
και διαμορφώνει την ποιητική φωνή, όσο κι αν 
εμφανίζεται με διαφορετικές μορφές, μπορεί π α ­
ντού να διαφαίνεται, με περισσότερη ή λιγότερη 
διαύγεια. Σ ένα ποιητικό έργο, «κείμενα αναφο­
ρά;» είναι ακριβοί εκείνα όπου το αρχικό βίωμα 
βρίσκει την πληρέστερη, την πιο ολοκληρωμένη 
έκφρασή του. I ο 1 I . είναι τέτοιο κείμενο αναφο 
ράς στο έργο του Μ.Α. Πριν επιχειρήσω λοιπόν 
μια ανάγνωσή του, ως κειμένου αυτόνομου, θα 
αποτολμήσω μια παράλληλη ανάγνωση του ΓΓ. 
και του υπόλοιπου έργου του.

«Το ανανεούμενο  αίσθημα  
€νός επικείμενου κακού»  

ΥΓ.

Εχει συχνά γραφτεί και ε ιπωθεί ότι ο Μ.Α. 
εκπροσωπεί τη «γενιά της ήττας. Ο ίδιος, σε μια 
πρόσφατη συνέντευξή του, απαντά: «Δεν παραδέ- 
χομαι την ταμπέλλα Ποίηση της ήττας ... Γπάρχουν 
ποιητές που εξέφρασαν τις επιπτώσεις μιας ήττα: 
(που δεν ήταν βέβαια απλά στρατιω τική), που 
συνειδητοποίησαν πρώιμα μια πραγματικότητα, 
που προφήτεψαν ακόμη ό,τι έμελλε να συμβεί

-αλλά που οι ίδιοι δεν υπήρξαν ηττημένοι, ούτε, 
πολύ περισσότερο, εγκατέλειψαν τον αγώνα (στην 
πιο πλατειά  και ανθρώπινη ουσία του)»: .

Δεν ξεκινώ τυχαία α π ’ αυτήν την παρατήρηση. 
Ο Μ.Α. έζησε τα γεγονότα του πολέμου και του 
εμφυλίου, κι έλαβε μέρος σ ’ αυτά. Θα μπορούσαμε 
να πούμε, αρκετά σχηματικά και απλοϊκά, ότι μαζί 
με άλλους της γενιάς του οραματίστηκε ένα καλύ­
τερο μέλλον, κι ότι το όραμα αυτό οδήγησε σε 
αγώνες που επισφραγίστηκαν από αλλεπάλληλες 
και επώδυνες διαψεύσεις. Οπωσδήποτε, τα γεγονό­
τα αυτά καθόρισαν και τροφοδότησαν το ποιητικό 
έργο του. Δεν θα έφτανα όμως να πω  ότι το 
σφράγισαν. Γ ιατί κάθε αυθεντικός ποιητής, βάζει 
αυτός τη δίκιά του σφραγίδα στα γεγονότα. Δ ιαφο­
ρετικά, η ποίηση που γράφτηκε στα χρόνια του 
εμφύλιου και στην μεταπολεμική εποχή, α π ’ όσους 
έζησαν τα γεγονότα και συμμετείχαν σ ’ αυτά, θα 
έπρεπε να αποτελεί ένα ενιαίο και συλλογικό 
κείμενο, χωρίς προσωπική φωνή.

Ο Μ.Α. γ ε λ ι έ τ α ι  και μεγαλώνει μέσα σ ’ ένα 
κλίμα θανάτου. Ο θάνατος, πολύ πριν γίνει καθη­
μερινή πραγματικότητα  στα χρόνια του πολέμου, 
είναι ήδη, στην μεσοπολεμική Ελλάδα, το πλαίσιο 
μέσα στο οποίο εγγράφεται η πνευματική ζωή. 
Στίχοι καθώς «θάνατος είναι οι κάργε;...» ή «Ί ον 
θάνατό μα; χρειάζεται η άμετρη γύρω φύση», του 
Καρυωτάκη, δεν είναι ποιητικά ευρήματα ενός 
θιασώτη της μελαγχολίας, αλλά εκφράζουν μια 
γενικότερη ατμόσφαιρα θανάτου. Ποιος είναι αυ­
τό: ο θάνατος; Θάνατος των αστικών αξιών, 
προιούσα κατάρρευση ενός ετοιμόρροπου π ο λ ίτ ι­
κου και πολιτιστικού οικοδομήματος, και π α ρ α π έ­
ρα, θάνατος του Θεού, θάνατος της φύσης: μπορεί 
να επεκταθεί κανείς όσο θέλει σε τούτη τη νεκρο­
λογία, και φυσικά, ξεπερνώντας τα σύνορα του 
ελληνικού χώρου. Ο θάνατος αυτός, -ή οι θάνατοι-, 
στα ταραγμένα χρόνια του μεσοπολέμου, κυοφο­
ρούσαν το όραμα μιας λυτρωτικής και νικηφόρα; 
επανάστασης. Σε τέτοιους καιρούς, όπου θάνατος 
και λύτρωση ανταλλάσσανε τα αγγελικά και μ α τω ­
μένα προσωπεία τους, η ποίηση μπορούσε να 
παίζει ένα ρόλο διπλό: να είναι η ίδια ένα υστερό- 
γραφο στο «παλιό», αυτό που είχε σωριαστεί, που 
έπρεπε να σωριαστεί, γ ια να προβάλει το ζωογόνο 
«καινούργιο», και συνάμα να είναι ένα: πρόλογος 
στην «καινούργια ζωή μας».

Στη « φ λ εγ ό μ ε νη  π όλη »

Αρκετά /ρόνια μετά τον πόλεμο, ο Μ.Α. θα

προσπαθήσει, σε θεωρητικά του κείμενα, να προσ­
διορίσει το ρόλο του ποιητη: «Ο μεγάλος καλλ ιτέ­
χνης, λένε, προηγείτα ι της εποχής του, είναι προ­
φήτης. κλπ. Δεν συμβαίνει τ ίπ ο τε  τέτοιο. Απλώς 
με τις κεραίες του συλλαμβάνει ασχημάτιστες 
ακόμα μορφέ: -που ήδη όμως δυνάμει υπαρχουν- 
και που τις προβάλλει στο έργο του σαν ήδη 
υπάρχουσες, συλλαμβάνει δηλαδή τη ρεουσα π ρ α γ ­
ματικότητα...»  (Υπερ και κατά, σελ. 22)*. Αλλού 
πάλι θα γράψει ότι η ποιητική έκφραση «είναι η 
μόνη δυνατή να αποκαλύψει τ ι :  αληθινές δ ιαστά­
σεις του οποιουδήποτε θέματος»... και ότι χάρη 
σ ’ αυτήν η αλήθεια μπορεί «να γίνει ακόμη πιο 
ζω ντανή  α π ’ ό ,τ ι  στην π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  είναι» 
(Τ.Κ., σελ. 65).

Πόσο καινούργιες μπορούσαν να είναι αυτέ: οι 
διαπιστώσεις γ ια  τον ποιητή, και π ω ς  να τις 
συσχετίζει άραγε, όταν τις  γράφει, με τη δίκιά του 
περίπτωση; Προσωπικά, αποτολμώ  την υπόθεση 
ότι η παρουσία του θανάτου ήταν ήδη έντονα 
αισθητή στο νέο ποιητή, πριν ακόμη αρχίσουν να 
στοιβάζονται γύρω του οι νεκροί, επώνυμοι και 
ανώνυμοι, και πριν αρχίσει ο ίδιος να περιφέρεται 
στο σφαγείο τη :  ιστορίας, κι ακόμη, ότι το σφα­
γείο αυτό δεν του ήταν άγνωστο, όχι ασφαλώς από 
κάποια πεισιθάνατη διάθεση. Είχε ήδη προηγηθεί ο 
πρώτος παγκόσμ ιο : πόλεμος, η μ ικρασιατική κα­
ταστροφή, και το πρώ το αίμα τω ν πολιτικών 
αγώνων είχε βάψει το χώ μ α  της πόλης που μ εγά­
λωσε, τη ; Θεσσαλονίκης.

II φράση που διαβάζουμε στο ΤΓ .:  «Το ανανεού­
μενο αίσθημα ενός επικείμενου κακού» μπορεί 
λοιπόν να είναι κάτι πολύ παλιό. Μέσα στην έννοια 
του κακού, ενυπάρχει και ο θάνατος.

I α ανανεούμενα και έμμονα α ισθήματα -η διαι­
σθήσεις- ενισχυονται από τα γεγονότα  της ζωής, 
όμως κι η ζωή, με τη σειρά της,' σημασιοδοτείται 
απ αυτά. Από το αρχικό β ίω μα στα γεγονότα, κι 
απ  αυτά στο β ίωμα, η πορεία είναι αμφίδρομη, 
και μέσα στην πορεία αυτή διαμορφώνεται η 
ποιητική ματιά , και η ποιητική φωνή.

II ποιητική ματιά του Μ.Α., ό π ω ;  τουλάχιστον 
τη γνωρίζουμε απο τα δημοσιευμένα του κείμενα, 
δε στάθηκε σε ανθισμένα λιβάδια, σε /αρμόσυνα 
τοπία, σε ειδυλλιακές Αρκαδίες. Ά λ λ α  είναι τα 
τοπ ία  που αιχμαλώτισαν το βλέμμα του: υπάρχει 
ενα τοπίο που επίμονα μελετά και συλλέγει ευλα­
βικά τα κομμάτια του, όταν αυτό κείτεται σε 
συντρίμμια, μα κι όταν, /ρόνια αετά, ξαναεμφανί-V ( ’  ̂ 1
^,εται αναστηλωμένο κι επιδέξια  ωραϊσμένο από τα 
χέρια εργολάβων, «επα γγελμα τιώ ν πεπειραμένων»
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Ο σπαραγμός της κοινοτοπίας.

Μες στο σταματημένο αυτοκίνητο της έσφιγγε ώρες τα χέρια.

ΙΙαρά τα όσα γράψανε τα βιβλία, στο κελί του τραγουδούσε ύλη  
νύχτα T/j Ραμόνα.

¡ιψ αα  - τίποτα κ ά το  από τις λέξεις.

(1 1 . )  και αυτοσχέδιων σωτήρων, το σπάει ο ίδιος 
σε κομμάτια, ςεσκεπάζόντας τη σαθρότητά του. 
Γο τοπίο αυτό του Μ.Α. είναι το κα τ'εξο χή ν  τοπίο 
-ο κοινωνικός χώρος, το θέατρο της ζωή:, η πόλη 
μ ε τους ανθρώπους της. Ακόμη κι όταν μιλά για 
άδειους δρόμου:, για «Τα άδεια γήπεδα (ΊΓΓ.), η 
ανθρώπινη παρουσία είναι πάντα κυρίαρχη.

I ο τοπίο αυτό είναι συνάμα το θέατρο τη: 
ιστορίας του δυτικού πολιτισμού, είναι ο χώρος 
tojv μεγάλων οραμάτων, ο χώρος όπου παίζονται 
τα μεγάλα παιχνίδια των ιδεών και τοjv ιδεολο­
γιών. Κέντρο του είναι ο άνθρωπος, όχι σε κάποια 
γενική και αφηρημένη του σύλληψη: ο άνθρωπο: 
τη :  καθημερινότητας, οι άνθρωποι που παίζουν και 
παίζονται από την ιστορία, οι άνθρωποι που 
δημιουργούν τα γεγονότα και ορίζονται α π ' αυτά, 
οι Θύτες και τα θύματα, «οι δρώντες και οι θεατές» 
( ΓΓ.). Σ* αυτά τα γεγονότα, κι εν τέλει στο 
γεγονός4 Οα στραφεί ο M.A., κι όλη η ποιητική του 
βούληση Οα μεταφραστεί σε προσπάθεια να του 
δώσει ποιητική διάσταση. Με ποιο τρόπο όμως;

Ο ίδιος ο ποιητής γράφει ότι «εκείνο που 
ενδιαφέρει την τέχνη δεν είναι η ευσυνείδητη 
καταγραφή ενός γεγονότο:, αλλά η ανίχνευση και 
προβολή της ουσίας αυτού του γεγονότο;» (Αντι- 
δογματικά, σελ. KJ2). II ευσυνείδητη καταγραφή 
οδηγεί στην παγίδα  τη: «φιλολογία;, της επίδει­
ξη:» (V.K., σελ. 67).

Αυτόν τον κίνδυνο της «επίδειξης» ο Μ.Α. Οα 
πρέπει να τον είδε αρκετά νωρίς, γ ιατ ί  η ποιητική 
του διαμορφώνεται την εποχή που θριαμβεύει η 
φλύαρη και επίπεδη αναπαράσταση τη: ανθρώπι­
νης τραγωδίας σε «κλασικά εικονογραφημένα» για 
μαζική κατανάλωση. Τ ι τον οδηγεί σ αυτή τη 
διάκριση-κλειδί: «απόδειξη και οχι επίδειξη»; Ιο 
αρχικό και ανανεούμενο αίσθημα του «επικείμενου 
κακού», με κέντρο τον άνθρωπο ///;<?« στα ιστορικά 
γεγονότα, γ ια  έναν ποιητή με συνείδηση αφυπνι­
σμένη, είναι κάτι που δεν «επιδεικνύεται». I ο 
Κακό, μέσα στις άπειρες προεκτάσεις του, ςεφευ- 
γει από τα  λόγια, τις λέξεις, ξεπερνά το Λόγο τη: 
λογικής, αποκαλύπτει τη φτώχεια του λόγου.

«Μέσα σ* ένα  σ τ ίγ ο  πόση φλυαρία»
ΥΓ.

Ο Μ.Α γεννιέται την εποχή που η λυρική ποίηση 
ανανεώνεται από την θριαμβική εισβολή . //■ ί/_
(βοράς και της εικόνας. Αυτό: ο ανανεωμένο- 
λυρισμός των ποιητικών πρωτοποριων, και ιδίως 
του υπερρεαλισμού, συνεχίζει την παράδοσή .ο>

ρομαντισμού, φορτισμένος με την επαναστατική 
τάση ανατροπής των λογικών σχημάτων, μέσα από 
τις εικόνες. Πλάι σ' αυτόν, υπάρχει ο δρόμο: που 
άνοιξε ο Καρυωτάκης, φτάνοντας σ ’ ένα λόγο 
ποιητικό όπου η εικόνα δεν είναι νεκρή φύση, 
κόσμημα ή βινιέτα, κι ούτε φορέας συμβολικών 
προεκτάσεων, αλλά η γυμνή εικόνα τη: καθημερι­
νότητα:, εκφρασμένη στη γλώσσα της καθημερινό­
τητα:. στη γλώσσα μιας «ταπεινής τέχνη: χωρίς 
ύφος», όπου αυτή ακριβώς η γυμνότητα ύφους και 
το έντονο στοιχείο του σαρκασμού γίνεται 
ανατροπής των κατεστημένων μορφών.

Ο Μ.Α. δεν κλείνει τ ’ αυτιά του ούτε στον 
ανανεωμένο λυρισμό τη: πρωτοπορίας, ούτε στο 
δίδαγμα του Καρυωτάκη. Εχει όμως κανείς την 
εντύπωση ότι ασφυκτιά ανάμεσα σ ’ αυτούς τους 
δυο τρόπους έκφραση:, ή «ανίχνευσης και προβολής 
της ουσίας του γεγονότος». Γπάρχει κάτι που τον 
αφήνει έκθετο ηθικά: « II όσες φορές, πραγματικά, 
έπνιξα στο λαρύγγι μου τα ίδια μου τα τραγούδια» 
(Το Περιθώριο, σελ. 9).

Ο Μ.Α. δεν κυνηγά τις εικόνες, όπως άλλοι 
ποιητές: οι εικόνες τον κυνηγάνε κι αυτός σχεδόν 
τις θυσιάζει, τις κλείνει μέσα στην τεράστια /7α- 
ρί.νθεση -όπως τιτλοφορεί μια συλλογή του.

Λεν πρόκειται μόνο για αυτολογοκρισία: εικό­
νες, μεταφορές, αρτιότητα στίχων, δεν λυτρώνουν 
από το αίσθημα του επικείμενου Κακού, δεν ανα­
στέλλουν, δεν αναιρούν το Κακό. Η ποίηση δεν δρα 
παρά μέσα από το λόγο, τα λόγια, τις λέξει:. Γο 
όνειρο μια: σύζευξη: ανάμεσα στην τέχνη και τη 
δράση, που οραματίστηκαν οι ποιητικέ: πρωτοπο­
ρίες του μεσοπολέμου, αποδείχτηκε αδύνατο.

Ανάμεσα στην ποίηση και τη δράση υπάρχει ένα 
/άσμα που δεν μπορούν να το γεμίσουν παρά 
λέξεις: «λέξεις χλωμέ:», «λέξει·: κενες», ((νεκροί 
στίχοι», «σβησμένε: λέξει:», «μοναξιά tcov λέξε­
ων», ((όχι πια λέξεις».

Γο χάσμα αυτό, στην ποίηση του Μ.Α. παίρνει 
τη μορφή ενός μοτίβου που επαναλαμβάνεται στα­
θερά: η αδυναμία, η φτώ χεια  των λέξεων -εν τέλει 
η αδυναμία, // φτώχεια της τυπωμένης σελίδας.

((Το κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι »

II ποιητική του Μ Λ. χτίζεται σταθερά πάνω 
σ’ αυτή τη διαπίστωση του χάσματος. Γίνεται η 
ίδια μια έκφραση του χάσματος:

...πόσο: λυρισμός μέσα στ 'ανέκφραστο

Κι είχα μέσα μου ακόμα τόσες εικόνες που 
ζητούσα... 

«Σκυφτοί περάσανε», σελ.. 634>

Το χάσμα αυτό ο Μ.Α. Οα αναλάβει να το ψάξει, 
να το μετρήσει, μετρώντας μεσα απ αυτο και την 
ίδια του την ποίηση. Πρόκειται σίγουρα για ένα 
είδος ποιητικής στράτευσης εξαιρετικά επικίνδυνης 
και επώδυνης, γ ιατ ί σ ’ αυτήν δεν έχει άλλο εφόδιο 
παρά τις ίδιες τις λέξεις, αυτές τις λέξεις που 
μπορούν να θερμάνουν οράματα, αλλά δεν μπορούν 
να ζωντανέψουν τα π τώ μα τα  των νεκρών που 
στοιχειώνουν την πρώτη ποιητικη του συλλογή, 
Εποχές, τό 1948.

Λέξεις χλωμές συνθέτουν πληγωμένα 
ελεγεία
Κι εγώ ονειρεύομαι μια μέρα πατώντας 
πάνω στους νεκρούς μου στίχους να 
τονίσω με κόκκινα γράμματα 
Νικητήριες σάλπιγγες 
Το καινούργιο μου τραγούδι

«Το καινούργιο τραγούδι», σελ. 29-30

Αυτό το καινούργιο τραγούδι δεν μπορεί φυσικά 
να έχει σχέση με τις «οδυνηρές παραστάσεις άυλων 
οραμάτων».

Φτάνει πια η γαλάζια αιθρία του Αιγαίου με τα 
ποιήματα που ταξιδεύουν σ 'α σήμα ντα  νησιά 
για να ξυπνήσουν την ευαισθησία μας

ό. π.

Για τον Μ.Α. το ζητούμενο δεν είναι η ανεύρεση 
νέων εκφραστικών μέσων γ ια να γράψει το και­
νούργιο τραγούδι. Την ανάγκη της έκφρασης την 
υποσκελίζει η τριπλή ανάγκη: να ξαναοριστεί ο 
ρόλος του ποιητή, να ξαναοριστούν οι λέξεις, να 
ξαναοριστεί η σελίδα. Στο μεταξύ, Οα στραγγίζει 
τις δυνατότητες της ποιητικής έκφρασης, με την 
τραγική αίσθηση ότι γράφει «ποιήματα χωρίς 
ήχους και λέξεις» ( « ’Ηρθε: όταν εγώ...», σελ.
77-78).

Λίγο αργότερα ένας άλλος ποιητής εκφράζει τη 
δίκιά του απορία: «Λεν έχω γράψει ποιήματα» 
(.Μιλτος Ιαχτούρης, «Ο στρατιώτης ποιητής», Τα 
φάσματα ή / /  χαρά στον άλλο δρόμο . 1958).

Ποιητές που δεν γράφουν ποιήματα, ποιητές 
που γράφουν ποιήματα χωρίς ήχους και λέξεις: 
πρόκειται άραγε γ ια μια κρίση της ποίησης; Θαρ­
ρώ π ω :  τέτοιοι στίχοι, ή τέτοια ποιήματα, μ πο­
ρούν αντίθετα να δείξουν πόσο οι αυθεντικές φωνές 
του καιρού μας γεννιούνται μέσα α π ’ την αμφιβο­
λία, πόσο η αμφιβολία αυτή εντείνει και γονιμο- 
ποιεί όχι τις αισθητικές αναζητήσεις, αλλά την 
άμετρη ανάγκη για μετουσίωση του λόγου σε λόγο 
ποιητικό.

«Απαίτηση της αλήθειας - 
π οιας αλήθειας;»

ΥΓ.
Ο ρολος του ποιητή ήταν, και Οα είναι, να 

μετουσιώνει τις λέξεις σε λόγο ποιητικό, και μέσα 
στον ποιητικό λόγο να ξεκλειδώνει, με τις λέξεις, 
την αλήθεια του ανθρώπου, την αλήθεια του κό­
σμου, μεσα στις αντιφάσεις της και στην πολυπλο- 
κότητά της.

Στον αγώνα αυτό με τις λέξεις, σύγχρονος του
- —  ----------->
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Το ΥΓ. του Μ. Αναγνωστάκη ·  Η ποίηση έξω από τη σελίδα

Χρόνια ύστερα από το θάνατό του, εσύ έηταλνες στη  μάνα σου κάθε 
μήνα ένα γράμμα από το πακέτο που σου είχε εμπιστευτεί.

Τώρα πια στην Τέχνη, όχι μεγέθη  -  απλώ ς αποχρώσεις.

Περιθώριο στο  «Περιθώριο».

Έγραψε το στίχο: «αν έλειπε αυτό το σιγανό τρυπάνισμα στο  μυα/.ο. 
κι ύστερα σταμάτησε.

Ερημιά γύρα) σου σιγά σιγά.

Μ.Α., ο Μίλτος Σάχτούρης επωμίζεται το ρόλο 
του έκπτωτου ποιητή, που πρέπει να ςαναβαλει 
τις λέξεις στην ποίηση, και θα χρησιμοποιήσει σαν 
κύριο όπλο του την εικόνα. Σ ' έναν κόσμο όπου το 
όραμα έχει εκπέσει σε θέαμα, ο Σάχτούρης Οα 
επιχειρήσει να ξαναβάλει το όραμα στην ..οίηση 
μέσα από μια διαδικασία ανατροπής των συμβατι­
κών εικόνων, όχι σαν «προφήτης» ή «ταγός», αλλά 
σαν τυφλός που ψηλαφεί έναν κόσμο πέρα απο την 
τάξη του Λόγου, προχωρώντας από την ανατροπή 
στην αποκάλυψη, κι από κει σε μια νέα οραματική 
σύλληψη.

Ο Μ.Λ. φτάνει σ ’ αυτή τη διαδικασία ανατροπής 
από άλλο δρόμο. Ο δικός του κόσμος είναι ο 
κόσμος της δράσης. Στο χώρο της δράσης κινείται, 
και γνωρίζει καλά το λόγο της δράσης, που 
στηρίζεται σε λογικές αλληλουχίες, στη σχέση 
αίτιρυ-αιτιατού, στη ρασιοναλιστική ερμηνεία του 
κόσμου. Συνάμα γνωρίζει καλά και τη γλώσσα της 
δράσης, την αναπόφευκτη ρητορεία, τα κηρύγματα. 
Σ ’ αυτόν τον κόσμο της δράσης «Δεν υπάρχει 
πνευματικός ηρωισμός». Τπάρχουν «Δυο κατηγο­
ρίες πάντα: οι δρώντες και οι 0εατές»Ο I ·)· Πως 
μέσα από το λόγο της δράσης Οα λάμψει η αλήθεια 
του ποιητικού λόγου, αυτή η «πιο ζωντανή αλή­
θεια» της τέχνης:

Στο ΤΓ. διαβάζουμε: «Απαίτηση της αλήθειας- 
ποιας αλήθειας;» κι ακόμη: «Το ενοχλητικότερο 
ήταν πως επέμενε να γράφει την αλήθεια με το 
άλφα κεφαλαίο». Πρόκειται άραγε για δ ια π ισ τώ ­
σεις της εποχής της «ωριμότητας», που αναθεω­
ρούν νεανικά αμαρτήματα: Ό μ ω ς  η ποιητική αλ.ή- 
Οεια. όπως κι ο ποιητικός λόγος, δεν γράφονται με 
άλφα ή λάμδα κεφαλαίο. II αλήθεια και ο λόγος 
της ποίησης συλλαμβάνουν και αποκαλύπτουν τα 
γεγονότα και τη ζωή μέσα στις αντιφάσεις τους, 
πέρα από το Λόγο της λογικής και την Αλήθεια 
το^ν ιδεολογικών συστημάτων. Η ποίηση αναλαμ­
βάνει ακριβώς να φανερώσει την αλήθεια που 
κρύβεται π ίσω από τις Αλήθειες και πίσω από το 
Λογο της κρατούσας λογικής, που τόσο μανιχαϊ- 
στικά διαχωρίζει το καλό από το κακό, από αυτό 
το επικείμενο Κακό, που ελλοχεύει πάντα και 
παντού, και, φυσικά, και μέσα στο «καλό».

Η  αγάπη είναι ο φόβος που μας ενώνει μ ε τους 
άλλους.
()~αν υπυ:·ι^α\ ‘¡ς. μϊρί.: //«. *»// τκ  κρεμά- 

σανι σα ΰακρικι
Ό ταν μαζί τους πεθάνανε σε μιαν οικτρή  

παραμόρφωση
Τα τελευταία σχήματα τον  παιόικών αισθημά­
των
Και τι κρατά τάχα το χέρι που οι άνθρωποι 
δίνουν:
-έρ ε ι να σφίξει γερά εκεί που ο λογισμός μας 
ξεγελά
Την ώρα που ο χρόνος σταμάτησε και η μνήμη  
ξεριζώθηκε
Σε μιαν εκζήτηση παράλογη...

«ΙΊ αγάπη είναι ο φόβος», σελ. 59

Ιο 1 Γ. δεν αναθεωρεί: μορφώνει τις παλιέ: και 
μόνιμες υποψίες, για την Αλήθεια και το Λόγο. σε 
λόγο ποιητικό, ανατρέποντας το Λόγο της δράσης 
μεσα από τη γλώσσα της δράσης.

« Ψ ά χνοντα ς  τις λ{ξε ις  άρχισε το ψ έμα».
ΥΓ.

II δράση είναι άρρηκτα δεμένη με τα γεγονότα.

Αντίθετα, η γλώσσα της δράσης συνδέεται μ ’ αυτά 
μόνο εξωτερικά: τα προγραμματίζει, τα αναλύει, 
τα ερμηνεύει. Η γλώσσα της δράσης πλαισιώνει τα 
γεγονότα, αλλά και τα ισοπεδώνει μέσα στην 
περιγραφή, την καταγραφή, την καταμέτρηση: 
«όλα έχουν κωδικοποιηθεί ταξινομηθεί, αποδελ- 
τιωθεί» [Το Περιθώριο, σελ. 13). Στη  γλώσσα της 
δράσης, οι νεκροί γίνονται αριθμοί. Και η ίδια η 
γλώσσα «πανοπλία», «εξο>τερικό περίβλημα», «λέ­
ξεις μόνο για τους άλλους». Για να ανατραπεί η 
γλώσσα αυτή, οι λέξεις πρέπει να βαφτιστούν στο 
γεγονός, να ταυτιστούν με το γεγονός αποβάλλο­
ντας τη χρηστική -«για τους άλλους»- σημασία 
τους:

Τε\ τόισου απορρίπτ όντας των /.άγων σου τη\ 
πανοπλία
Κάθε εξω τερικό περίβλ.ημά σου περ ιττό  
Και της Σιωπής το μέγα διάστημά , έτσι. 
Τεντώσου να πληρώ σεις συμπαγής.

«Αϊ τοί δεν είναι δρόμοι», σελ. 79

« I η: Σ ιω πής το μέγα διάστημα» δεν έχει εδώ 
να κάνει με την επιθυμία σιωπής — αντίθετα: είναι 
η Σ ιωπή που πρέπει να γίνει λόγος. «Γ ια τ ί  η 
σιωπή μας. είναι ο δισταγμός γ ια  τη ζωή και το 
θάνατο». Από ένα σημείο και μετά η ποιητική 
βούληση της ανατροπής γίνεται ολοένα πιο διάφα­
νη.

II τέτα ρτη  συλλογή του Μ .Α., η Συνέχεια  
( 1 1  9:>/ι ) κλείνει μ ’ ένα ποίημα που μοιάζει να 
υφαίνει με τις λέξεις ένα δίχτυ γύρω από έναν 
μυστικό πυρήνα, για να το σκίσει άξαφνα στο 
τέλος, με μια βίαιη χειρονομία.

Ε κεί θα τα βρεις.
Κάποιο κλειδί
Που θα πάρεις
Μονάχα εσύ που θα πάρεις

"Εκεί», σελ. Μ

11 Οα βρεις; Ό , τ ι  άγγιξε το χέρι σου, ό,τι 
χαΐδεψαν τα μάτια, ό,τι πένθησε η ψυχή ¿ iTt
ρήμαςε η ςωή. Ποιο Οα μπορούσε να είναι το 
κλειδί αυτό που ανοίγει την πόρτα;

Κι εσύ Οα πάρεις το κλε ιδ ί 
Και με κινήσεις βέβαιες, χω ρ ίς τύψη  
Θ 'αφ ήσει ς να κυλήσει στον υπόνομο 
Βαθιά-βαθιά μες στα  πυκνά νερά

Τότε Οα ξέρει:.

(Γ ιατί η ποίηση δεν είναι ο τρόπος να μιλή­
σουμε,
Α λλά  ο καλ.ύτερος τοίχος να κρύψουμε το 
πρόσω πό μας).

ό. π.

«Ε π ισ κ ευ α σ τή ς α να μ νή σ εω ν »
ΥΓ.

Στην συλλογή του Συνέχεια 2 , γραμμένη ένα 
χρόνο αργότερα, οι χειρονομίες είναι ακόμη πιο 
βίαιες, είναι τελεσίδικες. Το κλειδί έχει πεταχτεί 
στον υπόνομο «η μνήμη ξεριζώθηκε»:

Α ν τί να φω νασκώ  και να σομφύρομαι 
Με τους υπαίθριους ρήτορες και τους αγύρτες 
- Μ άντεις κακώ ν και ο ρ α μ α τισ τές-  
Ό ταν γκρεμ ίσ τηκε το σπ ίτι μου

Πήρα τους δρόμους μοναχός σφυρίζοντας. 
Ητανε βέβαια μεγάλη  η περιπέτεια  
Ομως η πόλις φλέγονταν τόσο όμορφα 

Ασύλ/.ηπτα πυροτεχνήματα ανεβαίνανε 
Στον πράο ουρανό μ ε  διαφημίσεις  
Αιφνίδιων θανάτων και αλλαξοπιστήσεω ν.
1ε λιγο  φτάσανε και τα μαντάτα πως  
Κάηκαν όλα τα επίσημα αρχεία και βιβλιοθή­
κες
Οι β ιτρ ιν ις  νεω τερισμώ ν και τα μουσεία  
Ολες οι ληςια/)χικές πράξεις γεννήσεων 

Και θανάτων...

ί,τσ ι λαφρίκ και περ ιττός πήρα τους δρόμους 
Βρήκα την Κ/.αίρη βγαίνοντας  
Απ ' τη Συναγω γή κι αγκαλιασμένοι 
Κάτω από τις αψίδες των κραυγών  
Περάσαμε στην ά/.λη όχθη  
Χωρίς πια χώ ματα, φωτογραφίες και τα παρό­
μοια.



ΙΑ Ν Ο Υ Α Ρ ΙΟ Σ  84 17 ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΑ  ΚΑΙ Τ Ε Χ Ν Ε Σ

Τίποτα Scv πουλιόταν πια.

«Α ντί να φωνασκώ», σελ. 93

—αν υπότιτλος στο ϊ  Γ., Οα μπορούσε να 
μ πε ι αυτό το «Αντί να φο>νασκώ». Κι αντίστροφα, 
ολόκληρο το ποίημα Οα μττορούσε να αντικα ταστα- 
θεί από μια φράση του Π ' . :  «Θυμούμαι, άρα 
υπάρχω», που έμμεσα υποβάλλει το τραγικό ερώ- 
τημα: «Ουμούμαι-όμως υπάρχουν;»

Ο ποιητης θυμάται. Είναι ένας «Επισκευαστής 
αναμνήσεων» ( I I . )  Είναι ένας επα γγελ μα τ ία ς  τη ; 
μνήμης, ένας καταδικος στο κάτεργο της μνήμης. 
Η μνήμη είναι το κλειδί που ξεκλειδώνει εικόνες, 
πράγματα , πρόσωπα. Μέσα στην άμετρη επιθυμία 
του να τα ζωντανέψει, να τα κρατήσει, αυτά τα 
ίδια, ^εστα και ν,ωντανα στα χέρια του, ο ποιητής 
πετάε ι το κλειόί. Μέσα σε μια «εξαίσια νύχτα, 
τελεσίδικη και μόνη», μια νύχτα βιβλικής κατα­
στροφής, πυροδοτεί κι ανατινάζει ολόκληρο το 
οικοδόμημα της ταρ,ιχευμένης μνήμην Αυτή η 
«εςαίσια νύχτα», όπου για μια στιγμή καταργείτα ι 
ο χρόνος και ο θάνατος, τελειώνει μ* ένα φριχτό 
ξημέρωμα.

Ο ποιητής στα χέρια του δεν βρίσκει παρά 
λέξεις, πάλ ι λέξεις. Είναι η στιγμή που Οα αναρω­
τηθεί:

«Π ω ς  τα μιλήσω ...

Χω ρίς την επινόηση νέας διάταξης στοιχείο)\ 
Χωρίς μια νέα μύηση που να σαροχτει Γην 
<υ λ αία
Σ κίζοντας βίαια στα όνο το σάπιο μήλο  
Να επ ισ τρ έφ ουν  τ 'ά γ ια  στους σκύλους, τα 
βρέφη σ τις  μή τρες

Κι όρθια η Π ράξη σαν α/.εξικέραυνο

« Ό τα ν  απο χαιρέτησα» σελ. 94-95

Τ ο  μ ν η μ ε ί ο  τ η ς  κ α θ η μ ε ρ ι ν ό τ η τ α ς

Η «επινόηση νέα; διάταξης στοιχείων» μπορεί 
να γίνει, τουλάχιστον, μια πράξη ποιητική, αν όχι 
η Πράξη. Η νέα σελίδα γ ίνετα ι ανάγκη επιτακτική. 
Α πό δω και πέρα δεν γράφει, μΐ/.ά  («Μιλώ», σε'/.. 
9(5). Και μιλά ξέροντας π ω ς  «το παρελθόν δεν 
αγοράζετα ι, δεν μπορεί πια  ν ’ αγοραστεί». Και 
μ ιλώ ντας, ζητά  να βγάλει τα γεγονότα από τι: 
νεκρές σελίδες της ι σ τ ο ρ ί α γ ι α  να τα βάλει στη 
νέα σελίδα.

Η σταθερή του αναφορά σε ονόματα - Χάρης, 
Γ ιώ ργο :,  Μ ιχάλης, Ραούλ, Κλαίρη...- δεν είναι ένα 
προσκλητήριο νεκρών, αλλά η ανατροπή των π α γ ε ­
ρών ιστορικών αρχείων και ληξιαρχείων. I ο ιδιο κι 
η συνεχή: αναφορά τόπω ν ή ήχων τραγουδιων. Στα  
μαρμάρινα μνημεία των πεσόντων, τα χαραγμένα 
ονόματα παγώνουν, όπω : παγωνουν τα δακρυα. 
μετά τον ««Μεγάλο Πόνο». — το μνημείο που χτίζει 
ο πο ιητ ικό :  λόγος, σε τούτη την «εποποιία  τη: 
καθημερινότητας», τα  λόγια, οι λέξει:, τα ονόματα 
μπορούν ακόμη να σώζουν κάτι από τη ζεστασια 
της ζωής. ·

Ο Μ.Α., χ τ ίζο ν τα ς  το μνημείο τη: καθημερινό 
τητας, μέσα στο απέραντο νεκροταφείο τ/;. ισ.ο- 
ρίας, Οα ανατρέχει σταθερά στα γεγονότα γ ια  να 
υφάνει το πο ιητικό  γεγονός. II χειρονομία ,.ου 
χτίζει τέτο ια  μνημεία είναι χειρονομία Ουμου, 
οργής μπρος στο παράλογο της ματα ίω ση :,  τη- 
καταστροφής, μπρος στον π α ρ α λ ο γ ισ μ έ ν ο υ  θανα 
του, μπρος στο επικείμενο Κακό. «Λεν έχω /ρα^ει

ποιήματα... Μόνο σταυρούς σε μνήματα καρφώ­
νω», γράφει ο Σαχτούρης. Μ ετά τα μνήματα, μετά 
τους σταυρούς, μετά την Ποίηση ή την ποίηση ή 
την ποιητικότητα, οι λέξεις που θα χτίσουν το 
πο ιητ ικό  γεγονός  <5εν γράφονται, καρφώ νονται: 
«Σαν πρόκες να καρφώνονται οι λέξεις» («Ποιητι­
κή», σελ. 121). Λέξεις που να μπορεί ο καθένας να 
φυτεύει στη δίκιά του «μυστική εγκοπή», λέξεις 
που να μπορούν να «ριζώνουν ατέρμονα» «Δεν 
υπάρχει η πληθώρα...» σελ. 115) — τέτοιες είναι 
οι λέξεις του Ί Ί \ :

« Έβρεχε πάλι» «7α άδεια γήπεδα» <·0 Μ η αχ»

Η  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  σ ε λ ί δ α

Σ το  1 Τ .  οι λέξεις καρφώνονται σαν πρόκες, 
πραγματώνοντας την παλιά επιθυμία του ποιητή 
οι «χλωμές λέξει:» να γίνουν στιλέτα, να σκίσουν 
τις άκοπες σελίδες ενός βιβλίου, να τρυπήσουν τη 
λευκή σελίδα. Είναι λίγες. Καμιά φράση δεν συ­
μπληρώνει την προηγούμενη. Πλανιώνται σε μιαν 
ατμόσφαιρα υπαινιγμών, ανάμεσά του; ανοίγεται 
ένα τεράστιο ερωτηματικό, η υποψία ενός μυστι­
κού που πρέπει να αποκρυπτογραφηθεί, που /σως 
μπορεί να αποκρυπτογραφηθεί.

Μες στην προσπάθεια αυτή τη ;  αποκρυπτογρά­
φησης, οι λέξεις φορτίζονται διπλά. Και το κυρτό­
τερο: οι λέξει; δεν αποδυναμώνονται μέσα σε 
εικόνε: ή μεταφορές, δεν χάνονται στο δρόμο. Αντί 
γ ια τη διαδοχή εικόνων μέσα σ ’ ένα ποίημα -και το 
συνακόλουθο σκόρπισμα ή μοίρασμα της προσοχής- 
η κάθε μεμονωμένη λέξη του Π \ ,  ή η κάθε 
λιγόλογη και μεμονωμένη φράση γίνονται οι ίδιε: 
εικόνες αυτόνομες, προβάλλονται σαν πλάνα χω ρι­
στά, εντείνονται, εντυπώνονται. Οι αφορισμοί ή οι 
υπαινιγμοί αποκτούν τις διαστάσεις κατάθεσης, 
υποθή κη ;.  Οι φράσεις-ε ικόνες αλληλοσυγκρούο- 
ντα ι. δ ια χω ρ ίζο ντα ι ,  συσπειρώνοντα ι. Μέσα α­
π '  αυτή την κίνηση αισθάνεται κανείς μια συνεχή 
παλινδρόμηση ανάμεσα στο παρόν και το παρελ­
θόν. Οι φωτισμοί αλλάζουν, η σημασία των λέξεων 
διευρύνεται, ο ποιητικός χώρο: δεν εξαντλείται 
στο τέλος τη ;  σελίδας. Οι εικόνες αυτές ανατρέ­
πουν την παραδοσιακή εικόνα του λυρικού οπλο­
στασίου. την απαλλάσσουν από τον κίνδυνο του 
εξωραϊσμού και της πλαστότητα ::  τορπιλίζουν την 
εικόνα μέσα στο ίδιο το τερραίν της, βγάζόντάς 
την από το ποίημα, κι από τη σελίδα. Λυτές οι 
νέε: φράσεις-εικόνες ακονίζονται διπλά πάνω στα 
πράγματα  της καθημερινότητας, τα δοκιμάζουν 
και δοκιμάζονται από αυτά, εκθέτουν και εκτ ίθε­
νται.

Ν Ξαναδιαβάζοντας το Π  ., σκέφτομαι πόσο ε π ι ­
κίνδυνο είναι να ερμηνεύει κανείς το έργο ενό; 
ποιητή με τα ήδη διαμορφωμένα κριτήρια της 
εποχή ; του, λησμονώντας ότι ο ποιητής είναι 
αυτός που ανανεώνει τα κριτήρια, σφραγίζει μιαν 
εποχή με το έργο του. II ποιητική χειρονομία, 
όπω ; κάθε αυθεντική χειρονομία στην τέχνη, έχει 
μια μοναδικότητα όχι άμεσα αναγνωρίσιμη ή ανα­
γνώσιμη. Συχνά ξεπερνά τα λογοτεχνικά είδη, 
ανατρέπει τις γνωστές μορφές, γεννά καινούργιες.

Το VI . συνδέεται αναπόφευκτα με το έργο ενός 
γνωστού και πολυδιαβασμένου ποιητή, και δύσκο­
λα .Απορεί να το δει κανεί; αποκομμένο α π ’ αυτό. 
Όμ<υ; το μεγαλύτερο σφάλμα Οα ήταν να θεωρη­
θεί σαν ένα είδος απολογισμού ζωή: ή ποιητικών 
πεπραγμένων. Μια τέτοια ανάγνωση, που την 
ευνοεί ο παραπλανητικός και διφορούμενος τίτλος 
<( Γστερόγραφο», φτωχαίνει και παρα/αράζε ι τη

σημασία του κειμένου.
Το Ϊ Τ .  υπάρχει δυνάμει σ ’ ολόκληρο το έργο 

του Μ.Α., και γεννιέται από την ίδια ποιητική 
βούληση, την οποία ολοκληρώνει. Ομως, σε μιαν 
ανάγνωση όσο το δυνατόν αποφορτισμένη από . α. 
στοιχεία ταυτότητας του ποιητη, το 1 I . φανερώ­
νει ένα διαφορετικο προσω^-ο. Σ& μια ^ε.οια 
ανάγνο^ση, το ΓΓ . θέτει εκ νέου το ερώτημα: «Τι 
είναι ποίηση;» και το αφήνει ανοιχτό, όσο ανοιχτός 
είναι κι ο ίδιος ο ποιητικός λόγος, πριν γίνει 
μανιέρα, σχολή, η ρουτινιερικη κι επά γγελ μά  ν ικη 
επίδειξη ευαισθησίας.

Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς

1. Συνέχεια  (1 9 53 -1954 ), Συνέχεια 2 (1955) και Συνέχεια 
3 είναι τίτλο ι ποιητικώ ν συλλογών του Μ .Α. Θα πρέπει 
να σημειωθεί ότι οι τέσσερεις π ο ιη τικές συλλογές του 
Μ .Α., Εποχές. I. 2. 3 και Συνέχεια, κυκλοφόρησαν σε 
φυλλάδια εκτός εμπορίου.
‘2. Περιοδικό «Λ έξη», Νο 11, Γ εναρης 82 , σελ. 56. 
ί. Μανόλη Α ναγνωστακη, Κ/τε/* *α/ ΛΤζγο. Θ εσσαλονίκη, 
1965. Γ ια την έκδοση αυτή χρησιμοποιώ  τη βραχυγραφία 
Γ.Κ.
",. Γην «(παθιασμένη επιμονή στη λεπτομ έρεια» , την 
««φαντασία προσκολλημένη στο αντικείμενο», επ ισημαίνει 
π ρώ τος στην ποίηση του Μ.Α. ο Αλεξ. Α ργυρίου, στο 
περιοδικό «Π οιητική  τέχνη», αρ. 21 . 1948, σελ. 132.

Μ ιαν εξαιρετικά  εύστοχη παρατήρηση κάνει γ ια  τον 
Μ .Α. ο Γ ιώ ργος Αράγης:
«Ο π ο ιη τή :, χω ρίς ν ’ αποζη τά  συμπάθεια , ή να επ ιζη τά  
να εντυπω σιάσει, εμφανίζετα ι... έχοντας το βλέμμα του 
προσηλωμένο αποκλειστικά ~ρο: το αντικείμενο, την 
αντίδραση δηλαδή που έχει προκληθεί από το γεγονός... 
Ό .τ ι  βαθύτατα  τον παίδεψε, είναι το γεγονός». Π εριοδι­
κό «Ενδοχώρα», Γιάννενα, τ 34 -3 5 . 1965, σελ. 122. 
ο. Οι στίχοι των ποιημάτω ν του Μ.Α, που παραθέτω , 
είναι από την έκδοση 7α Ποιήματα. 1941-1971. Θ εσσαλο­
νίκη, 1971.
6. Ο Μ.Α.  κ ινείτα ι στο χώρο αυτό (ο; στρατευμένος 
π ολιτ ικά  στην αριστερά, και γιατρός.
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Τύπος:

ν

Πώς επιβάλλει 
πρόσωπα  
και πράγματα

Επιμέλεια: Κ ατερ ίνα  Πλασοαοά

Β  -  =

ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

Τά τελευταία χρόνια παρατηρούμε το φαινόμενο, πρόσωπα και 
γεγονότα του καλλιτεχνικού μας χώρου να προβάλλονται μέσα 
από τον ημερήσιο ή τον περιοδικό τύπο ευρείας κυκλοφορίας, με 
άγνωστα ή ασαφή κριτήρια επιλογής και χω ρίς  καθόλου να έχει 
προηγηθεί κάποια διαδικασία ουσιαστικής αξιολόγησής τους. 
Κατά κανόνα αυτό γίνεται όχι από τις υπεύθυνες κριτικές στήλες 
των εντύπων αλλά μέσα από κάποιες πιο ελαφριές και γι* αυτό 
«δημοφιλείς» σελίδες. Συχνά  δε από δημοσιογράφους που ε λ ά χ ι­
στη ή καμιά σχέση έχουν με το αντικείμενο το οποίο παρουσιά­
ζουν.

Έ τσι έχουμε συνηθίσει στην υπέρμετρη και συνεχή προβολή 
λ ίγω ν  γνωστών ονομάτων -που όλοι τα ξέρουν και γ Γ  αυτό η 
συχνή αναφορά σ* αυτά δεν προσφέρει τίποτα- ή στην αυθαίρετη 
υπερτίμηση κάποιων νέων και άγνωστων, χωρίς να δίνεται 
επαρκής αιτιολογία γ ι 'α υ τό ,  ενώ παράλληλα οι αρμόδιες κριτι­
κές στήλες, όταν υπάρχουν, αποδείχνονται τελείως ανεπαρκείς 
να ερευνήσουν με δικά τους, αξιοκρατικά κριτήρια, τον πολιτ ι­
στικό μας χώρο, ν* ανακαλύψουν ενδεχόμενες κάποιες αξίες, να 
τις αξιολογήσουν υπεύθυνα και με θάρρος, και κυρίως να 
προσελκυσουν το κοινό και να του προσφέρουν -γιατί για 
προσφορά πρόκειται- την προσωπική τους άποψη για το τι είναι ή 
όχι σημαντικό σ ' αυτό τον τόπο.

Γο φαινόμενο μοιάζει να είναι σοβαρό αφού μπορεί να συντελεί 
στον αποπροσανατολισμό και στη στρέβλωση του αισθητικού 
κριτηρίου του κοινού κι ακόμα να καθυστερεί τη γενικότερη 
πνευματική ανάπτυξή του, προτείνοντας συχνά γνω στές «σούπες» 
γ ια πνευματική τροφή ενώ από την άλλη το αποστερεί από τα 
όποια καλύτερης ποιότητας προϊόντα υπάρχουν.

Επειδή λοιπόν πολλά ερωτήματα γεννιούνται γύρω από το αν 
τα πράγματα είναι έτσι ή εμείς τα υπερβάλουμε, αν υπάρχει 
υπεύθυνη κριτική στις εφημερίδες και αν μπορεί να παίξει το 
ρόλο της, αν δεν είναι μόνο η παιδεία των δημοσιογράφων 
υπεύθυνη αλλά και η παιδεία του αναγνωστικού κοινού, ακόμα 
ποιος είναι ο ενδεχόμενος ρόλος του κράτους κλπ κλπ., θελήσαμε 
να κάνουμε μια έρευνα μέσα στον ίδιο το χώρο της δημοσιογρα­
φίας, δίνοντας το λόγο σε γνωστούς συντάκτες καλλ ιτεχν ικώ ν 
σελίδων και προσπαθώντας να προσεγγίσουμε τις α ιτίες του 
κακού.

Χωρίς να πιστεύουμε βέβαια ότι φ τα ίνε  οι ίδιοι οι συντάκτες 
γ ια  το φαινόμενο -αφού κι αυτό ε ίνα ι συνάρτηση της όλης 
ευτέλειας του πολιτιστικού μας βίου- ζητήσαμε τη βοήθειά τους 
γ ια  να οδηγηθούμε ίσως σε κάποια συμπεράσματα και σε κάποιες 
προτεινόμενες λύσεις.

Κατ. Γ1.

ΤΟ ΕΡΩ ΤΗ Μ Α ΤΟ Λ Ο ΓΙΟ

1. Ποιο ρόλο μπορεί να δ ιαδραματίσε ι ο ημερήσιας τύπος στα 
πολιτ ιστ ικά πράγματα.

2. Με ποια κριτήρια επ ιλέγοντα ι και προβάλλοντα ι τα επί 
μέρους πρόσωπα (καλλ ιτέχνες ,  συγγραφείς , κλπ .)  και καλλ ιτε ­
χνικά  γεγονότα.

3. Αυτοί που έχουν την ευθύνη της επ ιλογή ς  παρέχουν πάντα 
τα εχέγγυα  για σωστή και αμερόληπτη πληροφόρηση του κοινού;

4. \  πάρχουν κάποτε παράγοντες, ανεξάρτητοι από την ποιότη­
τα του προβαλλόμενου προσώπου και γεγονότος, που ωστόσο 
συντελούν στην προβολή του και ποιοι θα μπορούσε να είναι 
αυτοί.

5. ΙΙιστεύετε ότι η συγκεκριμένη  κάθε φορά πληροφόρηση, 
/υριο από τα πολιτιστ ικά  επηρεάζει και ω ς ποιο βαθμό το 
α \α /ν ω σ τ ικ ό  κοινό αν «ναι», αυτό δε συνιστά μ ια  επιπρόσθετη 
ευθύνη στο δημοσιογράφο;

6. I Ιού συνίσταται η διαφορά ανάμεσα στους φορείς κρατικής 
και ιδ ιω τικής ενημέρωσης, (0ς προς τα  πολιτ ιστ ικά .

7. 1 ε  ποια κατάσταση βρίσκεται το όλο πρόβλημα μ ιας σωστής 
/ε \ ικότερη ς και επα γγελμα τ ικής  πα ιδε ίας στο χώρο της δημοσιο­
γραφίας. Τι προτείνετε.
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Κώστας Πάρλας: Λ είπει η σωστή κριτική στάση

Μπορεί να διαδραματίσει πολύ 
σημαντικό ρόλο, πιστεύω, υπό ορι­
σμένες βέβαια προϋποθέσεις, που τα 
τελευταία 15-20 χρόνια  άλλοτε τη­
ρούνται. κι άλλοτε όχ,. Πιστεύω ότι 
μπορεί να παίξει τρομερό ρόλο διότι 
ο ημερήσιος τύπος είναι αυτό που 
είναι και η λέξη, αυτό που λέει ο 
χαρακτηρ ισμός του, δηλαδή είναι 
ημερήσιός. Επιστρέφει στον άνθρω­
πο τον καθημερινό και του μεταφέ­
ρει ορισμένα μηνύματα, ορισμένες 
δραστηρ ιότητες  οι οποίες γίνονται 
μέσα στο χώρο του. Ο τρόπος με τον 
οποίο  θα δώσεις τα μηνύματα αυτά, 
0α έλεγα ο κριτ ικός τρόπος, ο έμμε­
σα κριτικός τρόπος που μπορείς να 
δώσεις τα μηνύματα αυτά, μπορεί να 
παίξει πάρα πολύ μεγάλο ρόλο στη 
διαμόρφωσή του.

Ερ: Μ πορεί να παίζει. Το θέμα είναι
αν παίζει.

Απ: Το ερώτημα είναι αν υπάρχουν 
αυτές οι προϋποθέσεις και τι γίνεται 
όταν δεν υπάρχουν, που πιστεύω ότι 
αυτή την  εποχή  όχ ι μόνο δεν υπάρ­
χουν  αλλά βρισκόμαστε σ ' έναν α­
ντ ίποδα αρνητικό, σχεδόν απελπι­
στικό.

Ερ: Α υτό σημαίνει ότι έ/ονμε κά­
ποιο μέτρο  σύγκρισης:

Απ: Ναι, από άλλες εποχές. Δε θα 
ήταν πολύ σκόπ ιμο  να πει κανείς 
την τάδε και την τάδε περίοδο αλλά 
πιστεύω ότι σε συγκεκριμένες επο­
χές ,  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν ,  υ π ή ρ χ ε  μια α­
π ’ αυτές τις προϋποθέσεις, που ήτα- 
νε απλώς η πιστότητα  της μεταφο­
ράς. Π ράγμα που είναι για μένα 
πάρα πολύ σημαντ ικό  όταν κάνεις 
δημοσιογραφία . Πολύ πιο προχω ρη­
μένο, κατά την άποψή μου πάντοτε, 
είναι το στάδιο  της δημοσιογραφίας 
που έχει και μια κριτική  στάση απέ­
ναντι στα πράγματα, φυσικά και της 
μ ε τα φ ο ρ ά ς  του μ η νύ μ α το ς  τη ς  ο ­
π ο ιοσ δή ποτε  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή ς  δραστη­
ρ ιότητας . Βέβαια προϋπόθεση είναι 
και το τι είδους πολιτ ιστ ική  δρα­
σ τη ρ ιό τη τα  υπάρχει και το τι προ­
σπαθείς  να μεταφέρεις. Αλλά και 
πάλι όταν η πολ ιτ ιστ ική  δραστηρ ιό ­
τητα είναι σ ενα Α επίπεδο, ή μάλ­
λον  όταν δεν είναι, ή όταν έχε ις  τη 
σωστή έμμεση κρ ιτική  θέση απένα­
ντι σ ’ αυτή πάλι. είναι θετικό το 
αποτέλεσμα. Δηλ. πάλι αν με τη 
μ εταβίβαση  του νοήματος που κά­
νεις έ χε ις  την ικανότητα να δώσεις 
σωστά — δυστυχώς ή ευτυχώς με 
προσω πική  κρ ίση  φυσικά— στον 
αναγνώστη να καταλάβει τι είναι το 
α ρνητ ικό  και τι είναι το θετικό, 
παρέχεις  κατά τη γνώμη μου υπηρε- 

σία.

2. Ό τ α ν  λέω ότι αυτή τη στιγμή η 
επίδραση που έχει ο ημερήσιος τύ­
πος πάνω στα πολιτιστικά είναι αρ­
νητικός, το λέω κι από τις δυο 
πλευρές. Διότι από τη μια μεριά ένα 
πολύ μεγάλο μέρος της πολιτιστι­
κής ζωής, δεν είναι αυτό που θα 
πρεπε. Είναι επιφανειακή, είναι συ- 

χνα δημαγωγική, είναι επιδερμική τε­

λείως, δεν πάει στο βάθος των πραγ­
μ άτω ν, σ υ γ χ έε ι  τη ν  π ο λ ι τ ισ τ ικ ή  
δραστηριότητα με την ψυχαγωγία. 
Εδώ, παράλληλα μ' αυτό όλο, υπάρ­
χει και το θέμα των κριτηρίων επι­
λογής και προβολής, το οποίο είναι 
σ υ ν δ ε δ εμ έν ο  με ά λλα  π ρ ά γμ α τα ,  
δηλ. τα κριτήρια μοιραία χαμηλώ­
νουν, γίνονται ελαστικότερα εξαι-

τίας του χαμηλού επιπέδου μιας Α 
πρακτικής, της πρακτικής της πολι­
τιστικής. Έ τ σ ι ,  κι όταν ακόμα έχεις 
μια α ίσθηση σωστής επιλογής, ή θα 
πρέπει να διαλέγεις το 1% ή τίποτα. 
Στα συγκεκριμένα χρόνια  τώρα, αυ­
τή την εποχή εγώ πιστεύω ότι επι­
κρατεί μια τελείως αρνητική κατά-
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Τύπος, πώς επιβάλλει πρόσωπα και πράγματα

στάση στα θέματα ακριβώς της επι­
λογής και της προβολής, ακόμα και 
στην περίπτωση που υπάρχει κάτι 
που αξίζει τον κόπο να προβληθεί. 
Χωρίς να είναι ευθύνη πάντα των 
ανθρώπων που δουλεύουν στις εφη­
μερίδες και χωρίς να οφείλεται πά­
ντα στο δικό τους κριτήριο. Δηλαδή 
η επιλογή γίνεται όχι απ' αυτούς 
και γίνεται επί θεμάτων τα οποία, 
κατά την κοινή αντίληψη των κυ- 
ριαρχούντων και διευθυνόντων τον 
τύπο, φέρνουν αναγνώστες είτε φύλ­
λα. έχουν δηλ. ένα εμπορικό αντί­
κρισμα.

Ερ: Σ ω στά Αλλά ο δημοσιογράφος
¿εν παίζει κανένα ρόλο; Είναι ένα
άβουλο πλάσμα:

Απ: Εδώ είναι το τεράστιο πρόβλη­
μα. Δεν πρόκειται για άβουλο πλά­
σμα, αν και υπάρχουν και άβουλα 
πλάσματα μεταξύ μας, όπως υπάρ­
χουν σ ' όλες τις κατηγορίες των 
επα γγελ μ α τ ιώ ν .  Γ ια  να λέμε  τα 
πράγματα ανοιχτά, ο Τύπος δεν εί­
ναι μόνο οι δημοσιογράφοι. Ο Τύ­
πος είναι οι εκδότες, ο Τύπος είναι 
οι διευθυντές.

Ερ: 'Ομως είναι και οι δημόσιό-
γράφοι.

Απ: Φυσικά. Τη στιγμή όμως που ο 
διευθυντής μιας εφημερίδας αποφα­
σίσει ότι ορισμένες κατηγορίες θε­
μάτων της πολιτιστικής ζωής δεν 
έχουν είτε αντίκρισμα στο προσωπι­
κό του ενδιαφέρον, είτε αντίκρισμα 
στους αναγνώστες τους οποίους ε­
κείνος φαντάζεται πώς είναι και 
τους οποίους ερμηνεύει μεγεθύνο­
ντας τον κύκλο το δικό του, τότε 
αυτά τα θέματα αποκλείονται. Και 
μπορεί να ναι και τα σοβαρότερα 
όλων και τα πιο σωστά όλων και τα 
πιο καρποφόρα όλων μ' ένα Α κοι­
νό. Τότε ο συντάκτης μπορεί να 
βρεθεί στην κατάσταση να γράψει 
τρία χειρόγραφα για κάτι το οποίο 
πιστεύει πραγματικά ότι είναι θετι­
κό και ότι έχει πετύχει σωστά το 
στόχο των κριτηρίων της επιλογής 
και να δει την άλλη μέρα δημοσιευ­
μένες τρεις αράδες. Θα ’θελα ιδιαί­
τερα να επιμείνω εδώ γιατί γίνεται 
σ ένα πάρα πολύ μεγάλο βαθμό και 
με κανένα τρόπο δεν μπορεί αυτό να 
βγει προς τα έξω. Ο συντάκτης μπο­
ρεί να μην είναι άβουλο πλάσμα 
αλλά πολύ συχνά είναι ένα πλάσμα 
το οποίο δεν μπορεί ν ' αλλάξει ου­
σιαστικά την κατάσταση που επι­
κρατεί. Διότι ή θα πρέπει να διαλέ­
ξει να χάσει τη δουλειά του και να 
φύγει και να πει δεν κάνω εγώ αυτό 
το πράγμα ή θα πρέπει να προβάλει 
τις αηδίες των κοσμικ<ί)ν, τις άνευ

εγκεφάλου παραστάσεις και άνευ ε­
γκεφάλου εκδηλώσεις οι οποίες γί­
νονται. Αυτό το θέμα δεν είναι πολύ 
γνωστό στον κόσμο.

3. Ό χ ι  πάντα. Πρώτον γιατί υπάρ­
χουν ο λ ' αυτά που είπαμε προηγου­
μένως, είτε γιατί αναγκάζονται, είτε 
γιατί δεν μπορούν να κάνουν αλ­
λιώς, είτε γιατί δεν ενδιαφέρονται 
να δώσουν μάχες σ* αυτόν τον το­
μέα, είτε γιατί δεν έχουν την πραγ­
ματική γνώση, διότι κι αυτό πάλι 
είναι ένα θέμα που αφορά τη γενικό­
τερη κατάσταση του Τύπου αυτής 
της εποχής. Είναι πάρα πολύ διαδε­
δομένο το φαινόμενο τελευταία να 
β γ α ίν ο υ ν  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  κ α ιν ο ύ ρ ιε ς  
παίρνοντας παιδιά τα οποία είναι 
καθόλα έτοιμα να δουλέψουν σω­
στά, πολύ προσεκτικά, έχουν μπρο­
στά τους όλες τις προϋποθέσεις για 
να γίνουν δημοσιογράφοι, αλλά που 
δουλεύουν ως πραγματικοί δημοσ ιο­
γράφοι, μην έχοντας ακόμα στην 
κατοχή τους όλα εκείνα τα συγκε­
κριμένα μικρά μικρά και πάρα πολύ 
πολύτιμα στο ιχεία  που βοηθάνε στο 
να κάνεις σωστές επιλογές, να δια­
μορφώσουν δηλαδή τα κριτήριά σου 
και, μη γελιόμαστε, είναι και θέμα 
γνώσεων. Το να κάνεις μια επιλογή 
σ ένα χώρο πολιτιστ ικό  που απαρ­
τίζεται συχνά από χ ίλ ια  δυο άλλο- 
πρόσαλλα και πολύπλοκα στοιχεία , 
πρέπει να τα ξέρεις. Σήμερα υπάρ­
χουν άνθρωποι που δουλεύουν στον 
πολιτιστικό χώρο και που δεν ξέ­
ρουν τι ήταν η Π αςινού ή δεν ξέ­
ρουν τι έκανε η Κυβέλη στη ζωή 
της, ή δεν ξέρουν τι ήταν ο Μητρό- 
πουλος. Θα μου πείτε είναι θέμα 
ηλικίας. Αλλά είναι και θέμα κά­
ποιας ενημέρωσης. Υπάρχει αυτό το 
φαινόμενο, το οποίο δεν είναι γενι­
κό βέβαια.

Ερ: Προεκτείνοντας τη\ ερώτηση  
σύμφωνα μ '  αυτά που είπατε προη­
γουμένως. όταν λέμε «έ/ουν την 
ευθύνη επιλογής». Οα πρέπει να σι>- 
μπεριλάβοιψε αητούς που όιευ0ι>- 
νουν τις εφημερίδες. Ως προς αυ­
τούς τι έχετε να πείτε:

Απ: Εκεί τα πράγματα είναι ως ένα 
σημείο διφορούμενα στον ίδιο βαΟ- 

ό που είναι και με τους συντάκτες.
* πάρχουν σαφώς υπεύθυνοι εφημε­
ρίδων που ξέρουνε πάρα πολύ καλά 
τον πολιτιστικό χώ ρο  και ξέρουνε 
προς τα πού Οα πρέπει να πάει η 
επιλογή τους. Κι αυτό γίνεται, όταν 
παράλληλα μ ’ αυτή τη γνο>ση τους 
δεν υπάρχει και το εμπορικό όια- 
στροφικό εμπόδιο το οποίο τους 
λέει ότι το να δώσουν πολύ μεγάλη 
ση μ α σ ία  σε μια σ υνέντευξη  τοι

Κουν, να πούμε, δε θα αποφέρει 
τόσα φύλλα όσο το να δώσουν τόση 
έκταση σε μια συνέντευξη της Βου- 
γιουκλάκη. Και γ ι ’ αυτό όλα τα επι­
φαινόμενα υπάρχουν και διατηρού­
νται. Ο Κουν, ή ανάλογοι Κουν 
είναι στην πάντα, η Βουγιουκλάκη 
είναι στα σαλόνια των εφημερίδων 
και των κίτρινων περιοδικών.

4. Οι μόνοι παράγοντες που θα μπο­
ρούσε να είναι, είναι οι εμπορικοί.

Ερ: Εκτός απ * αυτούς;

Απ: Έ χουμε αφήσει τόση ώρα απέ- 
ξω ένα πάρα πολύ μεγάλο κομμάτι 
το οποίο  αφορά ανθρώπους. Τύπο, 
έντυπα, εφημερίδες. Τ ην  πολιτική

τ ο π ο θ έ τ η σ η .  Έ ν α ς  παράγοντας που 
θα μπορούσε, ό χ ι  όμως ακριβώς, να 
μπει σ ’ αυτή την  κατηγορ ία  είναι 
και μια καλώς εννοούμενη πολιτική 
ιδεολογία  και σκοπιμότητα . Εγώ πι­
στεύω ότι κάτι τέτο ιο  μπορεί και 
πρέπει να συμβαίνει. Και νομίζω 
πως όταν επηρεάζουν σωστά και 
νηφάλια  αποτελούν πάρα πολύ θετι­
κή παρέμβαση στον  π ο λ ιτ ισ τ ικ ό  χώ­

ρο.

Ερ: Μ πορεί να υπάρχουν ακόμα και
άλλα κριτήρια;

Α π : Υπάρχουν και τ ’ αντίθετα. Η 
π ρ ο σ π ά θ ε ια  α π ο π ρ ο σ α ν α τ ο λ ισ μ ο ύ ,  
που κι αυτό εντάσσεται μέσα σε μια 
πολιτική . Μια αρνη τ ική  πολ ιτ ική .

ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΟΥΛΤΕΨΗΣ

Συναγωνιστής Άκέλας

Ένας ρεπόρτερ θυμάται

Μικρές καί μεγάλες στιγμές 
στό αντάρτικο

Μαχητές, καπετάνιοι καί καθοδηγητές 
στην καθημερινή τους ζωή 

καί στή μάχη

Μέ τά κουπιά πρός τήν 
ελευθερία. Ή μάχη τής 

Αμφιλοχίας. Ή σύγκρουση 
μέ τόν ΕΔΕΣ

Ονόματα γνωστά καί άγνωστα. 
Ηρωισμοί καί άδυναμίες.

Ή  ζωή τού άντάρτη όπως 
τή θυμάται καί τήν άφηγεϊται 

σήμερα ό δημοσιογράφος 
Γιάννης Βούλτεψης

Εκδόσεις Γλάρος
Κ εν τρ ικ ή  δ ιά θ ε σ η
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Εγώ πιστεύω ότι από ένα σημείο και 
πέρα, και υπάρχουν συγκεκριμένα 
παραδείγματα στη σημερινή εποχή, 
γίνεται συνειδητά. Δηλ. η προσπά­
θεια αποπροσανατολισμού του κοι­
νού από συγκεκριμένα προβλήματα, 
από συγκεκριμένες θέσεις ιδεολογι­
κές και συγκεκριμένα γεγονότα κά­
ποιου περιεχομένου και με βασικό 
τους στόχο  τη στροφή του κοινού 
προς ελαφρότερα, πιο ανώδυνα μέ­
χρ ι  και ανόητα δρώμενα της πολιτι­
στ ική ς  ζωής. Εγώ βλέπω σ '  αυτές 
τις περιπτώσεις πολιτικό δόλο.

Ερ: Παίζουν κάποτε ρόλο και προ­
σω πικά κριτήρια;

Απ: Α π ' ό.τι έχω δει κι απ ' ό.τι έχω 
ακούσει όλα αυτά τα χρόνια  που 
κάνω αυτή τη δουλειά, φοβάμαι ότι 
πολλές φορές υπεισέρχονται προσω­
πικά κριτήρια, είτε θετικά, είτε δηλ. 
προβάλλοντας κάποιον γ ια  λόγους 
προσωπικούς και χωρίς  ν* αξίζει πο­
λύ τον κόπο. είτε εξαφανίζοντάς 
τον. Αυτό έχει συμβεί με πάρα πολ­
λούς ανθρώπους στον  Τύπο. Νομίζω 
ότι αυτή την εποχή  πια συμβαίνει

κών ή τεράστιες συνεντεύξεις κυρια­
κάτικων εφημερίδων έχουν γίνει 
ξαφνικά τα πρόσωπα της ημέρας, 
του μήνα, του χρόνου, με δυο λόγια 
αυτό που αποκαλούμε με την πολύ 
κοινή λέξη «βεντέτες». Αυτό είναι 
ήδη μια απάντηση και γίνεται σαφέ­
στατα. Δηλ. ένα παιδί το οποίο 
κάνει ένα ρόλο στην Τ ν ,  μπορεί την 
επόμενη του δεύτερου ή τρίτου επει­
σοδίου να βρεθεί με τρεις συνεντεύ­
ξεις σε τρία διαφορετικά έντυπα τα 
οποία Οα τον εκθειάζουν ή Οα τον 
παρουσιάζουν μ* έναν πάρα πολύ εμ­
φανή τρόπο, πράγμα που τον κάνει 
να είναι την άλλη μέρα το πρόσωπο 
που συζητιέται και φυσικά ο δυστυ­
χ ή ς  να χάνει —κι αυτό είναι ένα 
άλλο τεράστιο πρόβλημα— να χάνει 
την ισορροπία του. Διότι ένα άτομο 
το οποίο  ξαφνικά βρίσκεται μέσα 
σ ’ αυτήν την «εκκωφαντική» δημο­
σιότητα, είναι πολύ φυσικό να χά­
σει τη νηφαλιότητά του. Αν δεν 
υπάρχει κάποιο αντίβαρο βέβαια ε­
ξαφανίζεται. Αλλά αυτό έχει τη δυ­
νατότητα η πληροφόρηση να το 
κάνει και συνήθων δεν το κάνει στις 
θετικές πλευρές. Γυ κάνει με σκο-

Ερ: Ο συντάκτης συνήθως έχει συ­
νείδηση αυτής της ευθύνης;

Απ: Είναι τελείως προσωπικό. Εξαρ- 
τάται από την ευαισθησία του καθε- 
νός. Εξαρτάται από το πόσο τη 
στιγμή που γράφει κάποιος υπεισέρ­
χεται η κρίση του, πόσο υπεισέρχε­
ται η προβλεπτικότητά του για το 
δημοσίευμα αυτό που κάνει, σε ποιο 
βαθμό και με ποιο τρόπο Οα επηρεά­
σει. Είναι δηλ. θέμα ευθύνης, κρί­
σης και συνείδησης και ικανότητας 
του καθενός.

6. Η διαφορά είναι τεράστια. Ενώ ο 
τύπος στη συντριπτική πλειοψηφία 
του είναι εμπορική επιχείρηση, ε­
κτός από τα κομματικά όργανα βε- 
βακος, η Τηλεόραση είναι κρατική, 
τουλάχιστον στην Ελλάδα ακόμα.

Η εμπορική επιχείρηση έχει δι­
κούς της νόμους και στο κάτω κάτω 
δικαιούται να έχει. Οι εμπορικοί 
νόμοι αποπροσανατολίζουν το απο­
τέλεσμα.

Η εφημερίδα βασίζεται στο εμπο­
ρικό σκέλος, όσο και στο δημοσιο­
γραφικό. Επιλέγει το προϊόν της και

Α λ λ ’ αυτό είναι ίσως αντικείμενο 
άλλης έρευνας.

7. Έ ρεβος. Μαυρίλα. Δεν υπάρχει 
απολύτως καμιά επαγγελματική παι­
δευτική διέξοδος για ένα νέο άνθρω­
πο, για έναν παλιότερο, που θέλει να 
γίνει σωστός δημοσιογράφος. Δεν 
υπά ρχε ι  απολύτω ς τίποτα. Υπάρ­
χουν κάτι ιδιωτικά εργαστήρια τα 
οποία κάποτε η Έ ν ω σ η  Συντακτών 
είτε προσπαθήσει μάλιστα να τους 
αφαιρέσει και τον τίτλο «δημοσιο­
γραφική σχολή», διότι δεν επρόκει- 
το περί σχολώ ν όπως θα ’πρεπε να 
είναι και δεν ξέρω τι προσφέρουν 
στους νέους ανθρώπους.

Ερ: Έ χετε κάτι να προτείνετε;

Απ: Για μένα το μόνο σωστό βήμα 
θα ήταν να γίνει πανεπιστημιακού 
επιπέδου  Σ χ ο λ ή  Δ η μ ο σ ιο γρ α φ ία ς .  
Με τέτοια ευρύτητα όμως ώστε να 
υπάρχει πρακτική ενασχόληση, να 
υπάρχει έντυπο το οποίο  να εκδίδε- 
ται από τους ανθρώπους που σπου­
δάζουν, να υπάρχουν ξένοι που να 
διδάσκουν όσα δεν μπορεί να διδά-

όλο  και λιγότερο. Φοβάμαι ότι αυτό 
το πράγμα συνέβαινε περισσότερο 
τις παλιότερες εποχές, πολύ πριν 
από τη χούντα. Τώρα. με τη θετική 
πλευρά της ε ισόδο ι νέων συναδέλ­
φων μέσα στο χώ ρο  τον επαγγελμα­
τικό, οι οποίο ι δεν έχουν λόγους να 
έχουν  προσωπικές συμπάθειες με το 
αντικείμενο του ρεπορτάζ, γίνεται 
όλο και λ ιγότερο. Βέβαια τα προσω­
πικά κρ ιτήρια  και στο παρελθόν και 
όσες φορές συμβαίνει ακόμα τώρα 
πολύ σ υ χνά  προέρχονταν  απ' το χώ ­
ρο των διευθυντικών στελεχώ ν της 
εφημερίδας.

5. Η  π λ η ρ ο φ ό ρ η σ η  και η ευρύτατη 
δ ιάδοσή της, ιδίως με την τηλεόρα­
ση, ε ίναι το φρούτο  των τ ελ ευ τα ίο ι  
χρόνω ν του 20ου αιώνα. Γενικά η 
π λ η ρ ο φ ό ρ η σ η  ε π η ρ ε ά ζ ε ι .  Και η 
π λη ροφ όρη σ η  και ο τρόπος που Οα 
τη δώ σεις  σαφώς επηρεάζει.

Φοβάμαι ότι έχουμε πάρα πολλές 
περιπτώσεις νέων ανθρώπων που έ­
χουν βγει στους πιο εύκολους /(ό­
ρους του πολ ιτ ισ τ ικού  φάσματος, ας 
πούμε στο  θέατρο ή στον  κινηματο­
γράφο, έχου ν  βγει τα τελευταία χρό­
νια και μέσα από ορισμένα εξώφυλ­
λα, από ορισμένα σαλ όν ια  περιοδι-

πιμοτητες εμπορικές είτε με άλλες 
σκοπιμότητες που είπαμε.

Ερ: Νομίζετε πως αυτό συνιστά
ευθύνη;

Απ: Συντριπτική ευθύνη. Το θέμα 
της ευθύνης όμως εντάσσεται στο 
θέμα του γενικότερου επιπέδου μας. 
Το επίπεδο το οποίο  τείνει να επι­
κρατήσει αυτή την εποχή  στην  Ελ­
λάδα, πιστεύω ότι σιγά σιγά διαβρώ- 
νεται, τρώγεται από κάτω και χαμη­
λώνει όσο πάει και περισσότερο. 
Και όσο χαμηλώνει αυτό το επίπε­
δο. τόσο και λιγότερο οι άνθρωποι 
που βρίσκονται στο κέντρο του προ­
βλήματος έχουν τη συναίσθηση αυ- 
τής της ευθύνης.

Δ ηλαδή πιστεύω ότι κατά κάποιο 
τρόπο πολλές φορές μπορεί κάποιος 
που βρίσκεται μέσα σ ’ αυτό το επάγ­
γελμα να παρασυρθεί από τη λεγό- 
μενη επιτυχία, την προβολή του 
ονόματος του, που είναι πάρα πολύ 
γλυκό πράγμα και που πάρα πολύ 
λίγοι άνθρωποι έχουν μάθει να την 
κρίνουν νηφάλια, να την ποθουν με 
μέτρο. Τότε το πράγμα πάει άλλοι 
Δηλ. η ευθύνη σιγά σιγά παύει να 
γίνεται αισθητή.

με τον τρόπο που θέλει ή κρίνει 
εκείνη (διευθυντής, εκδότης, δημο­
σιογράφος), το δίνει στο κοινό.

Η TV δεν είναι το ίδιο, είναι 
κρατική. Και αν μη τι άλλο έχει 
άλλους στόχους ή πρέπει να έχει 
άλλους στόχους και γΓ αυτό έχει 
και μεγαλύτερη ευθύνη. Θα έπρεπε 
να έχει, και το 'χει αποδείξει ότι δεν 
έχει καμία. Και επ ίσης πιστεύω ότι 
μην έχοντας τη συναίσθηση αυτής 
της ευθύνης και ενστερνιζόμενη κα­
κώς ορισμένα εμπορικά κριτήρια, τα 
οποία όπως είδαμε βαραίνουν στον 
Τύπο πολλές φορές, κάνει κι εκείνη 
τα ίδια λάθη. τα οποία όμως επειδή 
είναι κρατική, μεγεθύνονται στη χ ι ­
λιοστή δύναμη. Δηλαδή η εμπορική 
επιλογή, η εμπορική κατασκευή, για 
χάρη της ε ισροής της δ ιαφήμισης 
από μια κρατική Τηλεόραση, για 
μένα είναι έγκλημα. Έ γ κ λ η μ α  με 
θύμα 9.000.000 ανθρώπους. Αυτό γ ι­
νόταν πάντα στην ελληνική  TV και 
εξακολουθεί.

Η Τηλεόραση Οα έπρεπε να κάνει 
πολιτιστική πολιτική κι αυτό δεν το 
κάνει καθόλου. Κι όχι μόνο δεν το 
κάνει αλλά είναι η υπεύθυνη της 
κατηφορικής πτώσης του πολιτιστ ι­
κού επιπέδου μας αυτή την εποχή.

ςει το ελληνικό  έμψυχο δυναμικό 
και ίσως είναι πολλά. Μέθοδοι κι 
επαναστάσεις που έχουν δημιουργη- 
θεί στον τεχνικό τομέα, τουλάχι­
στον στον τύπο, τα οποία σχεδόν 
μας είναι άγνωστα, στην  πλε ιοψ η­
φία έχουμε σκοτάδια. Και φυσικά 
.ιναι γελοίο να πω να μαθαίνουν 

γλώσσες. Δεν είναι δυνατόν να υ­
πάρχει δημοσιογράφος ποι να μη 
μιλάει μια ξένη γλώσσα. Γιατί σ ή ­
μερα υπάρχουν και βλέπεις να πη­
γαίνουν... εγώ διαβάζω «του απε­
σταλμένου μας τάδε στο Παρίσι»» 
και ξέρω ότι ο άνθρωπος αυτός δεν 
ξέρει γαλλικά. Ε, πώς τα βγάζει 
πέρα; Από μια άποψη του βγάζω το 
καπέλο, μπράβο του. Αλλά δεν μπο­
ρεί να με πείσει κανείς ότι τα ‘βγάλε 
πέρα καλύτερα από το αν ήξερε να 
μιλήσει τη γλώ σσα της χώρας που 
πήγε.

Ερ: !'/: περίπτω ση που γίνει κάτι 
εσείς από ποιο φορέα το βλέπετε να 
γίνεται; Ποιος ενόιαφέρεται αυτή τη 
στιγμή περισσότρο;

Απ: Κανονικά, και αν είχαμε μια 
ένωση η οποία Οα υπερασπιζόταν

--------------- »
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9  Τύπος: πώς επιβάλλει πρόσωπα και πράγματα

σωστά τα συμφέροντα των μελών 
της, η ένωση αυτή θα 'πρεπε να χε 
γίνει ο κινητήριος μοχλός προς τη 
μεριά της πολιτείας για να προχω­
ρήσει η ίδρυση μιας τέτοιας σωστής 
και μεθοδευμένης και προγραμματι­
σμένης σχολής. Αυτό όμως δε γίνε­
ται Π.χ. ξέρω ότι το Υπ. Π ολιτι­
σμού ήδη έχει βάλει στα σκαριά τη 
δημιουργία νομοσχεδίου για την κι­
νηματογραφική παιδεία. Ο χι μόνο 
εκπαίδευση αλλά παιδεία. Ισως εί­

ναι πολύ μ α κροχρόνιο  ακόμα, στα  
σ χο λ ε ία  κλπ. Δ ηλ. προσπαθούμε — 
μερικοί άνθρωποι που είναι μες στο  
συμβούλιο  του Υπ. Π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  γ ια  
τον κ ινηματογράφ ο— προσπαθούμε 
παράλληλα  με το νο μ ο σ χέδ ιο  για 
την εκπαίδευση την  κ ιν η μ α το γρ α φ ι­
κή, να υπάρξει ένα ν ο μ ο σ χέδ ιο  για 
τη γεν ικότερη  παιδεία. Αυτό γ ιατ ί 
δε θα μπορούσε να γ ίνε ι κι από ένα 
άλλο υπουργείο  με προτροπή , με 
πίεση της Έ ν ω σ η ς  Συντακτών; Α λ­

λά όπως πολλά  άλλα  προβλήμα τα  
έχου ν  μείνει νεκρά τελείω ς έτσ ι έχει 
μείνει κι αυτό. Η Ε Σ Η Ε Α  θα μπο­
ρ ο ύ σ ε  ν ’ α σ κ ή σ ε ι  κ ά π ο ια  π ίε σ η .  
Γιατί μη γελ ιόμαστε , όλα  σ τ η ν  Ε λ ­
λάδα, και πιστεύω πάντα, γ ίνοντα ι 
μετά από πίεση.

Και εδώ που τα λέμε. ό λο  αυτό το 
θέμα το  ο πο ίο  συζητάμε τώ ρα για 
μένα έχει μεγάλη σ χ έσ η  με την 
ιδ εολογ ικ ή  το π ο θέτη σ η  του καθε- 
νός. Κ ακά τα ψέματα, μη γ ελ ιό μ α ­

στε. Α ν δεχτούμε  ότ ι η ιδεολογία  
είναι κάτι πολύ  γεν ικ ό τερο ,  δεν εί­
ναι τι ψ ηφ ίζε ι κανε ίς ,  ε ίνα ι μια θέση 
ζωής, ότα ν  ε ίσ α ι προοδευτ ικός  ιδεο­
λ ο γ ικ ά  δεν μπορεί παρά να προσπά- 
θείς ν ’ αποφ ύγεις  τους σκοπέλους 
που θίξαμε σ* ό λ η  αυτή τη ν  κουβέ­
ντα. Σαν να α ν θ ίσ τα σ α ι σ τ ις  διάφο­
ρες π ιέσε ις  τ ις  ο π ο ίε ς  αναφέραμε. 
Τ ώ ρα  το  αν θα το κατα φ έρε ις  εξαρ- 
τάται καθαρά από  τ η ν  α ν το χή  σου.

Και οι εφτά ερωτήσεις συνοψίζουν 
για μένα ένα τεράστιο ερωτηματικό 
ως προς την κατάσταση του ελλη ν ι­
κού τύπου γενικότερα και του αστι­
κού τύπου ειδικότερα. Και οι απα­
ντήσεις, κάτω απ* αυτό το πρίσμα, 
σχεδόν αυτονόητες: και φυσικά ο 
τύπος μπορεί να διαδραματίσει ένα

και φερέγγυα (στο σ ύν ο λό  της) δη­
μοσιογραφία.

Ό μ ω ς  υ πά ρχουν  δύο ζητήμ ατα  
που δ ιαφα ίνοντα ι και που υ π α ιν ικ τ ι­
κά θίγονται από  τις ερω τήσεις .  Δύο 
ζητήματα  τεράστιας  σημασ ία ς .

Το ένα ε ίνα ι η λέξη  α ντ ικε ιμ εν ι­
κότητα - α μ ερολη ψ ία  - πο ιότη τα  και

Δημήτρης Δανίκας: 

«δεν υπάρχει πολιτιστική ζωή

μεσω του αστικού τυπου»

παραγωγικό ρόλο στα  πολιτιστικά. 
Και φυσικά τα κρ ιτήρια  με τα οποία 
θα προβάλονται τα γεγονότα και τα 
πρόσωπα πρέπει να είναι αποκαθα- 
ρισμένα από τις όποιες μικρές (πα- 
ρασκηνιακές, προσωπικές και άλ ­
λες) σκοπιμότητες. Και φυσικά αυ­
τοί που θα έχουν την ευθύνη 'τη ς  
επ ιλογής πρέπει να έχουν το ανά­
στημα των γεγονότω ν και των προ­
σώπων, αλλά και οι εργοδότες τους 
πρέπει να έχουν  το α ντ ίσ το ιχο  ανά­
στημα, αλλά εγώ δεν ξέρω (και βοη­
θήστε με αν εσείς ξέρετε) κάποιον 
εργοδότη και μάλιστα στο νευραλγι­
κό σταυροδρόμι του τύπου που να 
έχει αυτό το ανάστημα. Και φυσικά 
ο τύπος επηρεάζει το κοινό. Και 
φυσικά υπάρχει δ ιαφορά ανάμεσα 
στην ιδιωτική και την κρατική εν η ­
μέρωση, αλλά ως γνωστόν τα δύο 
κανάλια επαναλαμβάνονται π λη κτ ι­
κά, επαναλαμβάνοντας την κυβερνη- 
τική-κομματική άποψη. Και φυσικά 
χωρίς γεν ικότερη παιδεία και ε ιδι­
κότερη επαγγελματική  δεν νοείται

άλλα ταυτόσημα. Κι όλα αυτά σε 
τελευταία ανάλυση  ά πτοντα ι της πο­
λιτ ικής , της ιδεολογ ίας  της εφημε­
ρίδας και κ α τ’ επέκταση των συντα­
κτών που είναι υποχρεω μένοι (ή 
κ α τα ν α γ κ α σ μ έ ν ο ι )  να δ ιε κ π ε ρ α ιώ -  
νουν αυτή την  ιδεολογία. Για παρά­
δειγμα είναι θέμα επ ιλ ο γή ς  το να 
π ρ ο β ά λ λ ε ι ς  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ά  κ ά π ο ια  
σπουδαία  πρόσωπα και να αγνοείς  
(για παράδειγμα) τη ν  ό πο ια  προσπά­
θεια για ερα σ ιτεχν ικ ή  εν α σ χ ό λ η σ η .  
Είναι θέμα επ ιλ ο γή ς  η ά ρ ν η σ ή  σου 
να «ρ ίχνεις  λάδι σ τη  φωτιά»» στις  
ε ν δ ο -α ν τ ιθ έ σ ε ις  τω ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  
και να απ ο π ρ ο σ α ν α το λ ίζε ις  το κο ινό  
και να συσπειρώ νεις  τους δ η μ ιουρ ­
γούς αλλά και να προωθείς ένα δη ­
μ ιουργικό  δ ιάλογο . Είναι θέμα επι­
λογή ς  και ιδεολογ ίας  η άποψ ή σου 
γ ια ένα έργο, γ ια μια τα ινία , για ένα 
β ιβλ ίο  κ.ο.κ. Ε ίναι θέμα επ ιλ ο γή ς  η 
τεράστια  υπόθεση της Ε ιρ ή ν η ς  σ τη ν  
οπο ία  έχου ν  πολλά  να κάνουν και 
να πουν οι κ α λλ ιτέχνες  και οι αντί- 
σ το ιχες  σελ ίδες  των π ο λ ιτ ισ τ ικ ώ ν

π ρ α γ μ ά τ ω ν  τω ν  ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν ,  τη 
σ τ ιγμ ή  που καταναλώ νουν τεράστιες  
ποσ ότη τες  σε  κ οσμ ικές  ή ά λ λ ες  α- 
σ ημ αντότητες .  Ό λ α  σ χ ε δ ό ν  είναι 
θέμα επ ιλ ο γ ή ς  και π ο λ ιτ ικ ή ς .  Ε^πο- 
μένως ότα ν  μ ιλάμε  για τις σελ ίδες  
των π ο λ ιτ ισ τ ικ ώ ν  των εφημερ ίδω ν , 
μ ιλάμε  για τον τύπο, μ ιλάμε  για την 
ενημέρω ση σε μια κο ινω νία , με τη ν  
ταξική  φύση τη ς  δ ικ ιά ς  μας κο ινω ­
νίας, μ ιλάμε  για έναν  τύπο εγκ λ ω β ι­
σμένο σ αυτό που λέμε « ιδ ιωτική  
πρωτοβουλία».

Και επομένως α ντ ικ ε ιμ εν ικ ή ,  έτσι

γ εν ικά , ο η μ ο σ ιο γ ρ α φ ια  και ενημ έ­
ρω ση δεν υφ ίστατα ι,  ούτε ποτέ θα 
προκύψει και επομ ένω ς μ πορούμε  να 
μ ιλ ή σ ο υ μ ε  γ ια  μια δ η μ ο σ ιο γρ α φ ία  
που γ ίνετα ι και που λ ε ιτουργε ί  (ανε­
ξά ρ τ η τα  πόσο ο λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν α  γ ίνε­
ται αυτό) πρ ο ς  «όφ ελος»  αυτών που 
έ χ ο υ ν  τ ε θ ε ί  ε κ τ ό ς  κ ο ι τ ώ ν ο ς  δ η ­
μ ιουργίας  και εντό ς  του καταψύκτη 
που παράγει θεατές, ακροατές,  κατα­
ναλωτές.

Ι ο  δεύτερο  θέμα που υπα ιν ιχτ ικά  
προκύπτει από τα ερω τήματα , αφορά 
τη ν  κ α τη φ ο ρ ικ ή  πορεία  που έχου ν

τπους Άγγλου;) και κατασκοπικέ 
ιστορίες, σύγχρονα σήριαλ xa^gm 
|>ιαλ τον 19ου αιώνα και 
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πάρει τα πολιτ ιστ ικά  πράγματα, δια 
μέσου των πολιτιστικών (κατ' όνομα 
μόνο) σελίδων των αστικών εφημε­
ρίδων. Και νομίζω ότι εδώ επιχειρεί- 
ται ν αποδοθούν στους δημοσιογρά­
φους περισσότερες ευθύνες απ' αυ­
τές που έχουν και ενδεχομένως α­
π ' αυτές που νομίζουν πως μπορούν 
να έχουν. Πάρτε για παράδειγμα τις 
στήλες της κριτικής (με ελαχιστό- 
τατες εξαιρέσεις) γ ια να δείτε τι 
συμβαίνει. Η προσωπική φωνή, ο 
στοχασμός, η γνώση, η άποψη, η 
τεκμηρίωση, ακόμα κι αυτών που θα 
μπορούσαν με σοβαρότητα να υπο­
στηρ ίξουν  μια ιδεαλιστική άποψη 
έχει περιορ ιστεί στις  γωνίες και 
βρίσκεται υπό τιμωρία. Στην πραγ­
ματικότητα εκείνο που «πουλάει*» 
είναι το σκάνδαλο, το γαργα λ ιστ ι­
κό. το φτηνό, η κουζίνα, η κρεβατο­
κάμαρα. Τα κάτω — με τον ανελκυ­
στήρα  της εκμετάλλευσης και του 
εμπορίου— ανασύρονται πάνω και 
αντίστροφα. Έ τ σ ι  δεν μπορούμε να 
μιλάμε για μια αξιοπρεπή (έστω) 
παρουσία της πολ ιτ ιστ ικής  μας ζω­
ής. μέσω του αστικού τύπου. Δε 
νομίζω όμως ότι τα πράγματα είναι 
ολότελα διαφορετικά στις λεγάμενες 
προηγμένες δυτικές κοινωνίες. Με 
τη χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ή  εξα ίρεσ η  κά ­
ποιων ολιγάριθμων εφημερίδων, οι 
άλλες, στη  συντρ ιπτική  τους πλειο- 
ψηφία, αποτελούν το σημείο  αναφο­
ράς των ελλήνω ν εκδοτών. Μη μου 
πείτε δηλαδή  ότι η «Μπιλντ*» ή η 
«Ορόρ»» είναι κατά πολύ καλύτερες 
από την «Απογευματινή» λόγου χά­
ρη. Και οι δυνατότητές τους και οι 
ευκολίες τους είναι απείρως περισ­
σότερες. Κ ο ντο λο γή ς  (πάντως) νομ ί­
ζω πως η επ ιλογή  των «δημοσιογρά­
φων« που λ ιγότερο  ανθίστανται και 
περ ισσότερο  τσαλαβουτάνε δε γ ίνε­
ται τυχαία, πως η κατάσταση που 
επικρατεί εξηγείτα ι κυρίως πολιτ ικά  
αλλά και κοινωνικά και συμβαδίζει 
με άφθονα δ ιπλανά μας φαινόμενα 
(πολ ιτ ιστ ικά  και άλλα) και πως το 
πρόβλημα έχει τόσες ταξικές πλευ­
ρές. όσο  κανείς δε φαντάζεται.

Τάκης Μενδράκος:

«Το έργο τέχνης μετατρέπεται 
σε εμπόρευμα»
I. Σίγουρα όταν αναφερόμαστε στον 
τύπο, εννοούμε τις εφημερίδες και 
τα περιοδικά πλατιάς κυκλοφορίας 
και όχι τα περιοδικά ειδικού ενδια­
φέροντος. Αυτόματα, λοιπόν, το θέ­
μα γίνεται ιδιαίτερα σοβαρό, αφού 
αγγίζει την περιοχή ή, έστω, ένα 
μέρος από την περιοχή της φοβερής 
έξουσίας. Προσπαθώ να φανταστώ 
έναν Έ λ λ η ν α  — πέρα από τους α­
ναλφάβητους— που να μη διαβάζει 
εφημερίδα· που να μην ξεφυλλίζει 
ένα περιοδικό. Κι εδώ, δεν υπάρχει 
μόνο το κίνητρο της πολιτικής ενη­
μέρωσης. Το ίδιο βαθιά είναι η 
ανάγκη επικοινωνίας, η ανάγκη του 
καθημερινού ανθρώπου να διευρύνει 
τον συχνά μίζερο κύκλο του άμεσου 
περιβάλλοντός του και να ζήσει, 
έστω από δεύτερο χέρι, τη ζωή των 
άλλων. Αυτή τη λαχτάρα μπορεί να 
εκμεταλλευτεί ο Τύπος και, παράλ­
ληλα με την όποια ειδησεογραφία, 
να δώσει την πληροφόρηση, την  
ανάλυση, ακόμα και τις κατευθύν­
σεις γύρω από τα πολιτιστικά μας 
πράγματα, αναλαμβάνοντας τον πο­
λ υ σ ή μ α ν τ ο  ε κ ε ίν ο  μ ε σ ο λ α β η τ ικ ό  
ρόλο  ανάμεσα σ το  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό  
συμβάν και στο κοινό. Φυσικά αυτό 
γίνεται' εκείνο, όμως που ενδιαφέρει 
είναι το πώς γίνεται.

2. Υποτίθεται ότι τα κριτήρια επιλο- 
ϊή ζ  βασίζονται στο ειδικό βάρος 
του καλλιτεχνικού γεγονότος και

στο βαθμό ποιότητας και προσφο­
ράς του δημιουργού και. είναι η 
αλήθεια, σε πολλές περιπτο)σεις ο 
α ρ μ ό δ ιο ς  σ υ ν τ ά κ τ η ς  λ ε ιτ ο υ ρ γ ε ί  
μ ’ αυτά τα κριτήρια. Θα μπορούσε, 
όμως, ν ’ απαριθμήσει κανείς πλήθος 
περιπτώσεων που, είτε η αδυναμία 
στο φιλ ικό κύκλο είτε η πίεση μιας 
προϊσταμένης αρχής (για να μην 
αναφερθούμε σε λόγους υλικών και 
ηθικών συμφερόντων) κατόρθωσε να 
επιβάλει την προβολή ολότελα ασή­
μαντων ή ανάξιων συμβάντων και 
προσώπ(ον, αν δεν υπήρχε κάτι πολύ 
χειρότερο, που αγγίζει τα όρια του 
εγκλήματος, η τάση να προβληθεί 
όχ ι εκείνο που πρέπει να φτάσει στο 
κοινό, αλλά εκείνο που θέλει να 
διαβάσει, ν* ακούσει ή να δει το 
κοινό. Ό χ ι  εκείνο που θ* ανεβάσει 
και θα βελτιώσει το α ισθητικό του 
συνειδός, αλλά εκείνο που έμαθε 
— χρόνια τώρα— να το τέρπει, με 
αποτέλεσμα ν* αφιερώνονται τρεις 
σελίδες για το αν. πότε και πώς 
κ ο υ ρ ε ύ τ η κ ε  μ ια  σ τα ρ  και τ ρ ε ις  
γραμμές  γ ια  την  α υτοκτον ία  του 
ποιητή Αλέξη Τραϊανού.

3. Υπήρξαν και υπάρχουν ακόμα 
άτομα που, ανήκοντας στο χώρο της 
λογοτεχνίας, της μουσικής, του θεά­
τρου, του κινηματογράφου ή των 
ε ικαστικών τεχνών και έχοντας πα­
ράλληλα μια πλατιά παιδεία, όχι 
μόνο πρόσφεραν τις υπηρεσίες τους

στον Τύπο με τιμιότητα και α ίσθη­
ση ευθύνης απέναντι στο κοινό, αλ­
λά και στάθηκαν πολύτιμοι και α­
κούραστοι εργάτες των πολιτ ιστ ι­
κών μας προγραμμάτο>ν. Το δράμα 
άρχισε  όταν νεαροί και άπειροι συ­
ντάκτες, που γαλουχήθηκαν με το 
«αρνάκι άσπρο και παχύ»», με το 
«Αχ αυτός ο άτιμος ήθελε μαχαίρω- 
μα»>, ή με τη «Χούλια»» δέχτηκαν να 
επωμιστούν την ευθύνη, με το καλ­
λιτεχνικό  τους ρεπορτάζ, τις παρου­
σιάσεις, τον σ χολ ιασμό  ή και την 
κριτική, να κατατοπίσουν το κοινό 
για θέματα της νεοελλην ικής  και 
της ξένης κουλτούρας. Α π ' όσα  φρι­
καλέα γράφτηκαν ή ακούστηκαν τα 
τελευταία χρόνια, ίσως το πιο ανώ­
δυνο είναι αυτό που ακούσαμε από 
νεαρή εκφωνήτρια του σταθμού μας: 
*·τους στίχους του τραγουδιού έγρα­
ψε ο ποιητής Οδυσσέας Ελύτης».

4. Αναμφισβήτητα υπάρχουν και μά­
λιστα κάποτε τόσο ισχυροί,ώστε να 
επιβάλουν πρόσωπα και πράγματα 
με τρόπο ακαταμάχητο και τελεσ ίδ ι­
κο. Ανάμεσα στους πολλούς οι πιο 
επικίνδυνοι είναι οι δημόσιες σ χέ ­
σεις, η δ ιαφήμιση και η κομματική 
παρέμβαση.

Π ριν από αρκετά χρόνια, θα ήταν 
ακατανόητο στον  Τέλλο  Ά γ ρ α  ότι 
για να κυκλοφορήσει τις «Καθημε­
ρινές» του, έπρεπε ταυτόχρονα να
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κινήσει όλον εκείνο τον πολύκλαδο 
μηχανισμό των δημοσίων σχέσεων, 
σαν να ήταν να ρίξει στην αγορά 
σαρδέλλες Καλλονής ή ούζο Τυρνά- 
βου. Φαντάζεστε, αλήθεια, τον Πα- 
λαμά να παραδίδει στον διαφημιστή 
του τους «Πεντασύλλαβους και τα 
παθητικά κρυφομιλήματα;» Συχνά 
λοιπόν ο συντάκτης δέχεται να συ- 
μπράξει στη μετατροπή του έργου 
τέχνης σε εμπόρευμα. Φυσικά, τους 
κανόνες αυτού του παιχνιδιού δια­
μόρφωσαν οι συνθήκες μιας σύγ­
χρονης πραγματικότητας: εκδοτικός 
πληθωρισμός, ανταγωνισμός, ανη­
συχία του δημιουργού για την τύχη 
του έργου του μέσα σ ’ αυτό το πέλα­
γος της μετριότητας, υψηλό κόστος 
του δημιουργήματος κλπ. κλπ. Αλλά 
οι συνθήκες αυτές δεν απαλλάσσουν 
τον συντάκτη από τις ευθύνες του. 
Ό πω ς δεν τον απαλλάσσουν και

όταν, υπακουοντας σε κομματικές 
παρεμβάσεις του Τύπου οποιοσδή­
ποτε ιδεολογικής απόχρωσης, υπερ­
τονίζει ή υποβαθμίζει την όποια 
αντικειμενική αξία προσώπων και 
κειμένων. Τα παραδείγματα είναι ά ­
πειρα και πασίγνωστα.

5. Αν εξαιρέσει κανείς ένα μικρό 
κοινό με κατασταλαγμένες και α­
κλόνητες απόψεις, επομένως ένα 
κοινό με αυτάρκεια, το μεγάλο κοι­
νό περιμένει τις οδηγίες τοι- Τύποι 
για να διαλέξει το έργο που θα δει, 
το βιβλίο που 0 ’ αγοράσει, τη μου­
σική που θ ’ ακούσει. Κι ακόμα, πο­
λύ συχνά, περιμένει κάποιες αναλύ­
σεις και γενικά κάποια βοήθεια για 
μια καλύτερη επικοινωνία, για μια 
τελική αποτίμηση εκείνου που είδε, 
εκείνου που διάβασε ή ακούσε. Πε­
ριμένει από τον «ειδικό** τη φωτι­

σμένη άποψη. Αφήνεται με συγκι­
νητική πίστη στα χέρια εκείνων που 
αναλάβανε επίσημα και υπεύθυνα 
τον πνευματικό και καλλιτεχνικό 
του προσανατολισμό* και αναρωτιέ­
ται κανείς: αυτό και μόνο δεν είναι 
αρκετό για ν' αφυπνίσει αυτόν ποι 
ασκεί το λειτούργημα: Δεν είναι 
σοβαρός λόγος να τον πείσει , ότι 
0α πρέπει να δο')οει στη συχνά ανά­
πηρη γνώση του, έστω, ένα ζευγάρι 
δεκανίκια;

6. Είναι μια υπόθεση που ο)ς τώρα 
καρκινοβατεί και που, απ’ ό,τι φαί­
νεται, θα καρκινοβατεί για πολύ 
καιρό ακόμα. Η λύση της δεν μπο­
ρεί φυσικά ν ’ αναζητηθεί στις σ χο ­
λές και στα ελεύθερα σπουδαστή­
ρια. Έ να  τέτοιο λειτούργημα θα 
έπρεπε να το υπηρετούν απόφοιτοι 
σ χολής ανώτατης εκπαίδευσης, με

ευρύτατο κύκλο μαθημάτων και με 
φωτισμένους καθηγητές. Έ τ σ ι ,  οι 
ευθύνες των διπλωματούχων της θα 
ήταν ίδιες μ ’ εκείνων που φροντί­
ζουν για τη δημόσια υγεία, αφού θα 
φρόντιζαν για μιαν άλλη το ίδιο 
ση μ α ντ ική :  τη ν  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  και 
κοινωνική υγεία του πολίτη. Κάπο­
τε, θα πρέπει να πάψει η δημοσιο­
γραφία —και ιδιαίτερα το τμήμα της 
εκείνο που αγγίζει τα πολιτιστικά 
μας θέματα— να δανείζεται συντά­
κτες από άλλους κλάδους της πνευ­
ματικής μας ζωής. Κι ακόμα, κάποτε 
θα πρέπει να πάψει το σύστημα τοι 
κάλφα και των μαστορόπουλων, ό­
ταν μάλιστα οι καλφάδες ά ρχ ισα ν  
να σπανίζουν.

1. Τα -πολιτιστικά πράγματα-, όπως 
λέμε, είναι ένα σύνθετο πλέγμα από 
γεγονότα, ιδέες, φαινόμενα και κα­
ταστάσεις. Στο χώρο του π ο λ ιτ ι­
σμού δηλαδή δεν ανήκουν μόνο — 
και, κυρίως, δεν τον καλύπτουν μό­
νες— οι τέχνες με τις διάφορες 
μορφές τους και τις ποικιλόμορφες 
εκδηλώσεις τοι ;. αλλά και οι διάφο-

γεν ικότερα  ζητήματα , ξεκ ινώ ντας 
από την πολιτική και φθάνοντας 
μέχρι τον αθλητισμό. Και τούτο 
γιατί η στάση αυτή προσδιορίζει 
και διαμορφώνει αντιλήψεις και συ­
μπεριφορές. με πολύ μεγαλύτερη εμ­
βέλεια, διάρκεια και αντοχή στο 
χρόνο α π ’ ό,τι η αποδοχή ή απόρρι­
ψη ενός καλλιτεχνικού φα ινομένο ι.

Τελης Σαμαντάς:
«Η έννοια της αντικειμενικότητας 
στην πληροφόρηση 
ε'ναι ανέφικτί]»

ρες αντιλήψεις, στάσεις ζωής και 
συμπεριφορές των ατόμων ή των 
κοινωνικών ομάδων. Από την άπο­
ψη αυτή και ο τύπος αποτελεί τμήμα 
αυτού του πολιτισμικού χώρου από 
τον οποίο επηρεάζεται και τον επη­
ρεάζει καθημερινά. Αυτό, για να 
αποσαφηνίσουμε ότι η πολιτισμική 
διάσταση του τύπου δεν περιορίζε­
ται μόνο στις ειδικές, καλλιτεχνικές 
του σελίδες. Έ τσ ι,  έχει βέβαια τη 
σημασία της η προβολή κάποιου 
γεγονότος από τις καλλ ιτεχν ικές  
στήλες (πάντα προφανώς σε βάρος 
κάποιου άλλου), ωστόσο φαίνεται 
να έχει μεγαλύτερη σημασία μι­
λώντας πάντα για τον πολιτισμό — 
η στάση του τύπου απένανιι σε

Είναι συνολικότερο λοιπόν το ζή­
τημα του ρόλου που διαδραματίζει ο 
τύπος στα «πολιτιστικά μας πράγμα­
τα»». Κι ο ρόλος αυτός ποικίλλει: 
από τη χρήση και τη συστηματική 
καλλιέργεια ό,τι συντηρητικότερο 
στοιχείο διαθέτει σήμερα η ελληνι­
κή κοινωνία (με βάση τη γνωστή 
αρχή: «αυτά ζητάει το κοινό··) μέχρι 
τη συνειδητή και σαφή διαστρέβλω­
ση της πραγματικότητας ή την προ­
σπάθεια επιβολής ενός μοναδικού 
τρόπου σκέψης. Υπάρχουν φυσικά 
και εξαιρέσεις (εφημερίδων, δημο­
σιογράφων. ή ξεχωριστών άρθρων) 
ποι- λειτουργούν προς μια άλλη κα­
τεύθυνση με χαρακτηριστική την 
τάση για περισσότερη αντικειμενι­

κότητα (περα απο t u  πολιτικές δια­
φορές). την ενίσχυση της κριτικής 
σ τά σης, την  απελευθερω τική  δ ιά ­
σταση — εξαιρέσεις όμως που δυ­
σ τυχώ ς βρ ίσκοντα ι σ τ ις  χα μ η λ ές  
βαθμίδες της «αναγνωστικότητας**.

Αν. ωστόσο, κανείς αναρωτιόταν

για το γενικότερο επίπεδο της σημε­
ρ ιν ή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  π ο λ ιτ ισ μ ικ ή ς  
πραγματικότητας ξεκινώντας από το 
πολιτιστικό ήθος που εκπέμπεται 
από την πολιτική εξουσία και κατα- 
λήγοντας στη χαμηλή ποιότητα (αν 
όχι ανυπαρξία) ουσιαστικού διαλό-
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γου Υι’Ρω από τα πολιτιστ ικά  ζη τή ­
ματα. μπορεί και να δικαίωνε την 
άποψΠ ότι «κάθε κοινωνία διαθέτει 
Τ0\» τύπο που της αρμόζει». Θα πα­
ρέβλεπε όμως ότι π ίσω από τις υπο­
τιθέμενες α π α ιτ ή σ ε ις  του κο ινού  
(που πάνω τους στηρίζεται καλλ ιερ­
γώντας τ ις  ο  τύπος) υπάρχουν κά­
ποια άλλα αιτήματα που μιλούν για 
περισσότερη ελευθερία, για καλύτε­
ρη ποιότητα ζωής, γ ια άρνηση  της 
καταπίεσης στις  δ ιάφορες μορφές 
της. 7ια δ ιεύρυνση των δυνατοτήτων 
σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς ,  γ ια  ε γ ρ ή γ ο ρ σ η  τη ς  
κριτικής σκέψ ης και συνείδησης. 
Το ότι τα υπαρκτά αυτά πολιτισμικά 
αιτήματα συνεχίζουν να παραμένουν 
ανέκφραστα από τις  στήλες  του τύ-

ματα. Ό σ ο  για το «αμερόληπτη», 
που υποτίθεται πως είναι κάπως πιο 
αθώα έννοια, κι αυτή σαν πραγματι­
κότητα δε σημαίνει και πολλά πράγ­
ματα όταν υπολογίσουμε ότι ένα 
σύστημα πληροφόρησης μπορεί να 
δίνει τη δυνατότητα να παρουσια- 
σθεί απλώς ένα γεγονός, ωστόσο 
από την ίδια τη φύση του επιβάλλει 
την ιεράρχηση των γεγονότων και. 
σε τελική ανάλυση, την αξ ιολόγησή 
τους. Μ ’ άλλα λόγια, πίσω από κάθε 
τέτοιο σύστημα —και μια πολιτιστι-

Νέες περιπέτειες βρήκαν την 
πολυτάραχη *Μαρίτσα την γκα­
βή» που αντί να κη^ι πρεμιέρα
βρέθηκε πάλ.ι στο 
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«πιάτσας»», απέναντι στην ειδική πο­
λιτική της εφημερίδας, στις  εντολές 
του κόμματος (στην περίπτωση που 
το κόμμα προωθεί ένα δικό του 
π ο λ ιτ ισ τ ικ ό  καλούπ ι)  ή απέναντι 
στην εξουσία που οι ίδιοι κατέχουν 
αναλαμβάνοντας να ενημερώσουν το 
κοινό. Θα πρέπει δηλαδή να μ ιλή­
σουμε για το κατά πόσο γίνονται 
φανερά στο κοινό τα κριτήρια  που 
χρησιμοποιούνται για την ενημέρω­
σή του, ώστε το ίδιο το κοινό να 
κρίνει τα εχέγγυα που παρέχουν αυ­
τοί που τον ενημερώνουν. Δυστυχώς 
είμαστε ακόμη πολύ πίσω από μια 
τέτοια ιδανική σχέση . Και το χε ιρό­
τερο είναι ότι μέσα στη λογική του 
ανταγωνισμού των εφημερίδων καλ­
λιεργείται συστηματικά μια τάση 
προς την αντίθετη κατεύθυνση. Μια 
τάση που, σε συνδυασμό με τη χα­
μηλή ποιότητα του κριτικού λόγου 
και την έλλειψη ουσιαστικού διαλό-

δεύεται από την κριτική στάση του 
ίδιου του κοινού. Από τη δυνατότη­
τα δηλαδή του αποδέκτη της πληρο­
φορίας ή του μηνύματος να κρίνει 
κατά πόσο το «μήνυμα»» αυτό είναι 
αντικειμενικό ή όχι. Και πιστεύω 
πως σ ’ αυτό το σημείο έγκειται ο 
προοδευτικός ή όχι ρόλος που μπο­
ρεί να παίξουν κάποιες σελίδες α­
φιερωμένες στα πολιτιστικά ζητή ­
ματα: στο να καλλιεργούν, δηλαδή, 
και να αναπτύσσουν μέσα από τις 
ποικίλες στήλες τους (κριτικής, ε-

πού ξεχώρισα
^  ^  ^  I ,  V

που στην  πλε ιοψηφία  του, ίσως και 
να αποτελεί μια από τις α ιτίες της 
περίφημης πια «κρίσης»» του. Σ ίγου­
ρα πάντως ένας από  τους ρόλους 
που μπορεί να παίξει ο τύπος στα 
πολιτ ισμ ικά μας πράγματα είναι α­
κριβώς να καταφέρει να εκφράσει 
αυτού του ε ίδους τα αιτήματα.

2-3. «Σωστή»» και «αμερόληπτη»»: έν­
νοιες αμφισβητούμενες , ιδίως όταν 
προσδιορίζουν την πληροφ όρηση . 
Γιατί τι μπορεί να σημαίνει η (μία) 
«σω στή  π λ η ρ ο φ ό ρ η σ η » »  ό τ α ν  το 
«σωστή» απορρέει από κάποιο  σύ­
στημα αξιών και γνωρίζουμε ότι 
υπάρχουν πάμπολλά τέτοια συστή-

κή σελίδα εφημερίδας είναι ένα τέ­
τοιο σύστημα— υπάρχει κάποιο υ­
ποκείμενο που «μεροληπτεί» ανα­
γκαστικά, μορφοποιώντας ένα, αδια- 
μ ό ρ φ  ω τ ο  α κ ό μ η .  σ ύ ν ο λ ο 
πληροφοριών.

Αυτά δε σημαίνουν βέβαια ότι η

π ληροφ όρησ η  είναι ανέφικτη, και 
καλά θα κάναμε να την εγκαταλεί- 
παμε. Υπονοούν ακριβώς το αντίθε­
το: ότι γ ια να υπάρξει αντικειμενι­
κότητα θα πρέπει αναγκαία να συνο-

νημέρω σης, ερευνών, σ χο λ ίω ν  κλπ) 
την ικανότητα του αναγνώστη να 
κρίνει αυτές τις ίδιες τις σελίδες. 
Δυστυχώς, ακριβώς στο σημείο  αυτό 
είναι που χωλαίνουν οι πολιτιστικές 
σελίδες.

1:τσι, πριν ακόμη μ ιλήσουμε για 
και «εχέγγυα·· αυτών 

που έχουν την ευθύνη της επιλογής, 
θα ήταν προτιμότερο να μιλούσαμε 
για το τι «δυνάμεις αντίστασης*» 
δ ια θέτο υ ν  α πένα ντ ι  σ τ ι ς  επ ιτα γέ ς  
των νόμίον της αγοράς ή και της

γου, δημιουργεί μάλλον «πιστούς» 
παρά κριτικούς αναγνώστες. Κ α τα - . 
λήγουμε έτσι στο φαινόμενο: η πλα­
στή αλλά έντονα προβαλλόμενη αι>- 
τά ρκε ια  τω ν εφ η μερ ίδω ν  να καλ­
λιεργεί και να τρέφεται από την 
αυτάρκεια των αναγνωστών.

4. Κατ' α ρ χή ν  δεν πιστεύω ότι υπάρ­
χει μια νοητή , ταυτόσημη και κοι­
νώς α π ο δ εκτή  α ν τ ίλ η ψ η  γ ια  την 
«ποιότητα·» κάποιου προσώπου ή γε­
γονότος. Θα ήτα ν  έτσι μάλλον μο­
νότονο (αν όχι αντιδραστικό) το να 
διαβάζει κανείς μόνο διθυράμβους ή 
μόνο αρνητικές  κριτικές  για το 
πολιτ ισμ ικό  φαινόμενο. Η πολυφω­
νία δηλαδή, που χω ρίς  αυτήν δεν

έννοια της αντικειμεν ικότητας στην  « κ ρ ιτή ρ ια »
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Τύπος: πώς επιβάλλει πρόσωπα και πράγματα

είναι δυνατό να προαχθεί μια κριτι­
κή συνείδηση, είναι αναγκαία. Ταυ­
τόχρονα 0α πρέπει να συνυπολογί­
σομε ότι το κοινό στο οποίο απευθύ­
νονται οι εφημερίδες δεν είναι ομο- 
γ ε ν έ ς  — έ χ ε ι  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ έ ς  
ευαισθησίες, διαφορετικές συμπερι­
φορές, δ ιαφορετικές στάσεις και 
διαφορετικές απαιτήσεις. Ωστόσο, 
πέρα απ* αυτές τις διαπιστώσεις, δε 
γίνεται να μην παρατηρήσουμε ότι 
υπάρχουν πραγματικοί παράγοντες 
που επηρεάζουν την προβολή των 
γεγονότων πέρα από την (οποιαδή­
ποτε) ποιότητά τους.

Οι παράγοντες αυτοί ποικίλλουν: 
από την πολιτική της εφημερίδας.

συστήματα δημοσίων σχέσεων, τα 
κυκλώματα — αλλά δεν έχει τόση 
σημασία το είδος των «παραγόντων*» 
όσο τα αποτελέσματα που επιφέ­
ρουν. Ενώ δηλαδή Οα μπορούσε να 
σκεφτεί κανείς ότι υπάρχει η δυνα­
τότητα μέσα από τις πολλές εφημε­
ρίδες ν' αναπτυχθεί μια πολυφωνική 
αντίληψη για τα διάφορα φαινόμε­
να, η παρέμβαση αυτών των παραγό­
ντων μετατρέπει την πολυφωνία σ* 
«παράλληλες μονοφωνίες». Με απο­
τέλεσμα τη μείωση του οποιοσ δήπο­
τε κριτικού ελέγχου και ενίσχυση 
του άκρατου υποκειμενισμού.

5. Το ότι το κοινό επηρεάζεται από

την πληροφόρηση γύρω από τα πο­
λιτιστικά θέματα και από την συγκε­
κριμένη κάθε φορά προβολή τους 
είναι σαφές. Ωστόσο θα πρέπει να 
έχουμε υπόψη μας ότι η σχέση αυτή 
δεν είναι μονόδρομος. Αφού ο τρό­
πος πληροφόρησης έχει να κάνει 
και με τον τρόπο που το κοινό 
υποδέχεται αυτή την πληροφόρηση. 
Δεν πιστεύω δηλαδή, για παράδειγ­
μα. ότι ο τύπος μπορεί να επιβάλει 
πάνω σ ’ ένα «αθώο κοινό*» ένα πρό­
σωπο ή ένα γεγονός το οποίο δεν 
είναι αποδεκτό από το κοινό. Αυτό 
που μπορεί να κάνει είναι βέβαια να 
εξογκώσει την ήδη υπάρχουσα δυ­
νατότητα αποδοχής, ή να τη δια ιο ­

νίζει μέσα στο χρονο, ανααορβγο- 
ντάς την. Αλλωστε η υποτιθέμενη 
«έξυπνη δημοσιογραφία-* σ αυτό 
στηρίζετα ι:  ό χ ι  σ τη ν  α ν β κ ά λ ιν π  
παντελώς αγνώστων φαινομέν«ι\ κ ί ­
στην ανάδειξή τους. αλλά στον  ε­
ντοπισμό των φαινομένων εκείνα* 
που ταιριάζουν καλύτερα στα πρότι- 
πα που αποοέχεται και υποδέχεται 
πλειοψηφία του κο ινο ί . Το πρόβλη­
μα είναι ότι αυτοί του έιόους η 
δημοσιογραφία κυριαρχεί στις μέ­
ρες μας —και είναι βέβαια σαφές το 
τι μορφές συντήρησης αναχαράγει.

Γελειώνοντας σήμερα την έρευνα για τον τύπο, επιχειρούμε σε 
μια πρώτη και αρκετά πρόχειρη προσέγγιση, να καταγράψουμε 
ορισμένα από τα στοιχεία που μας δίνουν τα κείμενα.

Κατ' αρχήν όλα τα πρόσωπα που ρωτήθηκαν συμφώνησαν πως 
υπάρχει σοβαρή «κρίση στον τύπο»*. Η κρίση αυτή αποδίδεται, με 
κάποιες διαφορετικές αποχρώσεις οπτικής, σε αιτίες όπως:

1) Πτώση του επιπέδου ενός αριθμού δημοσιογράφων λόγω της 
αποχώρησης, επί χούντας, πολλών άξιων ονομάτων από την 
παλιά φρουρά, και της βιαστικής εισόδου νέων με αμφίβολα 
προσόντα για να καλυφθεί το κενό.

2) Έλλειψη κάποιας υπεύθυνης δημοσιογραφικής σχολής 
πανεπιστημιακού επιπέδου, η οποία θα εφοδιάζει με τα αναγκαία 
προσόντα τους φοιτητές της και θα δίνει τη δυνατότητα μιας 
αξιοκρατικής επιλογής στο χώρο της δημοσιογραφίας. Την 
ανάγκη για τη δημιουργία τέτοιας σχολής τόνισαν όλοι όσοι 
ρωτήθηκαν.

3) Τις υπέρμετρες παρεμβάσεις εκ μέρους των διευθυντικών 
στελεχών των εφημερίδων, με κριτήρια κυρίως εμπορικά, που 
έχουν σαν αποτέλεσμα την αναπαραγωγή ορισμένων στερεότυ­
πων, αλλά πολύ συχνά και με κριτήρια προσωπικά, με αποτέλε­
σμα την πτώση και τον εκχυδαϊσμό του λειτουργήματος. Τα 
πολιτικά κριτήρια επισήμαναν τέσσερις από τους ερωτώμενους. 
Δύο ως παρέμβαση θεμιτή και θετική, και δύο ως αρνητική.

4) Ακόμα, η ευτέλεια των ίδιων των πολιτιστικών γεγονότων, 
που καλείται ο δημοσιογράφος να καλύψει, αναφέρθηκε ως 
σημείο γενικότερης πτώσης του πολιτιστικού μας επιπέδου, την 
οποία φυσικό είναι ν* ακολουθεί και ο τύπος.

5) Επισημάνθηκε ακόμα και η πρόθεση —από μια μερίδα του 
τύπου— σκόπιμου αποπροσανατολισμού του κοινού από τα καυτά 
θέματα και σχεδιασμένη στροφή του προς κάποια άλλα ανώδυνα 
και ασήμαντα.

Εδώ θα ήθελα να σημειώσω ότι η κατά κάποιο τρόπο αυτονόη­
τη διαφορά της πρόθεσης ανάμεσα στον αστικό τύπο και στα 
κομματικά όργανα, αναφέρθηκε από έναν η δ ίο  μόνο.

Ως προς το θέμα της επιρροής πάνω στο κοινό, διαπιστώθηκε 
από όλους ότι είναι μεγάλη.

Στη συνέχεια το θέμα της ευθύνης του τύπου, γενικά, αναγνω­
ρίζεται και αποδίδεται κυρίως στα διευθυντικά στελέχη τω\ 
εφημερίδων και, κατά δεύτερο λόγο. στο επίπεδο των συντακτών. 
Μεγάλη ευθύνη αποδίδεται επίσης και στην ΕΣΗΕΑ. η οποία 
«ουδέποτε λειτούργη«·* ως πνευματικό σωματείο»*. Χκομα τις 
ευθύνες του έχει και τυ ιόιο το κοινό (Μακρίδης: «δικτατορία του 
αναγνωστικού κοινού»»), του οποίου η χαμηλή παιδεία και η 
προβολή των προτιμήσεών του, σε συνδυασμό με τις εμπορικές 
επιλογές των εφημερίδων, πιέζουν στο να κατεβαίνει ακόμα 
περισσότερο το επίπεδο. Στο σημείο αυτό θα πρέπει να ενταχθεί 
και το πολύ σοβαρό θέμα της διαμόρφωσης ενός κριτηρίου τοι 
κοινού, που σημαίνει τη δυνατότητα της πληροφόρησης να 
διαπλάθει, να μορφώνει, να εκπαιδεύει και να παρεμβαίνει 
αποφασιστικά στην πολιτιστική ζωή. Φυσικά εδώ η ευθύνη 
συντριπτικά πέφτει στα κρατικά μέσα μαζικής ενημέρωσης.

Προτάσεις πολύ συγκεκριμένες δεν έγιναν. Υπάρχει όμως μια 
έντονη προτροπή να αναλάβει το κράτος τις ευθύνες του και να 
πάρει πρωτοβουλίες για την εξυγείανση και την ανύψωση τοι 
επιπέδου του τύπου.

Αυτές είναι κάποιες πρώτες διαπιστώσεις· το θέμα παραμένει 
ανοιχτό και θα ήταν χρήσιμο να υπάρξουν και άλλες παρεμβά­
σεις και μέσα από το χώρο της δημοσιογραφίας αλλά και από 
κάθε άλλη πλευρά, αφού πρόκειται για θέμα με γενικό ενδιαφέ­
ρον.

Κατ. Π.

αντί
..... .... \

•  Τό καλύτερο δώρο γιά 
σάς καί τούς φίλοι·; οας:

•  Έ να ς πανόδετος τόμος 
τού περιοδικού «ΑΝΤΙ»

"Αποψη στη 
λογοτεχνία
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Το άλλο
σπίτι
μας

ε π ιμ έ λ ε ια  
Κατερίνα Πλασσαρά

ειδήσεις ■ πληροφο­

ρίες ■ σχόλια 

γύρω από 

οικολογικά 

θέματα

Δάσος δάσος εισ’ εδώ;
Φαίνεται πως αν στην εποχή μας είναι δύσκολο για ένα δάσος να 
επιζήσει, το πράγμα γίνεται σχεδόν ακατόρθωτο όταν το δάσος 
έχει επιπλέον την κακή τύχη να βρίσκεται κοντά σε μια τεράστια 
πόλη. Η πόλη θ* απλώνει δ ιαρκώς τα πλοκάμια της και θα το 
πλησιάζει όλο και περισσότερο με προθέσεις να το εξοντώσει, να 
το καταβροχθίσει ως το τελευταίο... ξυλαράκι.

Θα καταλάβατε ίσως πως ήρωες στο γκραν-γκινιόλ παραμύθι 
μας είναι από τη μια η Αθήνα, η πόλη με τα αδηφάγα ένστικτα, κι 
από την άλλη το ταλαίπωρο δάσος της Πάρνηθας.

Μα πάλι μπορεί και να μην το καταλάβατε, μπορεί να μην 
αφήσατε καν τον εαυτό σας να φανταστεί πώς είναι δυνατόν να 
κινδυνεύει το δάσος, που είναι ο κυριότερος τροφοδότης μας σε 
οξυγόνο, το «παράθυρο·» στην τσιμεντένια μας φυλακή.

Κι όμως έπρεπε να το περιμένουμε. Φ αίνεται κιόλας πως πολύ 
κράτησε. Αργά ή γρήγορα θα στρέφονταν πάνω του λαίμαργα 
βλέμματα οικοπεδοφάγων, επ ιχειρηματιώ ν και κάθε είδους <*α- 
ξιοποιητών» για να το τεμαχίσουν και να μοιράσουν «δίκαια» τα 
κομμάτια του μεταξύ τους.

Δόξα σοι ο Θεός όμως υπάρχει χώρος πολύς για να γίνουν 
αυτοκινητόδρομοι, υπάρχουν γυμνοί τόποι γ ια να 6εντροφυτει>-

τούν και να φιλοξενήσουν όλες τις κυριακάτικες ανάγκες μας σε 
ψησταριές, γήπεδα, πάρκινγκ κλπ κλπ. Αλλά το δάσος έτσι και 
χαθεί, πάει, ΓIΑΕΙ οριστικά.

Ας το λάβουν υπόψη τους οι (πολλοί απ ' αυτούς καλοπροαίρε­
τοι) αρμόδιοι, κι ας καταλάβουν ότι τα έργα που απεργάζονται, 
θέλοντας και μη, εκεί θα καταλήξουν. Και η Αθήνα πνίγεται. Ο ι 
με IX «περίπατοι στο δάσος» δεν είναι λύση. Ε ίναι μάλιστα 
πολυτέλεια μπροστά στην απώλεια ενός πνεύμονα τόσο σημαντι­
κού.

Μιλάμε βέβαια για τα «περιαστικά άλση» που ο σχεδιασμός 
τους δε θέλησε ν ’ αφήσει α π ’ έξω ούτε τον «εθνικό δρυμό» 
Πάρνηθα, παραόίνοντάς τον στην εκ των πραγμάτων ανεςέλε- 
γκτη χρήση, πάει να πει στην αναπόφευκτη λεηλασία του, την 
αλλοίωση, την υποβάθμιση και τελικά τον αφανισμό. Και μη μας 
πείτε κοκ  είμαστε υπερβολικοί, πως ο λ ’ αυτά είναι της φαντα­
σίας μας. Γ ιατί κιόλας είδαμε με τα μάτια μας περιπατητές να 
κόβουν κλαράκι κλαράκι τα έλατα, ν ' ανάβουνε φωτίτσες και να 
τις αφήνουν πισίο τους αναμμένες, στη χάρη φαίνεται κάποιας 
σκοτεινής θεότητας...

Από τη δημόσια συζήτηση που έγινε πριν λίγο καιρό μεταξύ 
όασολόγοη* και ο ικολόγων, για το θέμα της Πάρνηθας, μεταφέρο­
με εδο) δυο χαρακτηριστικές απόψεις:

1. Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΑ  Κ Ι Ν Η Σ Η  ΛΑ­
Σ Ο Λ Ο Γ Ω Ν :
Περιαστικά άλση

Στα περ ιαστικά  άλση  θα πρέπει 
να στραφεί η προσοχή  μας στη 
φ ύ τευ σ η -εγκ α τά σ τα σ η  α ν θ εκ τ ικ ώ ν  
ειδών στη ρυπασμένη ατμόσφαιρα 
της πρωτεύουσας. Σαν τέτοια είδη 
μπορούν να χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη θ ο ύ ν  και 
ξενικά, δ ο κ ιμ α σ μ ένα  και ά ρ ισ τα  
προσαρμοσμένα στο περιβάλλον.

Τα περιαστικά άλση, θα πρέπει να 
είναι με τέτοιο τρόπο δομημένα, 
ώστε να δημιουργούν ψυχική  ανάτα­
ση και ηρεμία, να ε ίνα ι υψ ηλής 
αισθητικής αξίας και κατά το δυνα­
τόν να αντιπροσωπεύουν την ο ικ ο ­

λογία του ευρύτερου φυσικού περι­
βάλλοντος.

Οι ζώνες περιαστικού πράσινοι 
αναμένεται να υφίστανται μεγαλύτε- 
ρη χρ ή σ η  από το κοινό, αφού θα 
χρησιμοπο ιούντα ι καθημερινά λόγω 
της μ ικρής απόστασής τους από την 
πόλη. Οι ζώνες αυτές θα αποτελούν 
ένα χώ ρο που θα μπορεί να χ ρ η σ ι­
μοποιε ίτα ι καθ’ όλο το χρόνο  και θα 
είναι ένα μ ετα βα τ ικ ό  π ερ ιβ ά λ λ ο ν  
από  το ν  α σ τ ικ ό  δο μ η μ ένο  χώ ρο  
στον ελεύθερο πράσινο της υπαί­
θριας αναψυχής.

Μ εγάλη λοιπόν είναι η λε ιτουργι­
κότητα του πράσινου όσον αφορά 
τον  περιορισμό των ρυπαρών ου­

σιώ ν στην  αστική  ατμόσφαιρα, σαν 
φυτικός φ ράχτης  σ την  ηχορύπανση 
και μείωση της αιωρούμενης σκό­
νης.

Οι αστικές δραστηρ ιότητες  κατα­
λαμβάνουν όλο  και περ ισσότερο  έ­
δαφος. που μέχρι τώρα έπαιζε τον 
ρόλο του περ ιαστικού  δάσους. Ο 
κυριότερος εχθρός του περιαστικού 
πράσινου είναι η επέκταση των πό­
λεων. Ο κύκλος καταστροφής των 
περιοχών αυτών σ χημ ατικά  προσεγ­
γίζεται ως εξής: αρχικά  καταπάτηση 
δα σ ικώ ν  εκτά σ εω ν  και ο ικ ο π ε δ ο ­
ποίηση με αποτέλεσμα δημιουργία 
αυθαίρετων ο ικ ισμώ ν και διαμέσου 
πολιτικώ ν πιέσεων ένταξή τους στο 
σχέδιο  πόλεως. Συνέπεια όλων αυ- 
τών είναι οι ασφυκτικές συνθήκες 
που επικρατούν σ την  πόλη, κύρια 
όμως η ένταση των χειμαρρικών 
φαινομένων, αφού έλειψε το δάσος

στον προστατευτικό - υδρογεωνομι- 
κό του ρόλο.

2. Ε Π Ο Ι Ζ Ω :
Ό π ω ς  υλοποιούνται αυτά τα προ­

γράμματα θα προκαλέσουν τα εξής 
προβλήματα:

Ο Η μαζική μετακίνηση  των επι­
σκεπτών με Ι.Χ.. θα προκαλέσει σ ί­
γουρο κυκλοφοριακό πρόβλημα με 
σ υ ν έπ ε ια  τ α λ α ιπ ω ρ ία ,  α τυ χή μ α τα ,  
ρύπανση ατμόσφαιρας.

Ο Η μ α ζ ικ ή  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  ε π ι ­
σκεπτών στις  θέσεις  αυτές δε βοηθά 
την ψυχαγωγία  τους.

Ο Καταστροφή ο ικ ο λο γ ικ ή  της 
περ ιοχής  που δ ιαμορφώνεται ο χώ ­
ρος, σε μια έκταση  που εξαρτάται 
από την  έκτασή του, το οδ ικό  δ ί­
κτυο, τη χ ρ ή σ η  του χώ ρου κλπ.

Ο Δεν έχει ξεκαθαριστε ί αν θα

ψ
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Δάσος δάσος εισ’ εδώ;
επιτραπούν ιδιωτικές πρωτοβουλίες 
κατά μήκος των δρόμων προς τους 
χώρους και γύρω απ' αυτούς, όπως 
ταβέρνες, βενζινάδικα, καφετέριες 
για καλύτερη επαφή με τη φύσηί

Ο Θα αυξηθούν οι κίνδυνοι πυρ­
καγιών, οι τάσεις κερδοσκοπίας, οι­
κοπεδοποίηση κλπ.

Ο Είναι μια μόνιμη επέμβαση 
στη φύση που θα επιβαρύνει τα ήδη 
υποβαθμισμένα ο ικολογ ικά  βουνά 
της Αττικής.

Εκτιμούμε επίσης ότι δε λύνεται 
το πρόβλημα της υπαίθριας αναψυ­
χής, μιας και οι ανάγκες είναι πολύ 
μεγαλύτερες, με δυσανάλογα μεγάλη 
ζ η μ ιά  σ τ ο  φ υ σ ικ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν .  
Γ ι ’ αυτό είμαστε κατά αυτών των 
επεμβάσεων.

Στη συνέχεια, μέλη των οικολογι­
κών ομάδων συνέταξαν και έστειλαν 
στον υπουργό Γεωργίας, κύριο Σιμί- 
τη, την παρακάτω ανοιχτή επιστολή:

Κύριε Υπουργέ,
Με ιδιαίτερη ανησυχία παρακο­

λουθούμε τα συνεχιζόμενα έργα στα 
βουνά της Αττικής, για τη δημιουρ­
γία χώρων αναψυχής για τους Αθη­
ναίους.

Τα έργα αυτά. με τον τρόπο που 
γίνονται, μας βρίσκουν εντελώς α­
ντίθετους γιατί, ενώ θεωρητικά απο­
σκοπούν στη δημιουργία προϋποθέ­
σεων για την έξοδο των κατοίκων 
του λεκανοπεδίου στην ορεινή φύ­
ση, πρακτικά μεταφέρουν απλά στα 
βουνά μας τον τρόπο ζωής της πό­

λης, μετάβάλλοντάς τα. αργά αλλά 
σταθερά, σε τμήματα του αστικού 
περιβάλλοντος.

Τα δεκάδες χιλιόμετρα νέων δρό­
μων που φτιάχνονται, σε συνδυασμό 
με τους παλιούς, δημιουργούν στα 
γύρω από την Αθήνα βουνά ένα 
τέτοιο πυκνό οδικό δίκτυο, που δίνει 
την εντύπωση ότι επίκειται η οικο­
πεδοποίησή τους.

Οι δρόμοι αυτοί κατακερματίζουν 
ανεπανόρθωτα τα ορεινά  ο ικ ο σ υ ­
στήματα. υποβαθμίζοντας τις φυσι­
κές λειτουργίες τους. διευκολύνουν 
τους εμπρηστές, τους οικοπεδοφά- 
γους και τους λαθροκυνηγούς στο 
καταστροφικό για τη φύση έργο 
τους και μεταβάλλουν τα βουνά από 
ορεινούς βιότοπους σε ένα είδος 
πάρκα, όπου τα σπάνια ζώα και φυτά 
δεν μπορούν πια να έχουν θέση.

Περισσότερο α π ’ όλα μας ανησυ­
χεί η μεταχείριση της Πάρνηθας, 
που δεν είναι απλά ένα βουνό, αλλά 
συμβαίνει να είναι και Εθνικός Δρυ­
μός. Η ανακήρυξή της σε Εθνικό 
Δρυμό δεν υπήρξε τυχαία, αφού εί­
ναι γνωστό ότι στην  Πάρνηθα ζουν 
ελάφια και άλλα σπάνια ζ(όα και 
χίλια περίπου είδη φυτών, ανάμεσα 
στα οποία και πολλά πάρα πολύ 
σπάνια.

Η μετατροπή της Πάρνηθας από 
Εθνικό Δρυμό σε χώρο αναψυχής, 
μας προβληματίζει σχετικά με το 
μέλλον και των άλλων Εθνικών Δρυ­
μών της χώρας μας. Βέβαια υπάρ­
χουν μερικοί που υποστηρίζουν ότι 
η προστασία της φύσης και η ανα­

ψυχή των ανθρώπων μπορεί να συν­
δυαστούν. Κι εμείς δε θα είχαμε 
αντίρρηση για κάτι τέτοιο, αν η 
προσέγγιση στους Δρυμούς γινόταν 
με σεβασμό προς το φυσικό περι­
βάλλον και παίρνοντας όλα τα ανα­
γκαία μέτρα γ ια  την προστασία του. 
Κάτι τέτοιο όμως δεν έχει μέχρι 
τώρα συμβεί στην Πάρνηθα. Πώς 
είναι δυνατό για παράδειγμα να προ­
στατευτούν οι σπάνιες και μοναδι­
κές Τουλίπες της Μόλας, όταν πάνω 
τους φτιάχνουν γήπεδα και ψηστα­
ριές και τις ποδοπατούν κάθε Κυρια­
κή εκατοντάδες άτομα.

Από τη σημερινή Κυβέρνηση πε­
ριμέναμε ν ' αντιμετωπίσει το φυσι­
κό περιβάλλον με διαφορετικά κρι­
τήρια απ* ό.τι οι προηγούμενες. Να 
σταματήσει τις αυθαιρεσίες σε βά­
ρος του. Ν ’ αρχίσει την αποκατά­
σταση των ζημιών που είχαν προ- 
κληθεί στο παρελθόν. Αντί γ ι ' αυτά 
βλέπουμε με λύπη να μπαίνουν σ ’ ε­
φαρμογή τα καταστροφικά σχέδια 
που είχαν καταστρωθεί επί χούντας 
και τόσες φορές είχε αποσοβηθεί η 
εκτέλεσή τους στο παρελθόν.

Για να σταματήσει το κακό εδώ 
που βρίσκονται τα πράγματα και να* 
δημιουργηθούν οι προϋποθέσεις για 
μια αντίστροφη πορεία, ζητάμε, σε 
πρώτη φάση. να ληφθούν τα παρα­
κάτω επείγοντα μέτρα, τα οποία και 
είμαστε πρόθυμοι να συζητήσουμε 
αναλυτικότερα.

I. Να σταματήσουν αμέσως τα 
έργα στα βουνά της Αττικής και 
ιδιαίτερα στον Εθνικό Δρυμό Πάρ­

νηθας.
2. Να δ η μ ι ο υ ρ γ η θ ο ύ ν  ομάδες από 

οικολόγους και βιολόγους, που θα 
μελετήσουν τα ο ικοσυστήματά τους 
και θα προτείνουν λύσεις δ ια χε ίρ ι­
σης ο ικολογικά  αποδεκτές.

3. Να σταματήσει το φύτεμα στα 
Α τ τ ικ ά  β ο υνά ,  δέντρω ν ' ξ ε ν ικ ώ ν  
προς την τοπική χλωρίδα, που αλ ­
λοιώνουν τη μοναδική αττική φύση.

4. Να μεταφερθούν τα σχέδια  για 
τα περιαστικά άλση σε περιοχές 
κοντά στα κράσπεδα της πόλης , ό­
πως, για παράδειγμα, η έκταση πάνω 
από το συνοικ ισμό Παπάγου ή η 
περιοχή Μετόχι, στους πρόποδες 
της Πάρνηθας.

5. Να απαλλοτριωθεί και χ ρ η σ ι ­
μοποιηθεί γ ια περιαστικό άλσος το 
βασιλικό κτήμα Τατοΐου, που με την 
τεράστια έκτασή του θα μπορούσε 
να καλύψει τις ανάγκες της μ ισής 
Αθήνας.

6. Να απαλλοτριωθούν και να με­
τατραπούν σε άλση όλοι οι υπάρχο­
ντες ελεύθεροι χώροι μέσα σ την  
ευρύτερη π ερ ιο χή  του λ ε κ α ν ο π ε ­
δίου.

Με τιμή
(Ακολουθούν υπογραφές)

Εδώ βρίσκονται τα πράγματα και 
η αγωνία  όσων ενδιαφέρονται γ ια  το 
θέμα (ενώ η άγνοια θα ήταν η μόνη 
εξήγηση για την αδιαφορία), μεγα­
λώνει όσο τα έργα, που έχουν ήδη 
αρχίσει, προχωράνε.

Για να δούμε...
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ΓΙΩΡΓΟΥ ΑΡΜΕΝΗ:

ΒΑΣΙΚΑ ΜΕ ΛΕΝ ΘΑΝΑΣΗ

Η π ρ ό θ ε σ η  α υ τ ή ς  τ η ς  σ τ η λ η ς  δ ε ν  ε ί ναι  να 
κρ ι τ ι κά ρε ι  κά ποι α π α ρ ά σ τ α σ η  με  βάση  το 
π α ρ α δ ο σ ι α κ ό  στυλ.  Η τα κτ ική  κριτ ική στα 
π ε ρ ι ο δ ι κ ά  και τ ι ς  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  ε ν τ ο π ί ζ ε ι  το  
ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  τ η ς  σ τ η ν  «αι σθ ητ ι κη»  α π ο δ ο χ ή  
ή α π ό ρ ρ ι ψ η  μ ι α ς  π α ρ ά σ τ α σ η ς  Γι ’ α υ τ ό  έ ­
ξα λλ ου  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α ,  π ι ε ο ε ι ς  και ί ν τ ρ ι γ κ ε ς  
έ χ ο υ ν  π α ί ξ ε ι  σ ημ αν τ ι κ ό  ρό λ ο  στη  δ ι α μ ό ρ φ ω ­
ση τ η ς  «άποψης»* τ ο υ  κρι τ ι κού.  Βέβαι α 
υ π ά ρ χ ο υ ν  κι ε ξ α ι ρ έ σ ε ι ς  Αλλά ε δ ω  α ν α φ ε ρ ό ­
μ αστε  σ τ ο  γ ε ν ι κ ό  και κ υ ρ ί α ρ χ ο  χ α ρ α κ τ η ρ ι ­
στικό τ η ς  κρ ι τ ι κ ή ς  π ο υ  ε ί ναι  έ ν α  α π ' τ α  
β ασ ι κότ ε ρα  μ έ σ α  δ η μ ό σ ι α ς  π ρ ο ώ θ η σ η ς  μι ας  
π α ρ ά σ τ α σ η ς .  0  τ α κ τ ι κ ό ς  κ ρ ι τ ι κ ό ς  β ασ ί ζ ε ι  το  
κε ί μενό  τ ο υ  στα  π ρ ο σ ω π ι κ ό  τ ο υ  γ ο ύ σ τ α ,  
στον τ ρ ό π ο  π ο υ  ο ί δ ι ο ς  α ν τ ι λ α μ β ά ν ε τ α ι  
σ κ ην ο θ ε τ ι κ α  και  ε ρ μ η ν ε υ τ ι κ ά  κ α θ ε  έ ρ γ ο  
Σπανια  σ υ ν δ έ ε ι  τα  επί κα ι ρ α  θ ε α τ ρ ι κ α  φ α ι ν ό ­
μ ε ν α  με  κ ά π ο ι ο υ ς  κ ε ν τ ρ ι κ ο ύ ς  σ υ λ λ ο γ ι σ μ ο ύ ς ,  
σπάνια  ν ο ι ά ζ ε τ α ι  για μια μ α κ ρ ο π ρ ό θ ε σ μ η  
π ο ρ ε ί α  Α ν τ ί θ ε τ α  α υ τ ή  η στηλη  δ ε ν  πα ί ζ ε ι  
το  ρό λ ο  τ η ς  «κρι τ ι κής »,  αλλα κρίνε ι  ε κ ε ί ν α  
τα  θ ε α τ ρ ι κ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  π ο υ  θ ε τ ι κ ά  η α ρ ν η τ ι ­
κό σ υ ν δ έ ο ν τ α ι  με  τ ι ς  γ ε ν ι κ ό τ ε ρ ε ς  θ ε α τ ρ ι ­
κ έ ς  α ν α ζ η τ ή σ ε ι ς  π ο υ  δ ι α τ υ π ώ θ η κ α ν  σε  π ρ ο-  
γ ε ν ε σ τ ε ρ α  κ ε ί μ ε ν α  τ ο υ  γ ρ ά φ τ η κ α ν  σ α υ τ ό  
π ε ρ ι ο δ ι κ ό .

Α φ ορ μ ή  τ ω ρ α  σ τ ά θ η κ ε  τ ο  κα ιν ούρ ι ο  ε ρ γ ο  
τ ο υ  Γ. Αρμένη «Βασικά μ ε  λ ε ν  Θανάση** πο υ  
σ τ ή θ η κ ε  α π ' τ ο ν  Κ. Μπάκα στ ο  θ έ α τ ρ ο  
Αλάμπρα,  με  π ρ ο ε ξ ά ρ χ ο ν τ α  τον  θ. Καρακα- 

τσάνη Με π ρ ώ τ η  μα τι ά  το  έ ρ γ ο  δ ε ν  
φ α ί ν ε τ α ι  να ξ ε φ ε ύ γ ε ι  απ  τα καναλι α  τ ο υ  
Λαϊκού Φ ο ρ μ α λ ι σ μ ο ύ *  Πάντα μ π ρ ο σ τ ά  η 
ι στ ορ ί α  τ ου  β α σ α ν ι σ μ έ ν ο υ  Ελληνα,  τ ο υ  
π ε ρ ι χ α ρ α κ ω μ έ ν ο υ  μ ι κ ρ ο α σ τ ο ύ  πο υ  σ έ ρ ν ε τ α ι  
σε  μια μακρι ά και  ε π ώ δ υ ν η  π ο ρ ε ί α ,  χ ω ρ ί ς  
μ π ο υ σ ο υ λ α .  Σ η μ α δ ε μ έ ν ο ς  α π '  το  μ ε γ α λ ε ί ο  
κ α π ο ι α ς  α ν ύ π ο π τ η ς  σ τ ι γ μ ή ς  απ  το  γ ρ α φ ι κ ό  
τ ο υ  κ α θ η μ ε ρ ι ν ο ύ ,  απ τ ο  π α ρ ά λ ο γ ο  τ η ς  μι ζέ -  
ρ ιας .  Να ό μ ω ς  π ο υ  α υ τ ό ς  ο κ ά π ο ι ο ς  θ α ν α  
σης  π α ύ ε ι  να ε ί να ι  κ ά π ο ι ο ς  χ α ρ α κ τ ή ρ α ς  σε  
κάποι ο  θ ε α τ ρ ι κ ό  ε ρ γ ο  Στ ο  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  
σ υ μ π υ κ ν ώ ν ο ν τ α ι  ολα ε κ ε ί ν α  τα  τυ πι κά  χ α ρ α ­
κτηριστ ικά π ο υ  σ κ ι α γ ρ α φ ο ύ ν  τον  ο π ο ι ο δ ή π ο -  
τ ε  κα θη με ρ ι ν ό ,  μ ε σ α ί ο  μ έ τ ρ ι ο  ν ε ο ε λ λ η ν ο  
του. . .  με  καρδ ι α  ε ξ ο π λ ι σ μ έ ν ο υ  π ο υ  τη 
χάνει,  τη βρί σκει  και  ο λ ο έ ν α  β ο λ ο δ ε ρ ν ε ι  
Τ’ όνομα θ α ν α σ η ς .  ί σ ω ς  όχι  τυ χα ί α ,  α ν α φ έ -  
ρεται  σ τ ο ν  π ο λ υ  γ ν ω σ τ ό  μ α ς  κωμι κό ,  το 
Θανάση Βέγγο. π ο υ  σ τ ι ς  τ α ι ν ί ε ς  του  
έπαψε να ε ρ μ η ν ε ύ ε ι  ρ ό λ ο υ ς ,  μα π α ρ α σ τ α ί ­
νει  τον ιδιο του τ ο ν  ε α υ τ ο - σ υ μ β ο λ ο ,  ό π ω ς  ο

ΒΑέπ« οχεπκο κείμενο,  ίραμ & Ιεχ τευχ  
ΜοΊου 1982

Τσάρλυ Τσάπλιν. σ ά λ λ ο υ ς  χ ώ ρ ο υ ς  κι 
ε π ο χ έ ς .  Εδώ η πλοκή δ ε ν  κα θο ρ ί ζ ε ι  σ χ έ σ ε ι ς  
και χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς ,  ά γ ε τ α ι  από  ε κ ε ί ν ο  το  
π ρ ό σ ω π ο  π ο υ  ε ί ναι  το  α π ο τ ύ π ω μ α ,  τ ο  π ρ ω ­
τ αρχ ι κό  φ ό ν τ ο  πο υ  μ έ σ α  τ ο υ  βρί σκετ αι  
δ ι α τ ε τ α γ μ έ ν η  η φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  τ ο υ  μ ε σ ο έ λ λ η -  
να,  του  με  χ ω ρ ί ς  φ ι λ ο δ ο ξ ί ε ς ,  αλλά π λ ή ρ ο υ ς  
ο ν ε ί ρ ω ν  μα κρ ι ν ών  και α π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η τ ω ν ,  
θ α λ έ γ α μ ε  λο ι πό ν  ότι  ο Θα ν άση ς  ε ί ναι  το 
κα τ α σ τ ά λα γ μ α ,  η σ υ μ π υ κ ν ω μ έ ν η  ε ι κ ο ν ο γ ρ ά ­
φ η σ η  ε ν ό ς  πο λύ  γ ν ω σ τ ο ύ  και  δ ι π λ α ν ο ύ  μ α ς  
α ν θ ρ ώ π ο υ ,  μ ι ας  σκιάς  π ο υ  π ρ ο σ π α θ ε ί  να 
βγε ι  στ ο  φ ω ς  Και τα κ α τ ά φ ε ρ ε  χ άρη  στα 
ε ρ γ α  τ ο υ  Λαϊκού Φορμαλισμού τ η ν  π ε ρ α σ μ έ ­
νη δ ε κ α ε τ ί α .

Να λο ι πο ν  πο υ  αν ξ ε π ε ρ α σ ο υ μ ε  την 
π ρ ώ τ η  ματια .  θ α ν α κ α λ υ ψ ο υ μ ε  ότ ι  δ ε ν  
έ χ ο υ μ ε  ε πι  σ κη ν ής  έ ν α ν  τ ύ π ο  α π '  τ ο υ ς  
δ ι ά φ ο ρ ο υ ς  π ο υ  ε ί δ α μ ε  στα  σ ύ γ χ ρ ο ν α  ε λ λ η ­
νικά έ ρ γ α .  αλλά το « αρ χ έτ υ π ό® τ ο υ ς  που 
π ρ ο ε ξ ά ρ χ ε ι  τ η ς  π λ ο κ ή ς  και τ ω ν  άλλ ων  
σκηνικών π ρ ο σ ώ π ω ν ,  πο υ  σ υ ν δ ι α λ έ γ ε τ α ι  με  
τον  ε α υ τ ό  του .  με  το  κοινό,  π ο υ  ε κ θ έ τ ε ι  
όλα τα χ α ρ α κ τη ρ ι σ τ ι κ ά  π ο υ  τον  κ α θο ρ ί ζ ο υν .

Το έ ρ γ ο  τ ο υ  Γ. Αρμένη έ χ ε ι  α τ ε λ ε ι ε ς .  
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  δ ε ν  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  να τ ι θ α σ ε ύ -  
σε ι  το  υλικό το υ ,  ο σ υ ν α ι σ θ η μ α τ ι κ ό ς  του  
χ ε ί μ α ρ ρ ο ς  α λ λ ο ι ών ε ι  τη ν  κ α θ α ρ ό τ η τ α  του  
έ ρ γ ο υ  του  Αλλά ε ί π α μ ε :  το  κ ε ί μ ε ν ο  α υ τ ό

δ ε ν  ε ν τ α σ σ ε τ α ι  στην π α ρ α δ ο σ ι α κ ή  κριτική.  
Είναι πιο ου σ ι αστ ικό  να σ τ α θ ο ύ μ ε  σ ε κ ε ί ν α  
τα στο ι χ ε ί α  π ο υ  σ η μ α τ ο δ ο τ ο ύ ν  τ ι ς  δ υ ν α τ ό ­
τ η τ ε ς  για έ ν α  κα ιν ούρ ι ο  θ έ α τ ρ ο ,  για έ ν α  
«αν αγ ν ώσ ι μο  θ έ α τ ρ ο » * .  0  Γ. Αρμένης ε ίναι  
έ ν α ς  απ τ ο υ ς  ε λ ά χ ι σ τ ο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  πο υ  
π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν '  α ξ ι οπ ο ι ήσ ε ι  τ ι ς  π ο λ υ π ο ί κ ι λ ε ς  
ε π ι ρ ρ ο έ ς  πο υ  δ έ χ θ η κ ε  α π '  τα  πιο δ ι α φ ο ρ ε ­
τικά θ ε α τ ρ ι κ ά  ε ί δη .  Η δ ε κ α π ε ν τ ά χ ρ ο ν η  θ η ­
τ ε ί α  τ ο υ  ο τ ο  θ έ α τ ρ ο  Τέ χ ν η ς  δ ε ν  ε ίναι  
άμο ι ρ η  α υ τ ο ύ  τ ο υ  γ ε γ ο ν ό τ ο ς .  Έτ σι  χ ω ρ ί ς  
ν ’ α π ο κ ο π ε ι  α π '  τ ο ν  Λαϊκό Φ ο ρ μ α λ ι σ μ ό  χ ρ η ­
σ ι μ ο π ο ί η σ ε  φ ό ρ μ ε ς  κ α τ α λ υ τ ι κ έ ς ,  θ ε α τ ρ ι ­
κ ο ύ ς  τ ρ ό π ο υ ς  πο υ  δ ι α β ρ ώ ν ο υ ν  τον  ίδιο το 
χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ο υ  Λαϊκού Φ ο ρ μ α λ ι σ μ ο ύ  Το 
έ ρ γ ο  τ ο υ  «Βασικά με  λ ε ν  Θανάση» ε ί ναι  έ να  
σημ αν τ ι κό  β ήμ α  ο α υ τ ή  τ η ν  κ α τ ε ύ θ υ ν σ η .

0  Θα ν άση ς  λ ο ι π ό ν  μ α ς  δ ι η γ ε ί τ α ι  τη 
μ ε γ ά λ η  α σ η μ α ν τ η  π ο ρ ε ί α  του .  Μας  ε κ θ έ τ ε ι  
τα « κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ ά *  το υ .  Είναι ο ή ρ ω α ς  τ ο υ  
έ ρ γ ο υ  και  ο ή ρ ω α ς  μ ι α ς  π ο ρ ε ί α ς  μ έ σ α  στο 
χρόνο.  Η σ υ μ μ ε τ ο χ ή  τ ο υ  σ τη  ζ ω ή  γ ί ν ε τα ι  
έ ν α  δ η μ ό σ ι ο  γ ε γ ο ν ό ς  Οι π ρ ά ξ ε ι ς  τ ο υ  συνι -  
σ τ ο ύ ν  τ ο  π ρ ο σ ω π ι κ ό  τ ο υ  έ π ο ς .  Πρόκε ι τα ι  
γ ια τη μ α κ ρ ό σ υ ρ τ η  α φ ή γ η σ η - ε ξ ο μ ο λ ό γ η σ η  
τ ο υ  κ α θ ό λ ο υ  η ρ ωι κ ο ύ  βί ου  τ ο υ .  πο υ  ε ί ναι

* Βλ σχετικό κείμενο. Γραμ & Ιεχ.. τευχ. Ιαν.
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σ η μ α δ ε μ έ ν ο ς  απ το  ά γ ο ς  τ η ς  γ έ ν ν η σ ή ς  
του.  Οταν ο Μπρέχτ μί λ ησε  γ ια  επικό 

θ έ α τ ρ ο  ή τ α ν  ε π η ρ ε α σ μ έ ν ο ς  απ  τ η ν  τ ε χ ν ι κ ή  
τ ο υ  έ π ο υ ς .  Το έ π ο ς ,  σ α ν τ ί θ ε σ η  με  τ ο ν  
ν α τ ο υ λ α ρ ι σ μ ό ,  δ ε ν  ε γ κ λ ω β ί ζ ε ι  τ α  π ε ρ ι σ τ α τ ι ­
κά σε  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν ο  χ ώ ρ ο  και χ ρ ό ν ο .  Δεν  
α ν α π α ρ α σ τ α ί ν ε ι  μια  φ ά σ η ,  αλλά ο λ ό κ λ η ρ η  
τη ν  π ο ρ ε ί α .  Ετσι  η α φ ή γ η σ η  γ ί ν ε τ α ι  α π ο κ α ­
λυπ τ ι κή  και  α π ο κ τ ά  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  υ π ό σ τ α σ η .  
Απ τ η ν  ψ ε υ δ α ί σ θ η σ η ,  τη  στ ατ ι κή  ε ι κ όν α  
τ ο υ  ν α τ ο υ ρ α λ ι σ μ ο ύ  π ε ρ ν ά μ ε  στη  φ α ν ε ρ ή  
δ ι ήγ ησ η  μ ι α ς  ι σ τ ο ρ ί α ς  α π ' τ ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  
μ ι ας  ι σ τ ο ρ ί α ς  ό π ο υ  ο χ ρ ό ν ο ς  ε π η ρ ε ά ζ ε ι  
α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ά  π ρ ό σ ω π α  και κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς .

Στο έ ρ γ ο  τ ο υ  Γ. Αρμένη ο ρ α ψ ω δ ό ς ,  ο 
ή ρ ω α ς ,  αλλά και ο η θ ο π ο ι ό ς  π ο υ  π α ρ α σ τ α ί ­
νε ι  και  τ ο υ ς  δ ύ ο ,  σ υ μ π ί π τ ο υ ν .  Μ έ σ α  α π '  τ ο ν  
π ρ ό λ ο γ ο  ή. άμα  θ έ λ ε τ ε ,  απ τ ο ν  π ρ ο α γ ώ ν α ,  
ο η θ ο π ο ι ό ς  β ο λ ι δ ο σ κ ο π ε ί ,  ε τ ο ι μ ά ζ ε τ α ι  και  
ε τ ο ι μ ά ζ ε ι  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  τ ο  κοινό τ ο υ .  Απ ο κ α ­
λ ύ π τ ε ι  ότ ι  θα μι λ ήσ ε ι  γ ια  τον  ε α υ τ ό  το υ .  
δ η λ α δ ή  τ ο ν  Θανάση,  κι α π ό  κε ι  και  π έ ρ α  οι 
ρόλοι  ε ν α λ λ ά σ σ ο ν τ α ι  0  η θ ο π ο ι ό ς  γ ί ν ε τ α ι  ο 
ρ α ψ ω δ ό ς  π ο υ  θα ψ ά λ λ ε ι  τ ο  έ π ο ς  το υ ,  γ ια  
να  μ ε τ α π η δ ή σ ε ι  τ η ν  ε π ό μ ε ν η  στ ι γ μή  σ τ ο ν  
ή ρ ω α  τ ο υ  έ π ο υ ς ,  τ ο ν  Θανάση,  και πά λι  ο 
η θ ο π ο ι ό ς ,  γ ε μ ά τ ο ς  ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  γ ι α  τ ο  κοινό 
τ ο υ ,  θα δ ι α κ ό ψ ε ι  κ ά π ο τ ε  γ ι α  να  ρ ω τ ή σ ε ι  αν 
τ α  π ά μ ε  καλά,  αν η ι στ ορ ί α  τ ρ α β ά ε ι  τ ο  
ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  κι α π ο τ ο μ α ,  χ ω ρ ί ς  να  ν ο ι ά ζ ε τ α ι  
γ ια  α π α ν τ ή σ ε ι ς ,  π ε ρ ν ά ε ι  σ τ ο ν  ο ί σ τ ρ ο  τ η ς  
α φ ή γ η σ η ς  και  τ η ς  α ν α π α ρ ά σ τ α σ η ς .  Μια 
σ ύ λ λ η ψ η  με  σ η μ α ν τ ι κ ό τ α τ ο  ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  π ο υ  
α π ο δ ε ι κ ν ύ ε ι  σε  π ο λ λ ο ύ ς  π ω ς  οι μ έ θ ο δ ο ι  
πο υ  μ α ς  π ρ ό τ ε ι ν ε  ο Μπρέχτ δ ε ν  ε ί ναι  
κ α θ ό λ ο υ  ε γ κ ε φ α λ ι κ ε ς ,  αλλα δ ι α θ ε τ ο υ ν  π ε ρ ί ­
σ κ ε ψ η  και  λαί κο  κ ύ ρ ο ς

0 κ ε ν τ ρ ι κ ό ς  δ ο μ ι κ ο ς  λ ί θ ο ς  τ ο υ  έ ρ γ ο υ ,  η 
α φ ή γ η σ η  δ η λ α δ ή  μι ας  ι σ τ ο ρ ί α ς  μ έ σ α  στ ο  
χ ρ ό ν ο ,  έ χ ε ι  δ υ ο  α κ ό μ α  α ξ ι ο μ ν η μ ό ν ε υ τ α  
χ α ρα κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά .  Μ α θ α ί ν ο υ μ ε  π ρ ώ τ α  τ η ν  κ α ­
τ ά λ ηξ η  τ η ς  ι σ τ ο ρ ί α ς  κι έ π ε ι τ α  το  μ ο ν ο π ά τ ι  
πο υ  ο δ ή γ η σ ε  σ '  α υ τ ή ν  τ η ν  κ α τά λη ξ η .  Αυτ η η 
α ν α σ τ ρ ο φ ή  α φ ή ν ε ι  π ο λ λ ά  π ε ρ ι θ ώ ρ ι α  γ ι α  
σ τ ο χ α σ μ ό .  Η ε κ κ ί ν ησ η  γ ί ν ε τ α ι  α π '  τ ο  π α ρ ό ν  
και  η π ο ρ ε ί α  π ρ ο ς  τ ο  π α ρ ε λ θ ό ν .  0  ν ό σ τ ο ς  
τ ε λ ε σ τ η κ ε  Μ α ς  μ ε ν ο υ ν  ό μ ω ς  π ο λ λ ά  ακόμ α  
να  μ ά θ ο υ μ ε  γ ι α  το ταξί δ ι .  Ί σ ω ς  ο Γ. 

Αρμένης δ ε ν  μ α ς  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  π ά ν τ α  τ α  πιο 
σ ημ αν τ ι κό  ή και  τα  σ ημ αν τ ι κ ό  δ ε ν  τα 
φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  π α ν τ α  μ ε  σ η μ α ν τ ι κ ό  τ ρ ό π ο .  Κα­
τ α δ ε ι κ ν ύ ε ι  ο μ ω ς  μια τ ε χ ν ι κ ή ,  έ ν α ν  τ ρ ό π ο  
α φ ή γ η σ η ς ,  έ ν α  ε ρ γ α λ ε ί ο  γ ια  τ η ν  α ν ά π λ α σ η  
τ ο υ  θ ε α τ ρ ι κ ο ύ  υλι κού,  π ο υ  κ α τ έ χ ε ι  έ ν α ς  
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  Δεν ε ί να ι  ο μ ω ς  μ ό ν ο  η α ν α ­
σ τ ρ ο φ ή  τ η ς  α φ η γ η σ η ς  αλλά και  η σ υ ν ε ι ρ μ ι ­
κή κ α τ α γ ρ α φ ή  τ η ς .  Σ ε ν α  τ ρ ε λ ό  χ ο ρ ο π η δ η -  
το  μ έ σ α  στ ο  χ ρ ό ν ο ,  ο Θ α ν ά σ η ς  θ υ μ ά τ α ι .  Η 
μν η μ η  τ ο υ  δ ε ν  π ε ρ ι χ α ρ α κ ώ ν ε τ α ι  α π ό  μια 
σ ε ι ρ ά  και  τα ξ η .  αλλα σ κ ο ρ π ί ζ ε ι  τ ι ς  σ τ ι γ μ έ ς  
π ο υ  τ ο ν  κ α θ ό ρ ι σ α ν  α ν ά κ α τ α ,  με  μ ο ν ο  μ π ο ύ -  
σ ου λ α  κ ά π ο ι ο  α ν ι κ α ν ο π ο ί η τ ο  μ ε ρ ά κ ι  κι ε ν α ν  
α λ ώ β η τ ο  α υ τ ο σ α ρ κ α σ μ ό .

Μέ χ ρ ι  ε δ ώ  λ ο ι π ό ν  έ χ ο υ μ ε  μια α ν ά σ τ ρ ο φ η  
σ υ ν ε ι ρ μ ι κ ή  α φ ή γ η σ η  τ η ς  ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ο υ  ο- 
π ο ι ο υ δ η π ο τ ε  Θα ν άση  μ έ σ α  σ τ ο  χ ρ ό ν ο .  Στ ι ς  
π ρ ο τ ά σ ε ι ς  τ ο υ  έ ρ γ ο υ  π ε ρ ι λ α μ β α ν ε τ α ι  κι έ ν α  
άλλο σ η μ ε ί ο  π ο λ υ  σ ημ αν τ ι κ ό  Το μ ε λ ό δ ρ α μ α  
κι η χ ρ η σ η  του.  Αυτ ό ε ί να ι  έ ν α  ο λ ό κ λ η ρ ο  
θ ε μ α  α π ο  μ ό ν ο  τ ο υ  και  θ α π α σ χ ο λ ή σ ε ι  
κά π ο ι ο  άλλο κ ε ί μ ε ν ο  πιο  α ν α λυ τ ι κ ά .  Σ ί γ ο υ ρ α  
ο μ ω ς  το « μ ε λ ο »  -  ο ό ρ ο ς  δ ε ν  κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ε ί  
αλλα έ χ ε ι  π ο λ ι τ Ό γ ρ α φ η θ ε ι  ορι στ ι κά  -  ε ί να ι  
ε ν α  σ υ σ τ α τ ι κ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  τ η ς  τ έ χ ν η ς  και  δ ε ν  
μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ε ύ κ ο λ α  να  ξ ε μ π ε ρ δ έ ψ ε ι  μαζι  

- - - - - - - - - - - - - - -
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του α π ο ρ ρ ι π ι ο ν τ ά ς  το.  Ο π ω σ δ ή π ο τ ε  σ υ ν ι σ τ ά  
μια ψ ε υ δ ή  ε ι κόν α  τ η ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς .  
Δ ι α σ τ ρ έ φ ε ι  και α π ο κ ρ ύ π τ ε ι  τ ο  α λη θ ι ν ό  και  
το  αν τ ι κ ε ι με ν ι κ ό ,  α π '  τ η ν  άλλη ό μ ω ς  α π ο τ ε ­
λε ί  σ ύ μ φ υ τ ο  σ τ ο ι χ ε ί ο  τ η ς  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς  μ ας .  

Εχει  β α θ ι έ ς  ρ ί ζ ε ς  και α ν α π ό τ ρ ε π τ α  το  
σ υ ν α ν τ ά μ ε  μ έ σ α  μ α ς  και  γ ύ ρ ω  μ α ς ,  ακόμη 
και σαν  σ τ ά σ η  ζ ω ή ς .  Το έ ρ γ ο  τ ο υ  Γ. 

Αρμένη έ χ ε ι  μια  π ρ ό τ α σ η  γ Γ  α υ τ ό  τ ο  τ ό σ ο  
ση μ αν τ ι κό  ζ ή τ η μ α .  Σ υ ν θ έ τ ε ι  μ ε λ ο π ο ι η μ έ ν ε ς  
σ κ η ν έ ς ,  τ ι ς  ε κ θ έ τ ε ι  α υ τ ο ύ σ ι ε ς  σ τ ο ν  α π ο δ έ ­
κτη θ ε α τ ή  και  σ χ ε δ ό ν  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  τ ι ς  κρί ­
νε ι .  Δε ν  τ ι ς  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι ,  δ ε ν  δ ι α κ η ρ ύ σ σ ε ι  
τ η ν  ε ν α ν τ ί ω σ ή  το υ .  αλλά δ ο κ ι μ ά ζ ε ι  το  
κ ύ ρ ο ς  τ ο υ ς  σ ε  σ ύ γκρ ι ση  μ '  ά λ λ ε ς  σ υ μ π ε ρ ι ­
φ ο ρ έ ς .

Ηδη ό σα  ε ί π α μ ε  α π α ρ τ ί ζ ο υ ν  μια  ε ν δ ι α ­
φ έ ρ ο υ σ α  π ρ ο σ φ ο ρ ά  τ ο υ  έ ρ γ ο υ ,  ί σ ω ς  τη ν 
πιο  σημ αν τ ι κή  μ έ χ ρ ι  τα  τ ώ ρ α ,  α ρ κ ε ί  ό,τι  
κ α τ α κ τ ή θ η κ ε  να μη χ α θ ε ί ,  α ρ κ ε ί  τα  μ ε ι ο ν ε ­
κ τ ή μ α τ α  να  μ η ν  υ π ε ρ κ α λ ύ ψ ο υ ν  τ ι ς  π ρ ο τ ά ­
σ ε ι ς  π ο υ  έ φ ε ρ ε  σ τ ο  φ ω ς  τ ο  έ ρ γ ο .

Αυτό τ ο  κ ε ί μ ε ν ο  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  να  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  
χ ω ρ ί ς  να μι λήσ ε ι  και  γ ια  τ ο ν  θ. Καρακα- 

τσάνη Πολλοί  έ χ ο υ ν  ε κ φ ρ α σ τ ε ί  μ ε  κ ο λ α ­
κε υτ ι κά  λόγια  γ ια  τ ο ν  η θ ο π ο ι ό .  Αυτό  π ο υ  
έ χ ε ι  ό μ ω ς  σ ημ ασ ί α  ε ί ναι  ό τ ι  π ρ ό κ ε ι τ α ι  για 
έ ν α ν  γνήσι α ε π ι κ ό  η θ ο π ο ι ό ,  γ ι α  έ ν α ν  α ­
π ' τ ο υ ς  ε λ ά χ ι σ τ ο υ ς  π ο υ  έ χ ε ι  ο ι κ ε ι ο π ο ι η θ ε ί

τ η ν  τ ε χ ν ι κ ή  τ ο υ  Ο υ β ε ΐ υ ε  π ο υ  α ν ά λ υ σ ε  ο 
Μ π ρ έ χ τ .  Η ι κ α ν ό τ η τ ά  τ ο υ  ν α  π ε ρ ν ά ε ι  α π '  
τ η  μια  σ τ ά σ η  σ τ η ν  άλ λη,  τ ο υ  δ ί ν ε ι  τ η ν  
δ υ ν α τ ό τ η τ α  να ε ξ α γ γ έ λ ε ι  τ ι ς  α ν τ ι φ ά σ ε ι ς  
τ ο υ  ρ ό λ ο υ  τ ο υ .  Οι α ν τ ι φ ά σ ε ι ς  α υ τ έ ς  γ ί ν ο ­
ντ αι  έ ν α  σ η μ α ν τ ι κ ό  σκηνι κό  γ ε γ ο ν ό ς  ό τ α ν  
σ υ ν υ π ά ρ χ ο υ ν ,  ό τ α ν  ο θ ε α τ ή ς  μ π ο ρ ε ί  ν α  τ ι ς  
έ χ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  σ υ γ κ ρ ι ν ό μ ε ν ε ς .

Εξω α π '  α υ τ ό  ο θ. Καρακατσάνης έ χ ε ι  
κι άλλη  μια  ε π ι τ υ χ ί α  σ τ ο  ε ν ε ρ γ η τ ι κ ό  του .  
Κ α τ ά ρ γ η σ ε  τ ο  φ ρ ά γ μ α ,  τ ο  τ ε ί χ ο ς  π ο υ  χ ώ ρ ι ­
ζ ε  τ η ν  κ ω μ ω δ ί α  α π ’ τ ο  δ ρ ο μ α ,  α π ό δ ε ι ξ ε .  όχι  
σ τα  χ α ρ τ ι ά  και  σ τ η  θ ε ω ρ ί α  αλλά σ τη  σκηνή ,  
ό τ ι  τ ο  θ ε α τ ρ ι κ ό  έ ρ γ ο  σ υ μ π υ κ ν ώ ν ε ι  τ η ν  ίδια 
τη  ζ ω ή  π ο υ  μ έ σ α  τ η ς  σ υ ν υ π ά ρ χ ε ι  τ ο  κωμι κό  
και  τ ο  τ ρ α γ ι κ ό .  Πολλοί  ι σ χ υ ρ ί ζ ο ν τ α ι  ό τ ι  ε ί ναι  
μ α ν ι ε ρ ί σ τ α ς .  Καλό ε ί να ι  ν α  λ ή ξ ε ι  α υ τ ή  η 
π α ρ ε ξ ή γ η σ η  π ο υ  β α ρ α ί ν ε ι  κι ά λ λ ο υ ς  μ ε γ ά ­
λ ο υ ς  η θ ο π ο ι ο ύ ς .  Γιατ ί  γ ι α  μ α ν ι έ ρ α  έ χ ο υ ν  
κ α τ η γ ο ρ η θ ε ί  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο ι  η θ ο π ο ι ο ί ,  πο υ  
έ χ ο υ ν  τ ι θ α ο ε ύ σ ε ι  τ α  ε κ φ ρ α σ τ ι κ ά  τ ο υ ς  μ έ σ α .  
έ χ ο υ ν  έ ν α ν  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ο  τ ρ ό π ο  ο ι κ ε ί ο  στ ο  
κοινό.  Το δ υ σ τ ύ χ η μ α  δ ε ν  ε ί ν α ι  έ ν α ς  η θ ο ­
π ο ι ό ς  ν α  κ α τ έ χ ε ι  έ ν α  π ρ ο σ ω π ι κ ό  σ τ υ λ  -  π ο υ  
τ ό σ ο  ά σ τ ο χ α  χ α ρ α κ τ η ρ ί σ τ η κ ε  μ α ν ι έ ρ α  -  
αλλά κ ά π ο ι ο ς  η θ ο π ο ι ό ς  να  μ ι μ ε ί τ α ι  α υ τ ό  τ ο  
σ τ υ λ  -  τη  μ α ν ι έ ρ α  αν  θ έ λ ε τ ε .

Δυο δοκίμια του ΓΙΑΝΝΗ ΚΙΟΥΡΊΓΣΑΚΗ
στις εκδόσεις ΚΕΔΡΟΣ
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ΧΟΣΕ ΔΟΝΟΣΟ
Οι βαΟί)7Γ/Όΐίτοι 
Βί.ντούρα και οι 
ανΟροοποφάγοι

ΑίΓΓΑΡΤΚ

' Ενα γοητευτικό βι­
βλίο που μένει στην 
καρδιά του αναγνώ­
στη σαν νοσταλγική. 
αγαπημένη μουσική.

Το μυθιστόρημα-μύ- 
θος που έχει μετα­
φραστεί σε πολυά­
ριθμες γλώσσες.

ΖΑΝ ΚΑΙΡΟΛ
Τα παιδιά 

της παλίρροιας

ΑΠΑΡΤΗ

Οι κριτικοί το έχουν 
κατατάξει ανάμεσα 
στα δέκα σημαντικό­
τερα βιβλία που πα­
ρουσιάζονται στη 
διάρκεια ενός αιώ­
να.

ΑΣΤΑΡΤΗ
πρώην «ΑΣΤΕΡΙ»

ΣΟΛΩΝΟΣ 121 ·  ΤΗΛ. 36.19.802 -  36.06.597



ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 84 31 ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΓΕΧΝΕΣ

I M'joyur Κ i¡(f t \'τi :ο (¡xij

Εικαστικά

γ ρ ά φ ε  ι
η ΛΝΤΛ ΚΛΤΤΟΥΛΛ

Η γκαλ ερί  Ωρα, πα ρο υ σ ί α σε  το μηνα που 
π έ ρ α σ ε  δ υο  ε ν δ ι α φ έ ρ ο υ σ ε ς  ε κ θ έ σ ε ι ς ,  τό σο  
από τεχ νι κή όσο και από  τε χ ν ο τρ οπ ι κ η  
ά π ο ψ η

Η δου λ ε ι ά  του  Άρη Σταθόπουλου ί σως  
δ ε ν  θα π ρ ε π ε  να ι δ ω θ ε ί  από καθα ρά  εικα- 
στική-αισθητική σκοπιά,  αλλά σαν μια δ η ­
μιουργί α  πιο σφαιρική,  έ να  ε ί δ ο ς  ε ι καστι κής  
π ο ίηση ς ,  α φ ο υ  και τα  υλικά που την π ρ α γ μ α ­
τ ώ ν ο υ ν  ε κ φ ρ ά ζ ο υ ν  τη φ ι λο σο φ ι κ ή  τ η ς  δ ι ά ­
σταση.  Το αν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  τ ο υ  Α Σ ε ί ναι  το  ον. 
η ψ υ χ ή  του  και  οι σ υ ν ε χ ε ί ς  δ ι α δ ρ ο μ έ ς  τ η ς  
Τα υλικά του  ε ί ναι  το μ έ τ αλ λο  (χ αλκός) ,  η 
φωτ ι ά  και το  υ γ ρ ό  στο ι χε ί ο  (ο ξέ α)  που 
β οη θοόν  στη ρ ε υ σ τ ο π ο ί η σ η  τ η ς  ε π ι φ ά ν ε ι α ς .

Έτ σι .  «όλα τα χ ρ ώ μ α τ α  του  ο υράν ι ου  
τόξου»», που « λ ά μ π ο υν ε  μ π ρ ο σ τ ά  στα μάτια 
μας  σαν μ π ο ύ μ ε  σε  μα τ αλλε ί ο  χαλκού*»' , 
όλες οι α π ο χ ρ ώ σ ε ι ς  τ ο υ  χ ρ υ σ ο ύ  και τ η ς  
γης .  μ ε τ ο υ σ ι ώ ν ο ν τ α ι  σ ’ έ ν α  α τ έ ρ μ ο ν ο  γ ί γ ν ε ­
σθαι  γ ε μ ά τ ο  α ν τ ι θ έ σ ε ι ς  η Αβυσσο ς  και ο 
Ουρανός ,  η κ ατάδυ ση  και η ε κ τ ό ξ ε υ σ η  Και 
μέ σα  σ '  α υ τ ό  το  α μ φ ί ρ ρ ο π ο  π ε ρ ι β ά λλο ν  των 
α ν τ ι θ έ σ ε ω ν ,  δ ε σ π ό ζ ο υ σ α  ε ίναι  η μ ο ρ φ ή  τ η ς  
γυνα ί κα ς ,  πό ρν η  και ά γ γ ε λ ο ς ,  κόρη τ η ς  
Αφ ρ ο δ ί τ ης ,  που για σύμβ ολ ό  τ η ς  έ χ ε ι  το 
χαλκό Και α πα ρχ ή  όλων.  η α ρ χ έ τ υ π η  στιγμή 
τ η ς  δ ημ ι ο υ ρ γ ί ας  °η  ε ν ω σ ι ς  ολων  των  
π ρ ω τ α ρ χ ι κ ω ν  στο ι χε ί ων ,  μ έ σα  ε ι ς  την  πλ η ­
ρ ό τ η τ α  του  ο λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν ο υ  ' ‘ε ί ναι " ,  από 
τη ν τ υ φ λ ή ν ,  ε ν  τ ω  ορ γ ασ μ ώ.  ο ρ μ ή ν  του 
σ π ε ρ μ α τ ο ζ ω α ρ ί ο υ  και τ ο υ ς  σ κ ο τ ε ι ν ο ύ ς  β υ ­
θ ο ύ ς  τ η ς  ε ν δ ο μ ή τ ρ ι ο υ  υ π ά ρ ξ ε ω ς ,  από τα 
ξ έ φ ω τ α  τ ω ν  γ ε ν ν ή σ ε ω ν  και τ ο υ ς  ο δ ο ύ ς  του 
βίου,  έ ω ς  τα υ ψ η λ ό τ α τ α  και χ ρ υ σαυγ ή  
Οσαννα των  α ν α ζ η τ ο υ μ έ ν ω ν  πα ρ α δ ε ί σων ,  
ο ί τ ι ν ε ς .  αν π ό θ ο ς  μ ε γ α ς  υ π ά ρ χ η  και πυρ

πρ αγματι κόν (Ηράκλε ι τος ,  Blake ,  Εγελος .  
Whi t ma n .  P i c a s s o .  Breton και Freud)  αναμ-  
φ ι β ό λ ω ς  μας  ανήκουν»*' .

Σ ύ μ φ ω ν α  μ '  α υ τ ή ν  την  Ηρακλείτ ε ια  ά π ο ­
ψη.  μέ σα  α π ' α υ τ έ ς  τ ις  α ν τ ι θ έ σ ε ι ς ,  ο ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  α ν α π λά θ ε τ α ι  και ανα π αρ αγ ε τα ι .  νι ­
κ ώ ν τ α ς  την  ε λε ατ ι κή  μο νι μότη τα  και ακ ινη ­
σία. αν τλ ε ί  δ υ ν ά μ ε ι ς  και ο λο κ λη ρών ετ α ι .

Τα έ ρ γ α  του Άρη Σταθόπουλου δ ε ν  
π ρ έ π ε ι  λοι πόν  να ι δ ω θ ο ύ ν  σαν μ ο ν ά δ ε ς ,  
αλλά σαν στ οι χε ί α  ε ν ό ς  οργανι κού συνόλου,  
σαν κομμάτι α  του ίδ ιου ο ρ ά μ α τ ο ς ,  γιατ ί  
τ ό τ ε  μονο μπ ο ρ ε ί  κα νε ί ς  να δ ιακρ ίνε ι  αυ τό  
τον  ε π α μ φ ο τ ε ρ ι σ μ ό  και τ ι ς  α ν τ ι θ έ σ ε ι ς ,  που 
δ ί ν ουν  όλη τη ν ουσία σ '  α υτη  τ η ν  π ρ ω τ ό τ υ ­
πη δου λε ι ά

0 Γιώργος Καφενταράκης ε χ ε ι  για θ ε μ α  
τ ου  τα  αρχοντι κα σπίτ ια  του Πηλίου.  τα 
μοναστ ήρ ια τ ο υ  Αγίου Ό ρ ο υ ς ,  τα  χτ ί σματ α 
γεν ι κά,  που σ υ ν θ ε τ ο υ ν  την  οικιστική μας  
πα ρά δοσ η.

Αυτο ο μ ω ς  που κάνει  τη δ ο υ λ ε ι ά  του  
π ρ ω τ ό τ υ π η  και σημαντική,  ε ίναι  η τρ ι σδ ι ά ­
στ ατ η α π ό δ ο σ η  α υ τ ώ ν  τ ω ν  χτ ι σ μ ά των ,  κ α ­
θ ώ ς  και τ ω ν  φ υ σ ι κ ώ ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν  που τα 
πε ρι βάλλ ουν.  Χ ρ η σ ι μ οπ ο ι ών τ ας  τα  γνήσια 
οικοδομικά υλικά από  τα οποία  κ α τ α σ κ ε υ ά ­
στηκαν α υ τ ά  τα κτ ίρια,  δηλ αδ η  π έ τ ρ α ,  ξύλο,  
ασ βέ στη ,  σχι στόπλακ α.  α ν α π λ ά θ ε ι  μια κ α τ α ­
σκε υή που για α ρ κ ε τ ά  χρόνι α  π α ρ α μ ε ρ ί σ τ η ­
κε α π ' τ η ν  αστ ι κοποί ηση  τ η ς  ε π α ρ χ ί α ς ,  και 
αν απα ρ ιστ ά  τ η ν  ε π ο χ ή  που το σπίτ ι  σαν 
«οίκημα» ε ι χ ε  πο λλ ά στο ι χε ί α  πο υ  α ν τ ι κ α τ ό ­
πτ ρι ζα ν τη ν  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α  του  κά τοχο υ  
του.

Μέσα  α π ' τ ο  ε ρ γ ο  του  καλλι τ έχν η,  δια- 
φα ί ν ε τ α ι  μια α υ ξ η μ έ ν η  ε υ α ι σ θ η τ ο π ο ί η ο η  για 
το  φυ σι κό  πε ρι βάλλ ον ,  μια α ξ ι ο θ α ύ μ α σ τ η  
αίσθηση τ ο υ  χ ώ ρ ο υ ,  π ρ ά γ μ α τ α  πο υ  τον  
ο δ η γ ο υ ν  αβ ί αστα  στην.  όχι  εύκο λη,  α π όδ ο ση  
τη ς  τ ρ ί τ η ς  δ ι ά σ τ α σ ης

0 θ ε α τ ή ς  δ ε ν  σ τ ε κ ε τ α ι  πια ε μ π ρ ό ς  στη ν 
ε π ι φ α ν ε ι α .  αλλά «μπαίνει ·» μ έ σ α  τ η ς .  π ε ρ ι ­

βάλ λε ται  απο τ ο υ ς  σ ω σ ι α  ο ι κ ο δ ο μ η μ ε ν ο υ ς  
ογ κ ο υ ς  και π α ρ α τ η ρ ε ί  τ ι ς  σ χ ι σ τ ο π λ α κ ε ς  
β α λ μ έ ν ε ς  μια-μια στ ι ς  σ κ ε π έ ς ,  τ ι ς  σ ι δ ε ρ ι έ ς ,  
στα  π α ρ ά θ υ ρ α ,  τα  ξύλα στ ι ς  α υ λ ό π ο ρ τ ε ς .

0 Γιώργος Καφενταράκης ε κ τ ό ς  απο 
κ α λλ ι τ έ χ ν ης ,  ε ί ναι  και  έ ν α ς  τ ε χ ν ί τ η ς  πο υ  
βρ ήκ ε  έ ν α ν  ε ν τ ε λ ώ ς  δ ικό τ ο υ  τ ρ ο π ο  έ κ φ ρ α ­
σης  μ έ σ α  α π '  τ η ν  πάλη τ ο υ  με  τη  μα ν ι έ ρα .  
πάλη πο υ  τελικά κ ε ρδ ι σε .

1 Απο το κείμενο της οπτικοακουστικης παρου­

σίασης που συνοδευει την εχθεση
2 Από την εισαγωγή του Ανδρέα Εμπειρικού στον 

κατάλογο της πρώτης έκθεσης στην Ελλαδα του 
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Βιβλίο ·  Βιβλιοπαρουσίαση ·  Βιβλίο ·  Βι

Βιβλίο

γ ρ ά φ η
ΐ] Λ \Κ.  ΙΟΥ \ΟΙ ΙΑΝΝΜ

ΕΠΑΜ. Γ. ΜΠΑΛΟΥΜΗ,
Γενιά του Ανέμου, Α Το Βάφτισμα 

Μυθιστόρημα,

Κέδρος 1983, Αθήνα

Ί σ ω ς  δ ε ν  έ χ ε ι ς  ο υ μ π λ η ρ ώ σε ι  ακόμα -  η 
π ε ρ ί π ο υ  -  τη ν  π ρ ώ τ η  δ ε κ α ε τ ί α  τ η ς  ζ ω ής  
σου,  έ χ ε ι  ήδη  κ α τ α ρ ρ ε ύ ο ε ι  το μ έ τ ω π ο  και 
έ χ ε ι ς  δε ι  τ ο υ ς  ε ι σ β ο λ ε ί ς  να π ε ρ ν ο ύ ν  από το 
χωρι ό  οου,  ε ν ώ  έ να  δ ι κτ ατ ορ ι κό  σύστημα 
π ε ρ ι μ έ ν ε ι  να π α ρ α δ ώ ο ε ι  τα  κλειδ ιά,  και 
τ ό τ ε  αρχ ί ζ ου ν οι π ρ ώ τ ε ς  π ρ ά ξ ε ι ς  μη σ υ ν ε ι ­
δ η τ ή ς  και ο ρ γ α ν ω μ έ ν η ς  α ν τ ί σ τα σ ης  με  όλα 
τα επα κ όλ ου θ α  που π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ι  από χ ω ρ ο ­
φ ύ λ α κ ε ς  και κ α τακτητ έ ς ·  μια ζω ή  μετ ά,  
π ρ ο σ π α θ ε ί ς  να δ ι ε υκρ ι ν ί σε ι ς  μ έ σα  σου και 
φ ω ν α χ τ ά ,  μακριά από επί σημα ιστορικά ν τ ο ­
κο υμ έ ντ α .  μακριά από ε π ώ ν υ μ ε ς  θ έ σ ε ι ς ,  τ ι ς  
φ υ γ ό κ ε ν τ ρ ε ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  των  α ν έ μ ω ν  που 
σ υ ν τά ρ α ξ α ν  τη ζω ή  σου.  ακ ρ ι β ώς  πριν 
ακόμα σ υ μ π λ η ρ ώ σ ε ι ς  -  ή ε κ ε ί  π ε ρ ί π ο υ  -  
τ η ν  π ρ ώ τ η  σου δ ε κ αε τ ί α .

0 χ α ρ α κ τ ή ρ α ς  τ ο υ  βιβλίου κυ μαίνεται  
α ν ά μ ε σα  στο χρονικό και τη  μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ α τ ι ­
κή α υ τ οβ ι ογ ρ αφ ί α .  Στην τ ε λ ε υ τ α ί α  σελίδα 
τ ο υ  ε ξ ώ φ υ λ λ ο υ  υ π ά ρ χ ε ι  η π λ η ρ ο φ ο ρ ί α  ότι  
το  βιβλίο α π ο τ ε λ ε ί  το π ρ ώ τ ο  μ έ ρ ο ς  μιας  
τρ ι λο γί ας  πο υ  κα λύ π τ ε ι  ι στορικά τα χρόνι α  
1942-44.

Η α φ ή γ η σ η  κινε ίται  σε  τρί α  ε π ί π ε δ α  τα 
παιδιά ,  η ώριμη ηλικία και οι απ όμ αχ ο ι  (ο 
ό ρ ο ς  με  όλη την ε υ ρ ύ τ η τ α  τ η ς  έ ν ν ο ι ά ς  
του) .  Ιδεολογικά,  γ ί ν ε τα ι  δ ιάκριση ανά μ ε σα  
σ τ ο υ ς  π α τ ρ ι ώ τ ε ς  και σ τ ο υ ς  σ υ ν ε ρ γ α ζ ό μ ε -  
ν ο υ ς  με  τον  κα τακτ ητη  (από πρ οσ ωπ ι κό  
σ υ μ φ έ ρ ο ν  -  ο π ό τ ε  « π ρ ο δ ό τ ε ς » ,  ή απο 
ανάγκη - ο π ό τ ε  ισχύει  η κλασική π ε ρ ί π τ ω σ η  
τ ο υ  «θ ύμα το ς») .  Πέρα α π ' α υ τ ή  τη γεν ι κή 
δ ιάκριση στα θε τ ι κά  και τα  αρνητι κά σ τ ο ι ­
χε ία ,  υ π ά ρ χ ο υ ν  οι λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς ,  οι ι δ ι α ί τ ε ­
ροι  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς ,  που κ ινούνται  γ ύ ρ ω  από 
τον  κεντρι κό μύθο:  το χ ω ρ ι ό  με  τη ν  κ α θ ο δ ή ­
γηση 2-3  π α τ ρ ι ω τ ώ ν  και πα ρά  την αντ ί δρα ση  
του  μ ε τ αξ ι κο υ  π ρ ο έ δ ρ ο υ ,  αρ νε ι τα ι  να υπα- 
κουσει  σε  σχετ ική δ ι ατ αγ ή  και να πα ρ α δ ώ-  
σε ι  στ ον κ ατα κτ ητ ή τη σοδ ε ιά .  Αυτή η 
π ρ ώτ η  πρ άξη α ν τ ί σ τ α σ η ς  πο υ  υ π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι  
απϋ τον  τρ όμ ο  τη ς  π ε ί ν α ς  (που βασα νί ζε ι  
ήδη  τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  π ό λ ε ι ς )  και τη ζωτική 
ανάγκη ά μ ε σ η ς  ε π ι β ί ω ση ς ,  και πο υ  δ ε ν  
α π ο τ ρ έ π ε τ α ι  από  τη ν ε π έ μ β α σ η  χ ω ρ ο φ υ λ α ­
κής  και νο μ ά ρ χ η  ( δ υ ν α τ έ ς  σ κ ην έ ς  τ η ς  
α φό π λ ι σ η ς  και τ η ς  α π ό π ε ι ρ α ς  λυντ ααρ ίομα·  
τ ο ς  τ ω ν  χ ω ρ ο φ υ λ ά κ ω ν  α π ό  το  πλ ήθ ος ) ,  
προκα λε ι  σκληρά αντ ί πο ινα  εκ  μ έ ρ ο υ ς  του  
κατα κτητ ή σε  β ά ρ ο ς  όλου τ ο υ  χωρ ι ού  
( πυρ πόλ ηση  του σ χ ολ ε ί ο υ  και του  κοινοτ ικού

κα τα στή μα το ς ) ,  με  υ π έ ρ τ α τ ο  σημεί ο  έ ν τ α ­
σης  τη ν  ψ υ χ ρ ή  ε κ τ έ λ ε σ η  τ ο υ  μικρού Βααου.

0  κ. Ε.Γ. Μπα λ ού μ η ς  δ ι α θ έ τ ε ι  κ αταρχ ήν 
με γάλη  ά ν ε ο η  στη ν π ε ρ ι γ ρ α φ ή  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ν  
και δ ρ ώ μ ε ν ω ν .  0  λ ό γ ο ς  του  ε ίναι  π λ η θ ω ρ ι ­
κό ς  και, χ ω ρ ί ς  υ π ε ρ β ο λ ή ,  σ υ ν αρ πα στ ι κ ός .

Εχει  ακόμο τη ν ι κα ν ότ ητ α  να π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  
με  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  τ ο υ ς  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  του .  Δεν  
δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς ,  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  χαρα-  
κ τ ή ρ ε ς .  Είναι ό λ ε ς  οι κλασ ι κές  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς  
π ρ ο σ ώ π ω ν  πο υ  α π α ν τ ώ ν τ α ι  σ α υ τ ο ύ  του 
ε ί δ ο υ ς  (από ά π ο ψ η  κο ινωνι κο ύ  π ε ρ ι β ά λ λ ο ­
ν τ ο ς  και ι στ ορ ι κή ς  τ ο π ο θ έ τ η σ η ς )  τα  λ ο γ ο τ ε ­
χνικά κε ί με νο :  0 π ρ ό ε δ ρ ο ς  π ο υ  δ ι ορί στηκε  
επί  Με τ αξ ά  και σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  τη  στ α δ ι ο δ ρ ο μ ί α  
του και  ε π ί  γ ε ρ μ α ν ι κ ή ς  κ α τ ο χ ή ς .  Αν τ ί π οδ άς  
τ ο υ  ε ίναι  ο γ ρ α μ μ α τ έ α ς  τ η ς  κ ο ι ν ό τ η τ α ς ,  ο 
φ ο ι τ η τ ή ς  πο υ  ε γ κ α τ έ λ ε ι ψ ε  τ ο  π α ν ε π ι στ ήμ ι ο  
ακ ρ ι β ώς  λό γ ω  κ α τ ο χ ής ,  και σ υ ν τ ά σ σ ε ι  την 
π αρ άν ομη  ε φ η μ ε ρ ί δ α  με  όλα τα ν έ α  των  
κι ν ήσ ε ων  τ ω ν  σ υ μ μ ά χ ω ν  πο υ  μα θαί ν ε ι  από  
το κ ρ υ μ μ έ ν ο  σε  σπηλιά ρ α δ ι ό φ ω ν ο .  0  α ξ ι ω ­
ματι κός  τ ο υ  σ τ ρ α τ ο ύ  πο υ  γ ύ ρ ι σ ε  στ ο  χω ρ ι ό  
μ ετ ά  τη ν κ α τ ά ρ ρ ε υ σ η  τ ο υ  μ ε τ ώ π ο υ .  0 
π α π ά ς  α ν τ ά ρ τ η ς .  0  γ ι α τ ρ ό ς  π ο υ  ν ο σ η λ ε ύ ε ι ,  
αλλά και υ π ο βά λλ ε ι  τ η ν  έ ν ν ο ι α  τ η ς  έ ν ο π λ η ς  
αντ ί στασης .  0  μ α υ ρ α γ ο ρ ί τ η ς  π ο υ  ε κ μ ε τ α λ ­
λ ε ύ ε τ α ι  τ η ν  ανάγκη τ ω ν  χ ω ρ ι κ ών .  0  παλι ός  
β ε ν ι ζ ε λ ι κ ό ς  πο λι τ ι κός .  0  κ α φ ε τ ζ ή ς  που 
ε ίναι  το  αυτ ί  τ ο υ  π ρ ο έ δ ρ ο υ  σ τ ι ς  μ υ σ τ ι κ έ ς  
σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς  τ ω ν  χ ω ρ ι κ ώ ν  για αντ ί στα ση.  
Δι άφο ρ οι  τύ πο ι  γ υ ν α ι κ ώ ν  η κόρη  του  π ρ ο έ ­
δ ρ ο υ  πο υ  δ ε ν  σ υ μ μ ε ρ ί ζ ε τ α ι  τ ι ς  α π ό ψ ε ι ς  του 
π α τ έ ρ α  τ η ς .  Η χ ή ρ α  τ ο υ  π ο λ έ μ ο υ .  Η π λ η θ ω ­
ρική και μαχητική χ ωρι κή .  Η μάνα πο υ  τ ρ ώ ε ι  
το  ξύλο γ ιατ ί  δ ε ν  μ α ρ τ υ ρ α  (απλά,  γ ι ατ ί  δ ε ν  
γ ν ωρ ί ζ ε ι )  πο ύ  κ ρ ύ β ε τ α ι  ο γ ι ο ς  τ η ς .  Τέλος ,  
τα  παιδ ιά .  Είναι π ρ αγ μ α τ ι κ ά  η κ α λ ύ τ ε ρ η  
στ ιγμή τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α .  Πιθανόν  γ ιατ ί  ο 
ί δ ι ος  ή τ α ν  έ να  α π ' α υ τ ά  τα πα ι δ ι ά  (ο 
Ντακος; )  Το παιδιά  που χ α ζ ε ύ ο υ ν ,  σ κ α ρ φ α ­
λ ω μ έ ν α  στα δ έ ν τ ρ α ,  τ ο υ ς  ι τ α λ ο ύ ς  και τ ο υ ς  
γ ε ρ μ α ν ο ύ ς  να π ε ρ ν ο ύ ν  στη  δ η μ οσ ι ά  που 
γ ί ν ο ν τ α ι  α γ γ ε λ ι ο φ ό ρ ο ι  και  π ο υ  π ρ ο ε ι δ ο ­
π ο ι ο ύ ν  ( πά ν τ α  στο π λ ε υ ρ ό  τ ω ν  π α τ ρ ι ω τ ώ ν )  
πο υ κάποι ο  δ έ χ ε τ α ι  σ φ α ί ρ ε ς  στα  π ό δ ι α  και 
ύ σ τ ε ρ α  υ π ε ρ η φ α ν ε ύ ε τ α ι  σ τ η ν  π α ρ έ α  του  
ότι  « ε σ ε ί ς ... δ ε ν  τ ρ α υ μ α τ ι σ τ ή κ α τ ε »  ο Βά· 
σ ο ς  π ο υ  ε κ τ ε λ ε ί τ α ι  ε ν  ψ υ χ ρ ώ  γ ιατ ί  απο  το 
φ ό β ο  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  να σ υ γ κ ρ ο τ ή σ ε ι  τα ούρα  
του

Πραγματικά,  δ υ ν α τ έ ς  π ε ρ ι γ ρ α φ έ ς  που 
μ ε ρ ι κ έ ς  φ ο ρ έ ς  φ τ ά ν ο υ ν  στην υ π ε ρ β ο λ ή ,  
κ υ ρ ί ω ς  στην π ρ ο σ π ά θ ε ι α  τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  να 
κ α τ α γ ρ ά ψ ε ι  τη δική του π ρ ο σ ωπ ι κ ή  θ έ ση  
στα γ ε γ ο ν ό τ α  εκεί να.

Ε κ ε ί ν ο  π ο υ  δ ε ν  ε ί ν α ι  ξ ε κ α θ α ρ ι σ μ έ ν ο  
σ ' α υ τ ό ν  τον  π ρ ώ τ ο  το μ ο  τ η ς  τρ ι λο γ ί ας  
ε ίναι  η ι δ ι α ί τ ε ρη  πολιτ ι κή τ ο υ  α π ό ψ η .  Ό χ ι  
ότι  ε ίναι  α π ο λ ύ τ ω ς  α π α ρ α ί τ η τ ο  να υ π ά ρ χ ε ι  
ι δ ι α ί τ ε ρη  πολιτ ική ά π ο ψ η .  Το ζ ή τ η μ α  τ ί θ ε τα ι  
από  τη στ ι γμή πο υ  το β ιβλίο  π ρ α γ μ α τ ε ύ ε τ α ι  
ί ο  ξ ε κί νη μα  τ η ς  α ν τ ί σ τ α σ η ς  α π ο  τ ι ς  π ρ ώ τ ε ς  
κ ι όλας  μ έ ρ ε ς  τη ς  κ ατοχ ής .

Βέβαι α,  τ ο  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  βιβλ ίου  κλίνει  
π ρ ο ς  τη μ ε ρ ι ά  τ ων  π α τ ρ ι ω τ ώ ν  Από ε κ ε ι  και 
π έ ρ α  υ π ά ρ χ ε ι  κ α τ α ρ χ ή ν  μια ι σ ο β α ρ ή ς  α ν τ ί ­
θ ε σ η  α ν ά μ ε σα  σ ’ ε κ ε ί ν ο υ ς  πο υ  υ π ο σ τ η ρ ί ­
ζ ο υν  την  έ ν ο π λ η  α ν τ ί σ τ α σ η  απο  τη ν αρχή 
( υ π ο σ τ η ρ ι κ τ έ ς  του  ΕΑΜ) και ε κ ε ί ν ο υ ς  που 
ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ α ι  απλά να μην π α ρ ε μ β α ί ν ε ι  ο 
κ α τ α κ τ η τ ή ς  και σ τ ε ρ ε ί  από τ ο  λαό τα π ρ ο ς

ε πι βί ωσ η .  Ε κ φ ρ ά ζ ο ν τ α ι  α π ό ψ ε ι ς ,  ό π ω ς :  το 
ΕΑΜ δ ε ν  ε ί ναι  η μόνη ο ρ γ ά ν ω ο η  α ν τ ί σ τ α σ η ς  
« π έ ν τ ε  κ υ ν η γ η μ έ ν ο ι  κ α π ν ε ρ γ ά τ ε ς »  δ ε ν  « ξ έ ­
ρο υ ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  α π ό  έ ν α  Σ ο φ ο ύ λ η  ή έ να  
Κ α φ α ν τ ά ρ η  πο υ  γ έ ρ α σ α ν  στην πολιτ ική» 
( υ π ε ρ ο χ ή  τ ω ν  π ολι τ ι κώ ν πο υ  τη στ ι γμή 
ε κ ε ί ν η  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ι  ε πι φυλ ακτι κοί ) ·  το 
ΕΑΜ ζ ητά  να « ε ξ α σ φ α λ ί σ ε ι  τη  μο ν ο π ώλ η σ η  
τ η ς  π ολ ι τ ι κή ς  ζ ω ή ς  μ ε τ ά  τ η ν  α π ε λ ε υ θ έ ρ ω -  
σ η» ’ η Αγγλία ζ ητά  α ν τ ί σ τα σ η  από  τον  
ελλην ικό  λαό «εν  ον όμ ατ ι  τ ο υ  β α σ ι λ έ ω ς  των  
Ελλήνων» ο βασ ι λ ι ά ς  ε ίναι  τ ο π ο τ η ρ η τ ή ς  
τ ω ν  αγ γ λ ι κ ών  σ υ μ φ ε ρ ό ν τ ω ν  ο Στάλι ν  δ ε ν  
π ε ί θ ε ι  με  τη  σ υ ν έ π ε ι ά  τ ο υ  ( α ν α φ ο ρ ά  στο 
« Σ ύ μ φ ω ν ο  μη ε π ι θ έ σ ε ω ς »  μ ε τ α ξ ύ  Ρ ω σ ί α ς  
και  Γε ρμα νί ας ) ·  α ν τ ί λ ο γ ο ς :  η πρ οσ κ όλ λη ση  
στην αστι κή πολιτ ι κή ι δ ε ο λο γ ί α  δ ε ν  ε π ι τ ρ έ ­
πε ι  καμιά ε υ λυ γ ι σ ί α  π ο ι ε ς  οι β α ρ ύ τ ε ρ ε ς  
π ρ ο ο π τ ι κ έ ς  τ η ς  α ν τ ί σ τ α σ η ς  του  ΕΑΜ ( «δε ν  
έ χ ε ι  ο τ ό χ ο  τ η ν  α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η  και τη  δ ι ­
κα ίωση τ η ς  ε θ ν ι κ ή ς  α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ς  αλλά κάτι  
άλλο»)  α ν τ ί λ ο γ ο ς  α ν α φ ο ρ ά  στ ο  ι δ ι ών υμο .  
Υπ ο β ά λ λ ε τ α ι  έτ σι  η αμ οι βα ία  κ α χ υ π ο ψ ί α  
α ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  του ίδ ι ου χ ώ ρ ο υ  τ ω ν  
« π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ώ ν  τ ο π ο θ ε τ ή σ ε ω ν »

Εκείνοι  π ο υ  υ π ο σ τ η ρ ί ζ ο υ ν  τη ν  έ ν ο π λ η  
α ν τ ί σ τα σ η ,  ε ύ χ ο ν τ α ι  να υ π ά ρ ξ ε ι  κάποι ο  θ υ μ α  
στην π ρ ώ τ η  α ν α μ έ τ ρ η σ η  με  τ ο ν  ε χ θ ρ ό ,  
ώ σ τ ε  να ε κ τ ε θ ε ί  ο λ α ό ς  και να  μην  μ π ο ρ ε ί  
π λ έ ο ν  να υ π ο χ ω ρ ή σ ε ι .  Ύ σ τ ε ρ α  πάλι  δ ι α τ υ ­
π ώ ν ε τ α ι  η ά π ο ψ η  ότ ι  ο λ α ό ς  ξ ε σ η κ ώ θ η κ ε  
ε π ε ι δ ή  κ ι ν δ ύ ν ε υ σ ε  το  ψ ω μ ί  τ ω ν  π α ι δ ι ώ ν  
του.

0  γ ι α τ ρ ό ς  ο μ ο λ ο γ ε ί  ότ ι  έ χ ε ι  έ ρ θ ε ι  στο 
χ ω ρ ι ό  κ υ ρ ί ω ς  γ ια  να ο ρ γ α ν ώ σ ε ι  τ ο ν  έ ν ο π λ ο  
αγώνα .

Οι χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ε ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ι  σ α φ ώ ς  
με  το  μ έ ρ ο ς  τ ο υ  κ α τ α κ τ η τ η  κά ποι α στ ι γμή 
ό μ ω ς ,  ο χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  π ο υ  γ λ ύ τ ω σ ε  το 
λυ ν τ σ ά ρ ι σ μ α  και  δ έ χ ε τ α ι  τ ι ς  π ε ρ ι π ο ι ή σ ε ι ς  
το υ  γ ι α τ ρ ο ύ  και τα  τ σ ι γ άρ α  τ ω ν  χ ω ρ ι κ ών ,  
π ρ ο β α ί ν ε ι  σε  μ ε ρ ι κ έ ς  α ν θ ρ ώ π ι ν ε ς  σ κ έ ψ ε ι ς ,  
ο π ο τ ε  μ ε τ ρ ι ά ζ ε τ α ι  η ε ν τ ε λ ώ ς  αρ νη τι κή  
ε ι κόν α  πο υ  έ χ ε ι  δ ο θ ε ί  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ς .  0 
δ ι ά λ ο γ ο ς  α ν α μ ε σ α  στο χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α  και  το 
χ ωρ ι κ ό  τ η ς  σ ε λ ί δ α ς  165  μ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  
κ ά π ω ς  α φ ε λ ή ς  ( χ ω ρ ί ς  να τ ο λ μ ώ  να αποκλει ·  
οω ε ν τ ε λ ώ ς  το ε ν δ ε χ ό μ ε ν ο  να ε χ ε ι  κάποια 
σχ έ ση  με  τ η ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ,  α φ ο υ  δ ε ν  
ε ζ η ο α  π ρ ο σ ω π ι κ ά  ε κ ε ί ν α  τα  γ ε γ ο ν ο τ α  που 
ε π έ τ ρ ε π α ν  και τ ι ς  π λ έ ο ν  π α ρ ά λ ο γ ε ς  α ν τ ι ­
δ ρ ά σ ε ι ς ) .

Κάποια άλλη στ ι γμή,  το  π λ ή θ ο ς  χ α ρ α κ τ η ­
ρ ί ζ ε τ α ι  π ε ρ ι φ ρ ο ν η τ ι κ ά  (:) σαν « ο χ λ ο ς »  απο 
τ ον  ίδιο το γ ι ατ ρ ό ,  τ ο ν  υ π ο ο τ η ρ ι κ τ ή  τ η ς  
έ ν ο π λ η ς  α ν τ ί σ τ α σ η ς  Και α μ έ σ ω ς  με τ α.  
ε ρ χ ε τ α ι  η ε ν ε ρ γ ή  σ υ μ μ ε τ ο χ ή  τ ο υ  κλ ήρ ου  
( Π α π α ν τ ρ ι ας )  ο τ η ν  αν τ ί σταση,  ε σ τ ω  και 
σ α υ τ η  τη ν π ρ ω τ ο γ ε ν ή  μ ο ρ φ ή  τ η ς  π ρ οσ τα-

σιας  τ η ς  σ ο δ ε ι ά ς .  Ενδει κτ ι κή η ά π ο ψ η  τ ο υ  
δ ιο ι κητή τ ω ν  χ ω ρ ο φ υ λ ά κ ω ν ,  γ ια  τ ο ν  γ έ ρ ο  
παπά:  «Πολύ κα λό ς ,  αλλά π α λ ι ό ς  ε π α ν α σ τ ά ­
τη ς».  Αλλά στη  σ υ ν έ χ ε ι α ,  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  ο 
Πα π α ν τρ ι α ς  να χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ο υ ς  α ρ ι σ τ ε ­
ρ ο ύ ς  σαν « μ π ο λ σ ε β ί κ ο υ ς » ,  « α ν τ ί χ ρ ι σ τ ο υ ς » ,  
« τ ε μ π έ λ η δ ε ς  π ο υ  δ ε ν  ε ί χ α ν  ο ύ τ ε  για γ ρ ά μ ­
μα τα  μυαλά,  [και] μ α ς  γ ύ ρ ι σ α ν  μ ε  ν ε ο τ ε ρ ι -  
σ τ ι κ έ ς  τάχ α ι δ έ ε ς ,  για να μ π α λ ώ σ ο υ ν  την 
α ν ι κ α ν ό τ η τ ά  το υ ς . . . » ,  και  τ ο  λαό  έ ν α  « χ α χ ό ­
λο,  π ο υ  αντί  να β λ έ π ε ι  σ τ ο  γ κ ο υ β έ ρ ν ο  
λ ο φ ί α ,  β λ έ π ε ι  τ ρ α γ ι ά σ κ ε ς » .  Και π α ρ α κ ά τ ω :  ο 
λ α ό ς  δ ε ν  έ χ ε ι  ι δ έ α  α π ό  δ ιαδ ι κασ ί α ε κ λ ο γ ών ,  
και σ υ ν ε π ώ ς  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  να έ χ ε ι  γ ν ώμ η.  
Ό μ ω ς ,  ο λ α ό ς  δ ε ν  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι  (και  δ ε ν  

δ έ χ ε τ α ι )  τ ο  π α ρ ά λ ο γ ο  τ η ς  β ο ύ λ η σ η ς  τ ω ν  
κ α τ α κ τ η τ ώ ν  («Για μια μ π ουκι ά  ψ ω μ ί  κι έ ν α ν  
κ ό μ π ο  λάδι  β α λ θ ή κ α τ ε  να  μ α ς  ξ ε κ λ η ρ ί σ ε τ ε ,  
γ ιε  μου») .

Δε ν  α π ο υ σ ι ά ζ ε ι  και ο γ ε ρ μ α ν ό ς  (κλασική 
φ ι γ ο ύ ρ α :  έ ν α ς  χ ο ν τ ρ ο κ ό κ κ ι ν ο ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς )  
με  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά  όλο σ υ ν α ί σ θ η μ α  π ρ ο ς  τα  
παιδ ι ά .

Τ έ λ ος ,  μ ε τ α φ έ ρ ε τ α ι  κι ε δ ώ  η δ ι αμάχη 
β ε ν ι ζ ε λ ι κ ώ ν - κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ι κ ώ ν ,  μ έ σ α  από  τη 
μακρά σ υ ζ ή τ η σ η  α ν ά μ ε σ α  σ τ ο ν  παλι ό  βενι -  
ζ ε λι κό  πολι τ ι κό  και τ ο ν  μ ε τ α ξ ι κ ό  (και βασι λι ­
κό) π ρ ό ε δ ρ ο  τ ο υ  χ ω ρ ι ο ύ  ( α ν α φ ο ρ ά  στη 
Μικρασία,  σ τ ο υ ς  π ρ ό σ φ υ γ ε ς  π ο υ  γ έ μι σα ν  
τ η ν  Ελλάδα) .

Π α ρ α δ έ χ ο μ α ι  π ά ν τ ω ς  ότ ι  η σ ύ γ χ υ σ η  αυτή  
σ τ η ν  πολι τ ι κή δ ι ά σ τ α σ η  τ ο υ  βιβλ ίου  δ ικαι ο­
λ ο γ ε ί τ α ι  α π ό  τ η ν  ι στ ορ ι κή σ ύ γ χ υ σ η  τ ω ν  
π ρ ώ τ ω ν  ε κ ε ί ν ω ν  η μ ε ρ ώ ν  τ η ς  κ α τ ο χ ή ς ,  και 
τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  τ η ν  α π ο δ ί δ ε ι ,  ακόμα κι α ν  δ ε ν  
ε ί ναι  α υ τ ό ς  ο σ κ ο π ό ς  τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α .

Και μ ε ρ ι κ έ ς  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς  για τ η ν  υ φ ο ­
λογ ία  τ ο υ  βιβλίου:  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν τ α ι ,  μάλλ ον  
υπ ε ρ β ο λ ι κ ά ,  όροι  π ο υ  θ ε ω ρ ο ύ ν τ α ι  πια ξ ε π ε ­
ρ α σ μ έ ν ο ι  γ ια  τα  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  κ ε ί μ ε ν α ,  και 
οχι  μο ν ο  γ Γ  α υ τ ά  (π.χ.  τ α  ρ ή μ α τ α  γ ε ύ ο μ α ι ,  
χα ρ ι ε ν τ ί ζ ο μ α ι ,  ή το ε π ί ρ ρ η μ α  μειλ ίχ ια) .  Οι 
δ ιάλογ οι  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  έ χ ο υ ν  « π ε ρ ι π ο ι η μ ε -  
νη» μ ο ρ φ ή ,  ι δ ι α ί τ ε ρ α  με  τη  συ χν ή χ ρ ή σ η  
α φ ο ρ ι σ μ ω ν  η το  υ π ε ρ β ο λ ι κ ά  κ α λ ω σ υ ν ά τ ο  
ύ φ ο ς .  Σε  ο ρ ι σ μ ε ν ε ς  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς ,  δ ε ν  π ε ί ­
θ ομαι  ότ ι  μ π ο ρ ε ί  να μι λού ν ε τσ ι  ο ύ τ ε  και  οι 
δ ι α ν ο ο ύ μ ε ν ο ι  ακόμα χωρι κοί ,  ο ύ τ ε  και  οι 
π λ έ ο ν  δ ι αλ λακ τι κο ί  ο π α δ ο ί  τ ο υ  ΕΑΜ. ο υ τ ε  
και  οι π λ έ ο ν  μ α χ η τ ι κ έ ς  ή οι π λ έ ο ν  γ λ υ κ έ ς  
γ υ ν α ί κ ε ς  ( υ π ά ρ χ ε ι  κι ε δ ώ  η ε ι κ όν α  του 
ε π α ν α σ τ α τ η  π ο υ  κ α τ α φ ε ύ γ ε ι  στ ο  σαλόνι  
κ α π ο ι α ς  γ υ ν α ί κ α ς  για να  η ρ ε μ ή σ ε ι ) .

Γ ε γ ο ν ό ς  π ά ν τ ω ς  ε ί ναι  ότ ι  το  β ιβ λί ο  κρ ατ ά 
δ ι α ρ κ ώ ς  α μ ε ί ω τ ο  το ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  τ ο υ  α ν α ­
γ ν ώ σ τ η .  και πο λύ  σ υ χ ν ά  τ ο ν  α ν α γ κ α ζ ε ι  να 
π α ρ ε μ β α ί ν ε ι  α σ υ ν ε ί δ η τ α  και  να πα ί ρ ν ε ι  θ έ σ η  
στα  δ ι α λ α μ β α ν ό μ ε ν α
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Εκδ. ΕΣΤΙΑ. 1983

Εκείνο που χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  τα  C a r m i n a  P r o f a ­
na δ ι α φ ο ρ ο π ο ι ώ ν τ α ς  τα.  τ ο υ λ α χ ι ο τ ο ν  θ ε μ α ­
τικά από π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  ο υ λ λ ο γ έ ς  τ ο υ  π ο ι η ­
τή ε ίναι  το  α ι ν ι γματ ικό  π ρ ο ο ω π ο  τ η ς  γ ρ ι ά ς  
Και λ έ ω  αιν ιγματ ικό ε π ε ι δ ή  τα π ε ρ ι γ ρ α μ μ α -  
τ ικά του όρια όσο  ε υ δ ι ά κ ρ ι τ α  και αν ε ί να ι  ε ν  
τούτο ι ς  α ρ θ ρ ώ ν ο υ ν  έ ν α  π ο λ ύ π λ ο κ ο  υλι κό  

Εχοντας μάλιστα υ π ο ψ η  π ω ς  το  κ α τ ε ξ ο χ η ν  
προνόμιο τ η ς  π ο ι η τ ι κ ή ς  τ ο υ  Β α β ο ύ ρ η  α π ο ­
τελεί  η δ ημ ι ουργ ί α  ι δ ι α ί τ ε ρ η ς  θ ε μ α τ ι κ ή ς  μ ε  
καθαρώς δ ικά τ η ς  μ έ σ α .  τ ο τ ε  γ ί ν ε τ α ι  ε π ι τ α ­
κτική η δ ιάγ νωση τ ο υ  π ρ ο σ ώ π ο υ  τ η ς  γ ρ ι ά ς  
Και για ¿να ακόμη λό γο.  οτ ι  ο π ο ι η τ η ς  ε χ ε ι  
εγκαταλειψει  τ ι ς  γ υ ν α ι κ ε ί ε ς  μ ο ρ φ έ ς  τη ς  
μυθολογίας  ( Κλυτ αι μνήστ ρα.  Ηλε κτ ρα .  Ευρυ-

δικη κλπ. ).  με  τ ι ς  ο π ο ί ε ς  ε θ ρ ε ψ ε  α ρ κ ε τ ε ς  
σ υ λ λ ο γ έ ς ,  δ ί ν ο ν τ α ς  τ ώ ρ α  έ μ φ α σ η  και ρ όλο  
ο έ ν α  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  π ρ ό σ ω π ο

Στ ην  π ρ ώ τ η  ε ν ό τ η τ α  η γ ρ ι ά  π ε ρ ι β ά λ λ ε τ α ι  
α πό  τα  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ά  σ η μ ε ί α  τ η ς  θ έ σ η ς  τ η ς  
ο π ο υ  η ε ξ έ λ ι ξ η  και  γ ε ν ι κ ώ ς  η δ ο μ ή  τ η ς  
π ε ρ ι γ ρ α φ ή ς  α ρ χ ί ζ ε ι  μ ε  σ χ ε δ ό ν  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α ­
φική α ν τ ί λ ηψ η .

Β ε β α ί ω ς  η γρι ά  ε ί τ ε  β ρ ί σ κ ε τ α ι  κ ά τ ω  απο  
τ ο  δ έ ν τ ρ ο  ε ί τ ε  τ υ λ ί γ ε ι  τα  κ ο υ β ά ρ ι α  τ η ς  δ ε ν  
α π ο τ ε λ ε ί  μια ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ ί α  αλλά μ ε τ α τ ρ έ π ε -  
ται  σε  υ π ό σ τ α σ η  Εν π ό ση  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι  
π ρ ό κ ε ι τ α ι  για χ α ρ α κ τ ή ρ α  π ο υ  έ χ ε ι  κ υ ρ ι ε υ θ ε ί  
από  γ κ ρ ο τ ε σ κ ο  δ ι ά θ ε σ η  και  δ ι α γ ω γ ή  Ετσι 
π α ρ α τ η ρ ο ύ μ ε  σ τ ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς  ά λ λ ο τ ε  να 
ν ι ώ θ ε ι  τον  ίλιγγο τ η ς  κ α τ α δ ί κ η ς ,  π.χ.

μου 6(οοε δυο μούντζες 

μούντζες και μαύρα φαοκελα

κι ά λ λ ο τ ε  ν  α π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι  χ ω ρ ί ς  να  πα ρα-  
δ ί δ ε τ α ι .  π.χ

Ερωτες προδοσίες ληομονια 

πως θες να γίνει αλλιώς;

Λεξη πια μην πεις

Αυτη ναι η τάξη των πραγματων

Στ ο  σ η μ ε ί ο  α υ τ ό  θ ε ω ρ ώ  ο κ ο π ι μ ο  να 
δ ι α σ α φ η ν ί σ ω  π ω ς  ο π ο ι η τ η ς  π ρ ο σ δ ί δ ε ι  στη 
γρι α  ολη ε κ ε ί ν η  τ η ν  ε κ θ ε σ ι μ ό τ η τ α  τ η ς  
π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ί α ς  Μ ε  π υ ρ ή ν α  σ χ ε δ ό ν  ε ύ θ ι ­
κτο,  κυκλ ο θ υμ ι κ ό .  ε μ π λ ε κ ε ι  σ υ ν ε χ ώ ς  το 
υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  σ τ ο  δα ι μ ο ν ι κ ο  τ η ς  ρ υ θ μ ό  θα 
έ λ ε γ α  λ ο ι π ο ν  οτ ι  θ έ α σ η  και  β ί ω σ η  του

υ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ  σ υ ν δ έ ο ν τ α ι  ά μ ε σ α  με  τη ν  ψ υ ­
χ ο π α θ ο λ ο γ ί α  τ η ς  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ς  ζ ω ή ς  τ η ς  
γ ρι άς .

Ε π ο μ έ ν ω ς  π ρ ό κ ε ι τ α ι  για μια έ ν τ ο ν η  δ ι α ­
πλ οκή  ό π ο υ  σ π α ν ί ω ς  ή ε λ ά χ ι σ τ α  τ ο  υ π ο κ ε ί ­
μ ε ν ο  ε ί ναι  σε  θ έ σ η  ν ο ν τ ι δ ρ ά σ ε ι .  Μάλλ ον  
δ ε ί χ ν ε ι  να ε μ β α θ ύ ν ε ι  σ έ ν α  α ι σ θ ητ ηρ ι ακ ό  
ε π ί π ε δ ο ,  δ ε δ ο μ έ ν ο υ  ότ ι  τ ο υ ς  κ ύ ρ ι ο υ ς  ά ξ ο ­
ν ε ς  ε ν ό τ η τ α ς  τ ω ν  σ τ ί χ ων  κ α τ έ χ ο υ ν  το  
βλέ μ α  και η ακοή.

Ολ α υ τ ά  φ έ ρ ν ο υ ν  φ υ σ ι κ ά  σ ε  π ρ ώ τ ο  
π λάν ο  τη γριά .  Αυτή κατ ά β άση  υ π ο γ γ ρ α μ ί ζ ε ι  
το  σ ύ ν ολ ο  τ ω ν  ε π ε ι σ ο δ ί ω ν  Η σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά  
τ η ς  ε ί να ι  α π ο τ έ λ ε σ μ α  όχι  μό ν ο  τ η ς  θ έ λ η σ η ς  
αλλά και  τ ω ν  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ώ ν  τ η ς  α τ ο μ ι κ ή ς  τ η ς  
σ υ ν ε ί δ η σ η ς .  Το υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  λ ο ι π ό ν  α ν τ ι μ ε ­
τω π ί ζ ε ι  α π ό  τη μία  π λ ε υ ρ ά  τ η ν  ψ υ χ ο π α θ ο λ ο ­
γία τ η ς  από  τ η ν  άλλη τη ν π ρ ο σ ω π ι κ ή  τ η ς  
ηθική.  Μια ηθική που,  σ τ η ν  π ρ ώ τ η  τ ο υ λ ά χ ι ­
στο ν  ε ν ό τ η τ α ,  δ ε ν  θ έ λ ε ι  να  τ η ν  ε ξ ο ρ κ ί σ ε ι  ή 
να τ η ν  κα τακ ρ ί ν ε ι

Αν τ ί θ ε τα ,  στη δ ε ύ τ ε ρ η  ε ν ό τ η τ α ,  «Τα 
υ σ τ ε ρ ό γ ρ α φ α  τ η ς  γ ρ ι ά ς » ,  γ ί ν ε τ α ι  κάτι  τ έ ­
τοιο.  Παράλληλα  ο π ο ι η τ ή ς  ε γ κ α τ α λ ε ί π ε ι  τη ν  
α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή  τ η ς  π α ρ ά σ τ α σ η ς ,  τ ο υ  π ο ρ τ ρ έ ­
τ ο υ  και τ η ς  θ ε ώ ρ η σ η ς .  Ε π ί θ ε τ α  και χ α ρ α ­
κ τηρ ι σμοί  π ο υ  ω ς  σ τ ο χ ο  τ ο υ ς  ε ί χ α ν  να 
δ ώ σ ο υ ν  τη  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  τ η ς  γ ρ ι ά ς  τ ώ ρ α  
π α ρ α χ ω ρ ο ύ ν  τη  θ έ σ η  τ ο υ ς  σ ε  μια α σ υ γ κ ρ ά ­
τη τ η  οργ ή.

ϊην είδα και με τύφλωσε ο θυμός 
Κατάλαβα.

καθώς περνούσαν οι επιβάτες 

και κάτι απίθωναν στο χέρι 

που τους άπλωνε 

προοπέρασα φρενιάζοντας, 

έσπρωξα αναλγητα τη χούφτα

που τείνονταν σε μένα 

μα τρία βήματα πιο πέρα 

δεν κρατηθηκα 

«Να, μικρή γριά πουτάνα»

Η ε π ι σ κ ό π η σ η  λ ο ι π ό ν  έ χ ε ι  μ α τ α β λ η θ ε ί  σε  
π ά θ ο ς .  Τ ε λ ι κ ώ ς  μια ο λ ό κ λ η ρ η  π α θ ο γ ρ α φ ί α  
ο ι κ ο δ ο μ ε ί  τα  π ο ι ή μ α τ α  -  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό  
γ ν ώ ρ ι σ μ α  τ η ς  π ο ι η τ ι κ ή ς  τ ο υ  Β αβ ο ύρ η .

Κατά τ '  άλλα τ ο  υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  
να  κ ο ι τ ά ξ ε ι  τη γ ρ ι ά  χ ω ρ ί ς  φρ ί κ η .  Κ α θ ώ ς  
μά λι στα  π ρ ο χ ω ρ ε ί  π ε ρ α  α π ό  το  β ί ω μ α  του ,  
ο δ η γ ο ύ μ ε ν ο  α π ό  μια κ α τ α ρ α μ έ ν η  φ α ν τ α σ ί α ,  
ε ν τ α σ σ ε τ α ι  δ υ ν α μ ι κ α  σ '  έ ν α  σ τ ρ ώ μ α  ε ξ ω κ ο ι -  
ν ω ν ι κ ώ ν  α ξ ι ώ ν  Εισβάλλε ι  έ τ σ ι  σ ε  π ιο  π ε ρ ί ­
π λ ο κ ο υ ς  θ ε μ α τ ι κ ο ύ ς  σ χ η μ α τ ι σ μ ο ύ ς  Σε  μια 
ιστ ορ ί α  μ έ σ α  σ τ η ν  ι στ ο ρ ί α  σ τ η ν  ο π ο ί α  η γρι ά  
έ χ ε ι  α π ω λ ε α ε ι  τ ο ν  π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ι κ ό  τ η ς  
ρολο.

Μ ε ν α  λ ο ι π ο ν  η λ ε κ τ ρ ι σ μ έ ν ο  υ π ο κ ε ί μ ε ν ο ,  
φ ι λ ό ν ε ι κ ο  κι ε ρ ι σ τ ι κ ό ,  ο π ο ι η τ ή ς  φ α ί ν ε τ α ι  
π ω ς  θ ε λ ε ι  να κ α τ α ο τ ρ έ ψ ε ι  τη  γρι ά  εκ  τ ω ν  
έ ν δ ο ν .  Ο π ό τ ε  και  π λ α ν ά τ α ι  το  ε ρ ώ τ η μ α  τι 
υ π α ι ν ί σ σ ε τ α ι ,  τι α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ ε ι ,  σε  πο ιο  
τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  τ ρ ό π ο  θ ε ώ ρ η σ η ς  α ν τ α π ο κ ρ ι -  
ν ε τ α ι  η γρια;

θ α  ή τ α ν  π ά ν τ ω ς  π α ρ α κ ι ν δ υ ν ε υ μ έ ν ο  να 
δ ε χ θ ώ  ότ ι  π ί σ ω  απο  το  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  
κ ρ ύ β ε τ α ι  λ χ. η Ηλ έκ τ ρ α .  ο π ω ς  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  
έ χ ε ι  α π ο δ ο θ ε ί  α π ο  τον  Β α β ο ύ ρ η  σ ε  π ρ ο η ­
γ ο ύ μ ε ν ε ς  σ υ λ λ ο γ έ ς  Β ε β α ί ω ς  σ ε  μ ε ρ ι κ ά  
σ η μ ε ί α  ι σ ω ς  να ε μ φ ι λ ο χ ω ρ ε ί  μια  συγκ λ ί ν ου -  
οα σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά  ή π α ρ ά λ λ η λ α  χ ϋ ρ α κ τ η ρ ο λ ο -  
γ ικά σ τ ο ι χ ε ί α  (π.χ.  α π ο τ ρ ό π α ι ο  τ η ς  μ ι α ς  το

π ρ ό σ ω π ο ,  τ σ ι μ ε ν τ έ ν ι ο  τ η ς  ά λ λ ης ,  σ ε λ .  21 
και 52) .  Ωσ τόσ ο  ε ί ναι  δ ύ σ κ ο λ ο  να  θ ε ω ρ ή σ ω  
τη γρι ά  ω ς  σ υ ν έ χ ε ι α  τ η ς  Η λ έ κ τ ρ α ς .

Κα τ α λ ή γ ω  π ω ς  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι α  π ρ ό σ ω π ο  
μάλλ ον  μη τ ε χ ν η τ ό ,  τ ο υ  ο π ο ί ο υ  η γ ν η σ ι ό τ η ­
τα α ν α κ α λ ύ π τ ε τ α ι  στ ο  σ ύ ν ολ ο  ό λ ω ν  ε κ ε ί ν ω ν  
τ ω ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν  π ο υ  σ υ ν θ έ τ ο υ ν  τ η ν  «κοινή 
λογική»,  με  τ η ν  ο π ο ί α  ο π ο ι η τ ή ς  έ ρ χ ε τ α ι  
σ υ ν ε χ ώ ς  σ ε  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η .  Με τ η ν  «κοινή 
λογική» η ο π ο ί α  ε κ φ ρ ά ζ ε τ α ι  μ έ ο α  α π ό  έ να  
π ρ ό σ ω π ο  ο ι κ ε ί ο υ  ή όχι  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν τ ο ς  και 
π ο υ  φ υ σ ι κ ά  μ ε  τη  σ τ ά σ η ,  τ η ν  α ν τ ί λ η ψ η  και 
τη  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά  τ ο υ  π ρ ο κ α λ ε ί  και  π ρ ο κ α λ ε ί -  
ται .

Υπό τ η ν  έ ν ν ο ι α  α υ τ ή  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί τ α ι  κι έ ν α  
ά θ ρ ο ι σ μ α  σ υ μ β ά ν τ ω ν  π ο υ  μ ε τ α β ά λ λ ο ν τ α ι  σε  
π ρ ο σ ω π ι κ ή  μοί ρα.

Σε  γ ε ν ι κ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς  τ ο  υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  τ ο υ  
Β α β ο ύ ρ η  π α σ χ ί ζ ε ι  ν ’ α υ τ ο ξ ε π ε ρ α σ τ ε ί  μ ε  
χ ε ι ρ ο ν ο μ ί ε ς  ε ω σ φ ό ρ ο υ  Αυτ ό γ ί ν ε τ α ι  με  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  έ ν τ α σ η  τ ό σ ο  σ τ η ν  τ ρ ί τ η  ε ν ό τ η ­
τα ·  Ό σ ο ν  α φ ο ρ ά  σ τη  β ρ ώ μ ι κ η  βροχή«» (η 
οπ ο ί α  μ π ο ρ ε ί  α ν α μ φ ί β ο λ α  να θ ε ω ρ η θ ε ί  ω ς  
κ α τ α κ λ ε ί δ α  τ η ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  Λόγω της βροχής. 

1971) .  όσο  και  σ τ η ν  τ έ τ α ρ τ η .
Κύριο  ε ν ν ο ι ο λ ο γ ι κ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  σ α υ τ έ ς  τ ι ς  

ε ν ό τ η τ ε ς  ο ε κ φ υ λ ι σ μ ό ς  τ ω ν  σ χ έ σ ε ω ν  που.  
φ υ σ ι ο λ ο γ ι κ ά ,  ο δ η γ ε ί  κ ά θ ε  άλλ ο  π α ρ ά  σ το ν  
κ α τ ε υ ν α σ μ ό  τ ω ν  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ω ν  Εξού  και  οι 
ε κ ρ ή ξ ε ι ς .  Ε κ ρ ή ξ ε ι ς  π ο υ  θ έ λ ο υ ν  να μ ε τ α β ά ­
λ ο υ ν  τ η ν  π α ρ α ί τ η σ η  ή τ η ν  α π ό γ ν ω σ η  σε  
μανι ακή δ ι αλ εκτ ι κή .

Είναι  γ ε γ ο ν ό ς  π ω ς  η θ ε μ α τ ι κ ή  τ ο υ  Βα­
β ο ύ ρ η  δ ε ν  σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  σ τ η ν  ε υ δ α ι μ ο ν ί α  αλλά 
στ η ν  κ ρα ι πά λη  και  σ τ η ν  π α ρ α δ ο ξ ο λ ο γ ί α  μ ι α ς  
σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά ς  α π ό τ ο κ η ς  β ι ω μ έ ν ω ν  ε μ π ε ι ­
ρ ιών.  Γ ι ' α υ τ ό  και  το  υ π ο κ ε ί μ ε ν ό  τ ο υ  ξ ε ­
φ ε ύ γ ε ι  α π ό  ε κ ε ί ν ο  το  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  τ η ς  
ν η φ α λ ι ό τ η τ α ς .  Κάν ε ι  ό ,τ ι  ε ί να ι  δ υ ν α τ ό ν  να 
το  ε κ μ η δ ε ν ί σ ε ι  ώ σ τ ε  να  ε π ι β ε β α ι ώ σ ε ι  τη  
δ ική τ ο υ  κ λ ε ι σ τ ή  ε γ γ έ ν ε ι α .

Δέν πα να βρέξει

Στάχτη και μπουρμπερη όλοι σας...

κλείστε μόνο στο παράθυρο τα σκούρα'
δεν εχω πια

καμία διάθεση απολύτως

να μου μουσκέψουν όλο

και να χω και τον ήλιο

έπειτα να προσμένω

Πότε θα βγει να του καυλωοει...

0 Β α β ο ύ ρ η ς  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  -  μ ε ρ ι κ ε ς  φ ο ρ έ ς ,  
κι ε δ ώ  οι α ν τ ι ρ ρ ή σ ε ι ς ,  με  χ τ υ π η τ ό  τ ρ ό π ο  -  
τη ν  έ ν τ α σ η .  Ο σ τ ο σο  μια  έ ν τ α σ η  κ α θ α ρ ά  
οργ αν ι κή .  ΓΓ α υ τ ο  και  φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι  να  δ ι α τ η ρ ε ί  
στη  γ λ ω σ σ ά  ο λ ο υ ς  τ ο υ ς  σ η μ α σ ι ο λ ο γ ι κ ο ύ ς  
τ ό ν ο υ ς .  Ακόμα και  τ ο υ ς  υ π ο γ ε ί ο υ ς .  Από δ ω  
και  η ε λ ε υ θ ε ρ ο σ τ ο μ ι α  τ ο υ  π ο υ  κ ά θ ε  αλλο 
π α ρ ά  ε π ι ν ο η μ έ ν η  η ε π ι τ η δ ε υ μ έ ν η  ε ί ν α ι  Σε  
τ ε λ ε υ τ α ί α  α ν α λ υ σ η  τ ο ν  π ο ι η τ ή  ε ν δ ι α φ έ ρ ε ι  η 
ι στ ο ρ ί α  τ η ς  λ έ ξ η ς  Τι αλλο μ π ο ρ ε ί  να ε ί ν α ι  η 
ε ν ό τ η τ α  « Οσον α φ ό ρ α  σ τ η ν  ά ρ ν η σ η  τ η ς  
θ α λ α σ σ α ς . »  Κ υ ρ ί ω ς  ό μ ω ς  τ ο ν  ε ν δ ι α φ έ ρ ε ι  
π ω ς  μ έ σ α  α π ό  τ ι ς  λ έ ξ ε ι ς  θα ε ν τ υ π ώ σ ε ι  τ η ν  
α ισ θ ητ ι κ η  τ ο υ  κακού.

Δ ε ν  θα ή τ α ν  λ ο ι π ο ν  υ π ε ρ β ο λ ή  αν  κ α τ έ λ η ­
γα με  τ ο  σ κ ε π τ ι κ ό  οτ ι  ο Β α β ο υ ρ η ς  ε ί ν α ι  α π ό  
τ ο υ ς  ε λ ά χ ι σ τ ο υ ς  ε κ ε ί ν ο υ ς  μ ε τ α π ο λ ε μ ι κ ο ύ ς  
π ο ι η τ έ ς  π ο υ  δ ι α θ έ τ ο υ ν  α υ τ ή ν  α κ ρ ι β ώ ς  τ η ν  
αι σθητ ι κή

■
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Βιβλίο Β ιβ λ ιο π α ρ ο υ σ ία σ η  ·  Β ιβ λ ίο  ·  Β ι

Β ι β λ ί ο -

r r ( í O (  ) Γ ( Τ κ ί ( τ η

φ ρ α σ τ α  π ρ ό σ ω π α  /  κ λ ε ι δ ών ο υ ν  τα ν τ ο υ λ ά ­
πια και φ ε ύ γ ο υ ν ε  /  ο δ ι ά δ ρ ο μ ο ς  μοι άζε ι  
τ ώ ρ α  ο σ τ ε ο φ υ λ ά κ ι ο  /  με  όλα κε ί να τα 

; λο υ κ ε τ ο  τα χαρτάκια τα  ο ν όμ α τ α . /  Απόξ ω οι 
·; α σ τ υ φ ύ λ α κ ε ς  φ ο ρ ο ύ ν  τ ι ς  ν έ ε ς  λ ά μ π ο υ ο ε ς  

σ τ ο λ έ ς  το υ ς» ,  (σελ 46 «Στο Στάδιο»)

Β ι β λ ι ο -

Γ τ α ο ο ί ’ ο ύ ί Ο ' η

γ ρ ά φ ε ι
ο  Λ Λ Κ Ξ  7 U P A !

___ —

ΕΦΗ ΑΙΛΙΑΝΟΥ

Η Ευριδίκη οτο φως 
Ίκαρος, Αθήνα 1980

0 μ ύ θ ο ς  τ ο υ  Ο ρ φ έ α  και τ η ς  Ευρ υδ ί κη ς

γ ρ ά φ ε ι
ο Κ Ω Ι  Ι Λ ϊ  ΙΟΥ ΜΛΜΟΣ

Ε.Γ. ΜΠΕΛΙΕΣ
Οι δίαυλοι 
Κέδρος, Αθήνα 1980

Σ υ ν ή θ ω ς  τα πο ιήματα α υ τ ή ς  τ η ς  συλλ ο­
γ ή ς  του  Ε.Γ Μπελιέ ,  χω ρ ι σμ έ ν α  σε  τ έ σ σ ε ­
ρις  ε ν ό τ η τ ε ς ,  ε ίναι  α ν α π τ ύ ξ ε ι ς  ε ν τ υ π ώ σ ε ω ν  
που,  δ ι ε υ ρ ύ ν ο ν τ α ς  σ υ ν ε χ ώ ς  την αρχική 
τ ο υ ς  οπτική,  κα τα λή γουν  να συμβολ ί ζο υν  
συλλ ογι κές  μ ν ή μ ε ς ,  πάθη,  κ α τα σ τά σε ι ς  που 
ξ ε π ε ρ ν ο ύ ν  την ατομική μοίρα.  Πολλές  φ ο ­
ρ έ ς  το  εν αρ κτ ήρ ι ο  ε ύ ρ η μ α  π ε ρ ι σ τ ρ έ φ ε τ α ι  
γ ύ ρ ω  από μια σε ιρά δ ιαδ οχ ι κών  ή ε π ά λ λ η ­
λων ε ικόνων.  0 στ ί χος  ε ίναι  μουσικά το ν ι ­
σ μέ νο ς ,  συχνά με  λυρική,  υποβλ ητι κή χροιά,  
π ο τ έ  ό μ ω ς  το δρα ματι κό  φ ο ρ τ ί ο  του δ ε ν  
ε κ φ ρ ά ζ ε τ α ι  άμεσα.  0 γ ε ν ι κ ό ς  τ ό ν ο ς  στα 
ποιήματα είναι  ε λ ε γ χ ό μ ε ν ο ς ,  συχνά δίνει  
τη ν  ε ν τ ύ π ω σ η  ότ ι  ακ ινητ οπο ι ε ί ται  σε  μια 
σε ιρά στ ι γμι οτύπων:  «Στα α π οδ υ τ ή ρ ι α  μ υ ρ ί ­
ζει  ι δρ ώτ α  και λίγη νεανική απλυσια /  οι 
α θ λ η τ έ ς  με  τ ι ς  χ ο ν τ ρ έ ς  κ ν ή μ ε ς  και τ '  ανέκ-

ε ίναι  ο κ α μ β ά ς  π ά ν ω  σ το ν  οποί ο  ε ίναι  
χ τ ι σ μ έ ν η  α υτή  η πο ιητ ι κή συλλ ογή  τη ς  
Έ φ η ς  Αιλιανού Χωρ ι σμ έ ν η  σε  ε ν ό τ η τ ε ς  

«Το τ ε λ ε υ τ α ί ο  σύ νο ρ ο» ,  «Η ζ ω ο δ ό χ ο ς  π η ­
γή»,  «Η Ευρυδί κη σ τ ο ν  Αδη», «Η Ευρυδίκη 
στο φ ω ς » ,  η συλλ ογή  α κ ο λ ο υ θ ε ί  τυπι κά  την 
εξ έ λ ι ξ η  του  α ρχ α ι οε λλ ην ι κ ο ύ  μ ύ θ ο υ  -  μια 
ιστορία  α γ ά π η ς  και π ά θ ο υ ς  πο υ  χ ρ η σ ί μ ε υ σ ε  
ως  π ρ ό τ υ π ο  σε  πο λλ ά έ ρ γ α  τ έ χ ν η ς  ως  
σήμ ερ α  Τα π ο ι ή μ α τα  τ η ς  Ευρυδίκης οτο 

φώς ε ίναι ,  ουσι αστ ικά ,  μο ν όλ ογ ο ι ,  π ο υ  δ ε ν  
α ν ακα λού ν  μ ό ν ο  τ ο υ ς  δ ρ α μ α τ ι κ ο ύ ς  τ ό ν ο υ ς  
της  α ρ χ α ί α ς  τ ρ α γ ω δ ί α ς  αλλά και το ε λ ε γ ε ι α ­
κό ύ φ ο ς  π ο λ λ ών  ε μ μ ε τ ρ ω ν  π ο ι η μ ά τ ω ν  τ η ς  
π ρ ο φ ο ρ ι κ ή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  π α ρ ά δ ο σ η ς .  Ετσι 
ο σ τ ί χ ος  ε δ ώ  ε ί ναι ,  σ υ ν ή θ ω ς ,  ανα λυ τ ι κό ς ,  
μουσικά τ ο ν ι σ μ έ ν ο ς ,  με  σ υ μ β ο λ ι σ μ ο ύ ς  που 
ε ίναι  ε ύ κ ολ ο ι  στην π ρ ο σ π έ λ α σ ή  τ ο υ ς :  «Για 
να σε  φ τ ά σ ε ι  ο σ ι ω π η λ ό ς  κ υ μ α τ ι σ μ ό ς  τ η ς  
α γ ά π η ς  μο υ,  /  θα  π ρ έ π ε ι  π ρ ώ τ ο  να σχ ί σω / 
μ ε  τα  νύ χι α  το  δ έ ρ μ α  μ ο υ  /  και τ η  σκουρ ι ά 
να π ε τ ά ξ ω  από  π α ν ω  μο υ /  ανήλι ο  πο υ  
ε σ τ ο ί β α ξ α ν  χρόνια»* (σελ 21)

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΓΝΩΣΗ 
βιβλία που ξεχωρίζουν

Α / κ  Γ ια ν ν ι ίΒ ο

ΗΣΑΛΑΜΑΝΤΡΑ
μι βιηιΑρημα

ΑΛΚΙΒΙΑΔΗΣ
ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

Η Σα λαμάντρ α

V
Το κλασικό μυθιστόρημα του Αλκ Γιαννόπουλου

ΕΚ ΔΟ ΣΕ ΙΣ  « Γ Ν Ο Γ Μ ^  ΓρΗΓ Α Π ίΝ Τ ΙΟ Υ  ÎG  ΙΛ ΙΙΙΑ  ΑΟΚΝΑ
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R.L. S T E V E N S O N

Μύθοι

Εκδ. ΑΓΡΑ, Αθήνα 1983

Το 1890,  τ ε σ σ ε ρ α  δηλ αδ η  χρό νι α  μ ε τ ά  
την  έ κ δ ο ο η  τ η ς  « Π α ρ ά ξ ε ν η ς  υ π ό θ ε σ η ς  του  
Δρο ς  Τζέκυλ και τ ο υ  Κου Χάιντ»,  ο ΣτήβΓ.γ- 
οον  ε γ κ α θ ί σ τ α τ α ι  ορι στ ι κά στη Σαμ όα  Την 
π ε ρ ί ο δ ο  εκε ί ν η  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε ι  και τ ο υ ς  « Μ ύ ­
θ ο υ ς »  Μια συλ λογ ή δ ι η γ η μ ά τ ω ν  μ ε  χ α ρ α ­
κτηριστ ι κό στο ι χε ί ο  το  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ε ς  όσο  και 
υ π ε ρ φ υ σ ι κ ό  κλίμα.

Απο τη ν άλλη π λ ε υ ρ ά  γ ί ν ε τ α ι  φ α ν ε ρ ή  η 
δ ύ ν αμ η  δ ι α κ ρ ί σ ε ω ς  καλού και  κακού χ ω ρ ί ς  
ω σ τ ό σ ο  ο σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  να η θ ι κ ο λο γ ε ι  Κι 
ε δ ώ  α κ ρ ι β ώ ς  β ρί σκε τ α ι  η ι κ αν ό τ ητ α  του  
Σ τ ήβ ε ν σ ον .  Με το χ ι ο ύ μ ο ρ  και γ ε ν ι κ ώ ς  με  
το  υ φ ο ς  τ ο υ  ξ ε π ε ρ ν ά  κ α θ ε  ηθ ι κο πο ί ηση  
δ η μ ι ο υ ρ γ ώ ν τ α ς  ι σ τ ο ρ ί ε ς  π α ρ α β ο λ ή ς  και α λ ­
λ η γ ο ρ ί α ς  ο π ω ς  «0 δ ι ά β ο λ ο ς  και  ο ξ ε ν ο δ ό ­
χ ο ς » .  η "Κίτρινη μπογ ι ά» «Το σπίτ ι  του 

Ελντ».  «Το πλοίο  π ο υ  β υ θ ί ζ ε τ α ι »  κ.α.
Την ι δ ι ό ρ ρ υ θ μ η  α τ μ ό σ φ α ι ρ α  τ ο υ  βιβλίου 

α π ο δ ί δ ε ι  θ αυ μ ασ ι α  η μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ η ς  Δανα-  
η ς  Μι το οτ ακη

ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ ΠΟΙΗΤΕΣ 

Επιλογή-Μετάφραση: Κατερίνα 

Αγγελάκη-Ρουκ 

Εκδ. ΥΨΙΛΟΝ, 1983

Γ ε γ ο ν ο ς  ε ί ναι  π ω ς  σ α υ τ ό  τον  τόμο 
π ε ρ ι λ α μ β α ν ο ν τ α ι  ε ί κοσι  π ο ι η τ έ ς  γν ωσ τ οί ,  
λ ιγ ο- πολ υ.  ο τ ο  ελλ ην ικό  κοινο,  μια και  πο υ  
δ ε κ α έ ξ ι  α π ό  α υ τ ο υ ς  ε ί χ αν  σ υ μ π ε ρ ι λ η φ θ ε ί  
στ ην  κατα μια τ ε τ ρ α ε τ ί α  π ρ ο η γ η θ ε ι σ α  ε π ι ­
λογ ή ο α ρ α ν ι α π ε ν τ ε  α μ ε ρ ι κ α ν ω ν  π ο ι η τ ώ ν  
τ ο υ  Δλέ ξη  Τραϊανού

θα  δ ι α τ η ρ ο ύ σ α  την α π ορ ί α  - π ο ι α  δηλ αδ η  
σ κ οπ ι μ ο τη τα  ε ξ υ π η ρ ε τ ε ί  η έ κ δ ο σ η  κι ε ν ό ς  
άλλου τ ό μ ο υ  ό τ α ν  μα λι στ α σ υ μ π ί π τ ο υ ν  οχι 
μό ν ο  π ο ι η τ έ ς  αλλά π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  και  π ο ι ή ­
μ α τ α -  θα δ ι α τ η ρ ο ύ σ α  λ έ γ ω .  τ η ν  α π ο ρ ί α  ε αν 
την έ κ δ ο σ η  δ ε ν  σ φ ρ ά γ ι ζ ε  η ουσι αστ ική  
μ ε τ α φ ρ α σ η  τ η ς  Κα τ ε ρ ί ν α ς  Α γ γ ε λ ά κ η - Ρ ο υ κ

Ωοτ οο ο  ξ έ χ ω ρ α  α π ο  τη μ ε τ α φ ρ α σ η  θα 
π ρ ε π ε ι  ε π ί σ η ς  να γ ί νε ι  α π ο δ ε κ τ ό  ότ ι  α υτοί  
οι π ο ι η τ έ ς  που με  τη φ ω ν η  τ ο υ ς  συ γκ λ όν ι ­
σαν την αμερι κα νι κή  κοι νων ί α στ ο  δ ι ά σ τ η μ ά  
1950·  1965.  ή τ α ν  ή δ η  γ ν ω σ τ ο ί  ο τ η ν  Ελλαδα 
■ειτε απο  ε κ δ ό σ ε ι ς  ε ι τ ε  απο πε ρι οδ ι κά ·  
π α ν ω  από  μια δ ε κ α ε τ ί α  Επε ι δή  λο ι πόν 
α ρ κ ε τ α  έ χ ο υ ν  γ ρ α φ τ ε ί  και μ ε τ α φ ρ α σ τ ε ί ,  
ε ν ω  π αρ αλλ ηλ α  στην Αμερική ε δ ώ  και  πο λλ ά

χρ ο ν ι ά  έ χ ο υ ν  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  να  α σ κ ο υ ν  γ ο η ­
τ ε ί α .  θα μ π ο ρ ο ύ σ ε  η μ ε τ α φ ρ ά σ τ ρ ι α  να 
ε π ι λ έ ξ ε ι  ν ε ό τ ε ρ ο υ ς  ( γ ε ν ν η μ έ ν ο υ ς  μ ε τ ά  το 

40)  κι ε ν τ ε λ ώ ς  ά γ ν ω σ τ ο υ ς  σ τη  χ ώ ρ α  μ α ς  
π ο ι η τ έ ς ,  ό π ω ς  έ κ α ν ε  μ ε  τ η ν  Άι .

Ά λ λ ω σ τ ε  υ π ά ρ χ ε ι  έ ν α ς  ι κ α ν ό ς  α ρ ι θ μ ό ς  
- α ν α φ έ ρ ω  ε ν δ ε ι κ τ ι κ ά  τα ο ν ό μ α τ α  τ ω ν  Blo­
c h ,  Griffin. Harr is ,  S h i h a b .  Tale ,  R o b e r s t s o n ,  
Fr ied,  Bo t t o ms ,  Ga l l a g he r ,  Vinz, W a t e r m a n  
κ.α - π ο υ ,  α φ ο μ ο ι ώ ν ο ν τ α ς  τ ι ς  π α ρ α μ έ τ ρ ο υ ς  
τω ν  μ ε τ α π ο λ ε μ ι κ ώ ν ,  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  ν α  κ α τ α θ έ ­
σει  μια ξ έ χ ω ρ η  ι δ ι οσυ γ κρ ασ ί α  σ ε  μ ο ρ φ ή  και
π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο .

Υπό τ η ν  έ ν ν ο ι α  α υ τ ή  π ι σ τ ε ύ ω  ότ ι  και  ο 
τ ί τ λ ο ς  « σύ γ χ ρ ο ν ο ι  α μ ε ρ ι κ ά ν ο ι  π ο ι η τ έ ς »  θα 
ή τ α ν  σ ε  π λ ήρ η  τ α υ τ ό τ η τ α  μ ε  τ ο  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ­
ν ό  το υ .

Τ ε λ ε ι ώ ν ο ν τ α ς  ε π ι σ η μ α ί ν ω  δ ε ν  ε ί ν α ι  Βαλ- 
λ έ χ ο  αλλά Βαχ ι έχο .  ε ν ώ  ο Α σ μ π ε ρ ι  ε ί να ι  
γ ν ω σ τ ό ς  π ο ι η τ ή ς  σ τ ο  ε λ λ ην ι κ ό  κοι νό ,  σ ε  
α ν τ ί θ ε σ η  μ ε  τα  όσ α  π λ η ρ ο φ ο ρ ε ί  σ τ ο  σ η ­
μ ε ί ω μ α  τ η ς  η Κ.Α.Ρ Το 1 97 9  μ ε τ α φ ρ ά σ τ η ­
καν  π ο ι ή μ α τ α  τ ο υ  α π ό  τ ο ν  Αλέξ η Τρ αϊ αν ό

ΠΕΤΡΟΣ ΤΣΟΥΚΑΛΗΣ

Η γης

Αθήνα 1983

Γλώσσα α δ ι ά π τ ω τ ο υ  λ υ ρ ι σ μ ο υ  ε ί ναι  το  
χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  τ ω ν  π ο ι η μ ά τ ω ν  τ ο υ  
Π έ τ ρ ο υ  Τσούκαλη

Οι στ ίχοι  - ε ί τ ε  μ έ σ α  από  κ λ α σ ι κ έ ς  φ ό ρ ­
μ ε ς  ε ί τ ε  από  ε π ι γ ρ α μ μ α τ ι κ έ ς  δ ι α τ υ π ώ σ ε ι ς -  
δ ί ν ο υ ν  με  α π λ ό τ η τ α  τ ο  κ ο ι νω νι κό  και  ε ρ ω τ ι ­
κό υ π έ δ α φ ο ς  τ ο υ  πο ιητή .  Ε ι κ ό ν ε ς  κ α θ η μ ε ρ ι ­
ν έ ς  αλλά και με  δ υ ν ητ ι κ ή  α ί σ θ ησ η  (π.χ.  «Το 
ε ν ε χ υ ρ ο ° )  α π ο κ α λ ύ π τ ο υ ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ε ς  μ ο ρ ­
φ έ ς  α π ο ξ έ ν ω σ η ς .  Παράλληλ α ε ί ναι  ε μ φ α ν ή ς  
και η π ο ο σ π ά θ ε ι α  τ ο υ  υ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ  να 
λ υ τ ρ ω θ ε ί  μ ε ο α  α π ό  τ η ν  ε π ί γ ν ω σ η  τ ω ν  
π ρ ά ξ ε ω ν  του  α π ό  α υ τ έ ς  α κ ρ ι β ώ ς  τ ι ς  μ ο ρ ­
φ έ ς

Ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ ν  τα  π ο ι ή μ α τ α  Γένεοις. Σαββα­
τόβραδο. Ναι. οου λέω

ΕΡΙΧ ΦΡΟΜ

Το μεγαλείο και οι περιορισμοί 

οτη οκέψη του Φρόυντ 

Εκδ. Γλάρος 1983

Στα π έ ν τ ε  δ οκί μι ά  τ ο υ  ο Φ ρ ο μ  κ α τ α θ έ τ ε ι  
τις  ο υ σ ι α σ τ ι κ έ ς  τ ο υ  ε κ τ ι μ ή σ ε ι ς  γ ι α  τον  
Φ ρ ο υ ν τ  και  τη ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η .

Π ι σ τ ε ύ ε ι  λο ι πό ν  π ω ς  η σ π ο υ δ α ι ό τ η τ α  τ η ς  
α ν α κ ά λ υ ψ η ς  τ ο υ  Φ ρ ο υ ν τ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  στη  
δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  μ ι α ς  μ ε θ ό δ ο υ  π ο υ  β ο η θ ά  το  
ά τ ο μ ο  να  φ θ α σ ε ι  ο τ η ν  α λ ή θ ε ι α  μ ε ο α  α π ό  τ ι ς  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ί ε ς  τ η ς  α π ώ θ η σ η ς  και  τ η ς  ε κ λ ο γ ί ­
κ ε υ σ η ς .

Η ε φ α ρ μ ο γ ή  τ η ς  α ρ χ ή ς  - σ η μ ε ι ώ ν ε ι  στ ον 
π ρ ό λ ο γ ο  ο Φρ ομ -  π ω ς  η α λ ή θ ε ι α  ε λ ε υ θ ε ρ ώ ­
ν ε ι  και  θ ε ρ α π ε ύ ε ι  ε ί να ι  τ ο  π ι ο  σ ημ αν τ ι κ ό  
ε π ί τ ε υ γ μ α  τ ο υ  Φ ρ ό υ ν τ  α κ όμ α  κι αν  η 
ε φ α ρ μ ο γ ή  πο υ  έ κ α ν ε  π έ ρ α σ ε  α π ό  π ο λ λ έ ς  
π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ ε ι ς  και π λ ά ν ε ς .

Η μ ε τ ά φ ρ α σ η  ε ί να ι  τ η ς  Μ α ρ ί ν α ς  Λώμη.
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ΝΙΚΟΥ ΠΟΥΛΑΝΤΖΑ
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σελ. 158 δρχ. 250
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ΑΟ ΥΤ ΑΛΤΟΥΣΕΡ
Σ το ιχε ία  αυτοκρ ιτ ικής  

σελ. 94 δρχ. 160
παρατηρητης
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τα βιβλία του μήνα

Μόλις κυκλοφόρησαν τρία άγνωστα αριστουργήματα της παγκόσμιας λογοτεχνίας

Μ ο ν ο λ ο γ ώ ν τ α ς  μτ το  σ τ ό μ α  το»ν 
χ α ρ α κ τ ή ρ ω ν  το»· γ ια  τη\ α ν θ ρ ώ π ιν η  
μοίρα .  ο Ιρ λ α ν δ ό ς  νομπ ι  λ ίσ τ α ς  1  Μ χ/ :κ ((  
π α ίζ ε ι  γ ια  μ ια ν  α κ ό μ η  φ ορά  μι την  Ζ,ωή. 
τον θ ά να τ ο  και τις λί ιςεις .

‘ Μ ν α ς  ά λ λ ο ς  (*) η σ γ α ς . ε ν τ γ λ ώ  ς  
ο ι α φ ο ρ ε τ ι κ ό ς  π  ?τ α υ τ ό ν  π ο υ  μ α ς  
π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  η τ υ π ικ ή  μ υ θ ο λ ο γ ία  Σ το υ ς  
γ ε ρ ο ν τ ικ ο ύ ς  του / ρ ο ν ο υ ς  θ υ μ ά τ α ι  τους 
Γριοτες. το ΤΓ.χ νά σ μ α τ  ο, την  ιτολιτ ική  
όράση  και  π ρ ο π α ντό ς  την  ν ιό τ η  του.

\ϋ σ η  και  Α ν α το λ ή  α ν π μ ε τ ο > π ε ς  στ  μ ια  από 
τ ι ς  τελευ τα ΪΓ ς  μ υ θ ισ τ ο ρ ίε ς  τη ς  γ ν ο σ τ ή ς  
Α μ ε ρ ικ α ν ίδ α ς  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς .  που τ ιμ ή θ η κ ε  
α π ό  την  σ ο υ η ό ικ η  Λ κ α ό η μ ία  με το Ν ό μ π ε λ  
λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  γ ια  το σ ύ ν ο λ ο  του έργ ου  της.



απο τη

Η απάντηση στην 
επίθεση της «γυφτιάς


