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Εισαγωγή           
 

Το να ασχοληθεί κανείς με το έργο του Οδυσσέα Ελύτη αποτελεί μία πρόκληση. Η 

μελέτη ειδικότερα της έννοιας του χρόνου στον Οδυσσέα Ελύτη αποτελεί από τη μεριά 

της μία ξεχωριστή πρόκληση, καθώς είναι πολλοί οι μελετητές και πολυάριθμες οι 

εργασίες τους που εξετάζουν το φαινόμενο του χρόνου στο έργο του. Το γεγονός αυτό δεν 

είναι φυσικά διόλου τυχαίο, διότι ο Ελύτης αναφέρει τον χρόνο συνεχώς, ενώ παράγωγες 

έννοιες του χρόνου όπως «καιρός», «τώρα», «παρόν», «παρελθόν» και «μέλλον» είναι στο 

έργο του πανταχού παρούσες. 

Η έννοια του χρόνου ωστόσο, αποτελεί κι αυτή με τη σειρά της της μία ακόμη 

μεγάλη πρόκληση, καθώς πρόκειται γα ένα πολύπλευρο και πολύπλοκο φαινόμενο που η 

σημασία του δεν είναι σταθερή αλλά μεταβάλλεται ανάλογα με τις εκάστοτε ανακαλύψεις 

της επιστήμης κι επιπλέον του τρόπου βίωσής του σε κάθε εποχή από τους ανθρώπους. 

Έτσι, εκτός του ότι πρόκειται για μία από τις βασικότερες έννοιες της φυσικής και της 

φιλοσοφίας, επιπλέον η κουλτούρα κάθε εποχής ταυτίζεται με την αντίληψη που έχουν οι 

άνθρωποι για την έννοια αυτή, καθώς είναι καθολική και ουσιαστική για την ίδια τη ζωή 

του ανθρώπου, την καθημερινότητά του και τη σχέση του με το περιβάλλον.  

Ο τρόπος λοιπόν με τον οποίο διεκπεραιώνω τη δική μου μελέτη έχει δύο βασικά 

χαρακτηριστικά. Πρώτον, εξετάζω αν και κατά πόσον το φαινόμενο του χρόνου, όπως το 

περιγράφει ο Ελύτης, συμφωνεί με τα σύγχρονα επιστημονικά δεδομένα. Ένα δεύτερο 

επίσης βασικό χαρακτηριστικό στην εργασία μου είναι ότι ως βάση της μελέτης μου 

αποτέλεσε το δοκίμιο του Οδυσσέα Ελύτη «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος»,1 το 

οποίο δημοσιεύθηκε για πρώτη φορά στο βιβλίο του ποιητή Εν Λευκώ που εκδόθηκε το 

1992. Είναι γεγονός ότι τον 20ο αιώνα που έζησε ο Ελύτης έγινε μια τεράστια τομή στην 

επιστήμη όπου ο χρόνος έχασε την παλαιότερη σημασία του στενού ορίου που είχαμε 

συνηθίσει να του αποδίδουμε· ειδικά μετά τη διατύπωση της περίφημης θεωρίας της 

Σχετικότητας του Einstein επικράτησε μια γενική εντύπωση ότι «τα πάντα είναι σχετικά» 

που προκάλεσε τεράστια αναστάστωση όχι μόνο στο επιστημονικό πεδίο αλλά και σε 

άλλους τομείς, με κυριότερο αυτόν της τέχνης μέσω της εμφάνισης του υπερρεαλιστικού 

κινήματος, στο οποίο φυσικά συμμετείχε ενεργά και ο Οδυσσέας Ελύτης. 

Σε ολόκληρη λοιπόν τη λογοτεχνική σταδιοδρομία του Ελύτη, η οποία κράτησε 

περισσότερο από εξήντα χρόνια, το θέμα του χρόνου δεν σταμάτησε ποτέ να τον 

απασχολεί. Όσον αφορά ωστόσο το συγκεκριμένο δοκίμιό του, γίνεται φανερό ήδη από 

την ανάγνωση του τίτλου του, ότι ο ποιητής δεν αναφέρεται σε έναν αλλά σε δύο Χρόνους 

και οι χαρακτηρισμοί που τους αποδίδει δείχνουν ότι οι δύο αυτοί χρόνοι δεν βρίσκονται 

                                                             
1 Ελύτης Οδυσσέας 8(2011), Εν Λευκώ, εκδ. Ίκαρος, Αθήνα, 383-407. Στο εξής, για τις πληροφορίες ή τα 
παραθέματα που θα αντλούνται από το δοκίμιο «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος» θα σημειώνεται 
εντός παρενθέσεως η σελίδα από την οποία αντλήθηκαν στο κύριο μέρος της εργασίας. Επίσης, όσον 
αφορά άλλα έργα του ποιητή που χρησιμοποιήθηκαν, θα αναγράφεται δεόντως στις υποσημειώσεις ο 
τίτλος του έργου και η σελίδα.  
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στην ίδια αλλά σε αντίθετη κατάσταση. Έτσι, από τη μία πλευρά ο χρόνος χαρακτηρίζεται 

ως δεσμώτης και από την άλλη ως λυόμενος· ελεύθερος χρόνος. Πρόκειται επομένως για 

τις θεωρητικές απόψεις του ποιητή απέναντι στις δύο υποστάσεις του χρόνου, τον 

ανέκφραστο και άρρητο όπως θα μπορούσε να αποδοθεί μέσα από έναν «αθέατο Απρίλιο» 

και τον δεσμώτη χρόνο, που μπορεί να εκφραστεί και να καταμετρηθεί μέσω μιας Επετείου 

και να υπολογιστεί με όργανα καταμέτρησης όπως οι Κλεψύδρες.  

Στην παρούσα ωστόσο εισαγωγή θα ήθελα να γράψω λίγα λογια για τον τρόπο που 

εμπνεύστηκα το θέμα, «εμπλέκοντας» σύγχρονα επιστημονικά δεδομένα. Πριν μερικά 

λοιπόν χρόνια ξεκίνησα να παρακολουθώ διαλέξεις από σύγχρονους επιστήμονες, τα 

οποία αισθανόμουν ως μαθήματα, όπου διαπίστωνα με μεγάλη έκπληξη ότι ο πραγματικός 

κόσμος μας δεν είναι αυτός που αντιλαμβανόμαστε με τις αισθήσεις μας, ο δε χρόνος στην 

επιστήμη δεν είχε καμία σχέση με τον χρόνο όπως τον κατανοούμε στην καθημερινότητά 

μας. Από τις διαλέξεις που παρακολουθούσα ξεχώρισα αμέσως αυτές του Αστροφυσικού 

Μάνου Δανέζη, διότι ο απλός και εκλαϊκευτικός -αλλά πάντοτε επιστημονικός λόγος του- 

έφτανε κατανοητός στα αυτιά μου, στα αυτιά μιας φιλολόγου που δεν είχε καμία σχέση με 

το αντικείμενο. Ωστόσο ποτέ δεν φαντάστηκα ότι οι γνώσεις αυτές θα μπορούσαν να μου 

χρησιμεύσουν στην επιστήμη μου, πόσο μάλλον να τις εισαγάγω σε μία διπλωματική 

εργασία. 

  Στη συνέχεια, σε αρκετές από τις διαλέξεις του, ο Δανέζης πρότεινε το βιβλίο του 

Φυσικού Σταύρου Θεοδωράκη Το Κενό που κοχλάζει προκειμένου να μπορέσουμε να 

κατανοήσουμε τη σημαντικότατη έννοια του Κενού στη σύγχρονη Φυσική. Το βιβλίο αυτό 

για μένα ήταν μια μεγάλη έκπληξη, διότι ήταν γεμάτο από παραδείγματα σύγχρονων 

ποιητών μας, οι οποίοι κατανούσαν τη βαρυσήμαντη έννοια του Κενού και την απέδιδαν 

στους στίχους των ποιημάτων τους με τον δικό τους ξεχωριστό τρόπο. Έτσι λοιπόν, μέσω 

του βιβλίου ενός Φυσικού διαπίστωσα τη σύνδεση που μπορούσε να υπάρξει ανάμεσα στη 

φιλολογία και τις θετικές επιστήμες μέσω του πεδίου της λογοτεχνίας. Η άποψη επιπλέον 

του Θεοδωράκη, ότι ο Οδυσσέας Ελύτης αποτελεί μια σπάνια περίπτωση καλλιτέχνη που 

μελετά την επιστήμη,2 ήταν το επόμενο στοιχείο που με οδήγησε να ερευνήσω με έναν 

διαφορετικό τρόπο την περίπτωση του Νομπελίστα ποιητή της χώρας μας. Τέλος, ένα 

ακόμη βασικό στοιχείο που διέθετα ήταν η άποψη του κριτικού και δοκιμιογράφου Άρη 

Μπερλή, ο οποίος υποστηρίζει ότι ο ποιητής περιγράφει το φαινόμενο του χρόνου 

σύμφωνα με τις σύγχρονες θεωρίες των Αστροφυσικών.3 Δεν έμελλε παρά να το 

ερευνήσω. 

Για την επίτευξη του στόχου μου χώρισα την εργασία σε πέντε κύριες ενότητες. 

Στην πρώτη εισαγωγική ενότητα εξετάζω το πολιτισμικό πεδίο που αναπτυχθηκε τον 20ου 

αιώνα ανάμεσα στην τέχνη και την επιστήμη, ένας συνεκτικός ιστός θα λέγαμε, που 

συνέδεσε το υπερρεαλιστικό κίνημα με τη σύγχρονη φυσική, όπου οι εκπρόσωποι και των 

δύο κλάδων ακολούθησαν ένα κοινό όραμα και υποστήριξαν κοινές ιδέες. Έτσι, εστιάζω 

                                                             
2 Θεοδωράκης Σταύρος (1999), 14-15. 
3 Μπερλής Άρης (1998), 79-80. 
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στα νέα επιτεύγματα της επιστήμης που αφορούν το φαινόμενο του χρόνου κι επιπλέον 

τον τρόπο που αποδόθηκε η νέα σημασία του από την τέχνη, κυρίως τη λογοτεχνία και τη 

ζωγραφική.  

Στη συνέχεια, στη δεύτερη ενότητα, μελετώ την ιδιαίτερη σχέση του Οδυσσέα 

Ελύτη με την επιστήμη, αναφέροντας χωρία όπου ο ποιητής κάνει αναφορές στα σύγχρονα 

επιστημονικά δεδομένα, τη σχέση του με τον Γάλλο Φιλόσοφο Gaston Bachelard, ο οποίος 

ασχολήθηκε εκτενώς με το θέμα της σύνδεσης της ποίησης με τη σύγχρονη Φυσική κι 

επιπλέον προέβαλλε μέσω των συγγραμμάτων του το νέο πνεύμα που αναδύθηκε από την 

επαναστατική επιστήμη του 20ου αιώνα. Τέλος, στη συγκεκριμένη ενότητα παρουσιάζω 

τις απόψεις ειδικών επί του θέματος, δηλαδή εκπροσώπων των θετικών επιστημών, οι 

οποίοι αναγνωρίζουν την «επιστημονικότητα» του ποιητή και την προβάλλουν στα έργα 

τους. 

Η επόμενη τρίτη ενότητα αναφέρεται εξ’ ολοκλήρου στο δοκίμιο του Οδυσσέα 

Ελύτη «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος», όπου παρουσιάζω τις θεωρητικές ιδέες 

του ποιητή και κατά πόσον αυτές οι ιδέες συμφωνούν με τα δεδομένα των θετικών 

επιστημών, τόσο της Φυσικής και της Αστροφυσικής αλλά και με τις σύγχρονες 

ανακαλύψεις από τους τομείς των Νευροεπιστημών που εστιάζουν στο θέμα της 

αντίληψης του χρόνου από τον άνθρωπο. Είναι μάλιστα ιδιαίτερα σημαντικό ότι οι ιδέες 

του ποιητή δεν μένουν απλά σε θεωρητικό επίπεδο, καθώς τα ημερολογιακά συμβάντα που 

εξιστορεί στο argumentum του δοκιμίου, έρχονται με έναν εντυπωσιακό τρόπο να 

αποδείξουν μέσω της πράξης τη θεωρία.  

Όσον αφορά στη συνέχεια την τέταρτη ενότητα, αναφέρομαι στις απόψεις ενός 

σπουδαίου αρχαίου επιστήμονα και φιλοσόφου, του Δημόκριτου, ο οποίος ανήκει στην 

«αγαπημένη» γενιά των Προσωκρατικών του Οδυσσέα Ελύτη. Όπως φαίνεται λοιπόν, 

όσον αφορά το φαινόμενο του χρόνου, οι απόψεις του ποιητή ταιριάζουν με τις αντίστοιχες 

απόψεις του φιλοσόφου, με τη διαφορά ότι ο Ελύτης τις παρουσιάζει με τον δικό του 

ξεχωριστό ποιητικό τρόπο. 

Τέλος, στην τελευταία πέμπτη ενότητα, εξετάζω μια βασική συμβουλή που μας 

δίνει ο ποιητής προκειμένου να λύσουμε τον χρόνο, η οποία δεν είναι άλλη από την 

απαλλαγή από κάθε είδους περιττά στοιχεία που στέκονται εμπόδιο απέναντι στην 

πνευματικότητα. Μάλιστα η συμβουλή και παράλληλα προτροπή του Ελύτη, θεωρώ ότι 

στην εποχή μας καθίσταται πιο επίκαιρη από ποτέ, διότι στην αυγή της χιλιετίας μας με τις 

ιλιγγιώδεις ταχύτητες και τους μηδενικούς χρόνους του Διαδικτύου, ίσως η ιδέα ενός 

παράδοξου, αυξομειούμενου χρόνου να αρχίσει να επηρεάζει ολοένα και περισσότερο και 

τον πιο «απλό άνθρωπο». Είναι επίσης γεγονός ότι τα τελευταία χρόνια βιώνουμε την 

καταστροφή του πλανήτη μας με διάφορους τρόπους. Οι υλικές απολαύσεις και ο πλούτος 

που καταναλώθηκε δεν έδειξε ότι προσέφερε την ανθρώπινη ευτυχία, ενώ οι άνθρωποι 

στις δυτικές κοινωνίες «τρέχουν» συνεχώς να προλάβουν τις εκάστοτε κοινωνικές ή 

επαγγελματικές υποχρεώσεις τους. 
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Κι επειδή είναι πολύ πιθανό η κάθε είδους πρόληψη να αναβληθεί προς το παρόν 

και να «περάσει» στις επόμενες γενιές, θεωρώντας τον εαυτό μου συνυπεύθυνο, 

γράφοντας την παρούσα εργασία, αισθάνθηκα ότι μελετώντας όχι απλώς πληροφορίες του 

πεδίου σπουδών μου αλλά διευρύνοντας και σε άλλες επιστήμες, βοήθησα πρώτα απ’ολα 

τον εαυτό μου ώστε να ενημερωθώ για τα μείζονα θέματα που θέτει η σύγχρονη επιστήμη. 

Και ένα από τα πιο σημαντικά, ίσως το σημαντικότερο βήμα που μπορούμε να κάνουμε 

για να αντιμετωπίσουμε τις προκλήσεις της εποχής μας, όπως λέει και ο ποιητής, είναι να 

απαλλαγούμε από τη συμφορά του χρόνου.4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
4 Προσανατολισμοί, 141. 
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1. Η έννοια του χρόνου στη διπλή επανάσταση του πνεύματος 

του 20ου αιώνα 

 

1.1. Το Πολιτισμικό πεδίο του 20ου αιώνα  

 
Για να γεννηθεί και να εξελιχθεί ένας πολιτισμός δεν αρκούν απλώς μία κοινή 

γλώσσα και κάποιες κοινές ηθικές αξίες, καθώς ένας πολιτισμός οικοδομείται επιπλέον 

πάνω σε ένα σύνολο πεποιθήσεων και αντιλήψεων, οι οποίες δεν είναι απαραίτητα κάπου 

καταγεγραμμένες, αλλά αποτελούν σιωπηρές παραδοχές από τα ίδια τα μέλη της 

κοινωνίας. Οι κοινές αυτές αντιλήψεις, σύμφωνα με τον Φυσικό Σταύρο Θεοδωράκη, 

μπορεί να αφορούν ακόμη και τον τρόπο που μια κοινωνία αντιλαμβάνεται θεμελιώδεις 

και οικουμενικές έννοιες, όπως είναι ο χρόνος, ο χώρος, η ύλη, το φως, τα όρια, η τύχη, η 

ολιστικότητα ή το κενό. Ειδικότερα δε, όσον αφορά τον χρόνο και τον χώρο, οι έννοιες 

αυτές είναι τόσο σημαντικές, που έχουν τη δυνατότητα να χαρακτηρίζουν και να 

διαμορφώνουν ολόκληρο το γενικό κοσμοείδωλο ενός πολιτισμού, στο μέτρο που 

καθορίζουν τη στάση και δράση των ανθρώπων κατά την εξέλιξη του πολιτισμού αυτού, 

ενώ αντιστρόφως, τα επιτεύγματα και η εξέλιξη του πολιτισμού μπορούν να τροποποιούν 

βαθμιαία αυτές τις αντιλήψεις.5 

Επιπλέον, οι κοινές αντιλήψεις απέναντι σε τόσο ουσιαστικές έννοιες έχουν τη 

δυνατότητα να διαπερνούν όλες τις δραστηριότητες ενός πολιτισμού, κυρίως όμως 

αναδεικνύονται μέσα από την επιστήμη και την τέχνη, καθώς οι δεδομένοι τομείς 

αποτελούν θεμελιώδη χαρακτηριστικά της μοναδικής κουλτούρας που έχει μια δεδομένη 

κοινωνία και χρησιμοποιούν τις ίδιες βασικές υποθέσεις για τον κόσμο και την 

πραγματικότητα. Δεν είναι έτσι παράξενο το γεγονός ότι πολλές φορές προκύπτουν 

απρόσμενες ομοιότητες μεταξύ δύο τόσο διαφορετικών πολιτιστικών αντικειμένων, για 

την εξερεύνηση και κατανόηση των οποίων, έχει προταθεί η ιδέα του πολιτισμικού 

πεδίου.6 

Ο 20ος λοιπόν αιώνας αποτελεί εντυπωσιακό παράδειγμα δράσης ενός πολιτισμικού 

πεδίου, καθώς και στους δύο τομείς, τόσο στην επιστήμη όσο και στην τέχνη, συντελείται 

μια διπλή επανάσταση που οι διαστάσεις και των δύο διευρύνονται σε παγκόσμιο επίπεδο. 

Από τη μία μεριά, η συνδρομή των σπουδαίων επιστημόνων που έδρασαν αυτήν την 

περίοδο υπήρξε καθοριστική, καθώς οι επιστήμονες αυτοί κατόρθωσαν μέσα σε λίγα 

χρόνια να ανατρέψουν ιδέες που ήταν ριζωμένες βαθιά για πολλούς αιώνες στους κόλπους 

της επιστήμης, μετατρέποντας ολόκληρο το κοσμοείδωλό μας. Από την άλλη μεριά της 

τέχνης, τα νέα επαναστατικά κινήματα που αναδύθηκαν δεν αποτέλεσαν απλώς νέες 

                                                             
5 Θεοδωράκης Σταύρος (1999), 9-11. 
6 Ο Θεοδωράκης παραπέμπει για την ιδέα του πολιτιστικού πεδίου στο σύγγραμμα της Katherine Ν. Hayles 
με τίτλο The Cosmic web Scientific field models & Literary strategies in the 20th century. Βλ. Θεοδωράκης 
Σταύρος (1999), 12-13 & 100.  
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καλλιτεχνικές τάσεις, αλλά νέες προτάσεις ζωής, που κι αυτές συντέλεσαν στην αλλαγή 

του συστήματος αντίληψης του κόσμου μας, όπως ακριβώς έκανε και η επιστήμη της ίδιας 

εποχής· το δε υπερρεαλιστικό κίνημα υπήρξε αναμφίβολα η δυναμικότερη έκφραση του 

20ου αιώνα. Ο Φυσικός Δημήτρης Νανόπουλος αναφέρει ότι οι επικοινωνίες ανάμεσα 

στους Φυσικούς και τους Υπερρεαλιστές της εποχής είναι ξεκάθαρες, οι οποίοι 

επηρεάζονταν μεταξύ τους άμεσα ή έμμεσα, ενώ επισημαίνει ότι η σχολή που είχε 

δημιουργήσει εκείνη την περίοδο ο Albert Camus βρισκόταν σε συνεχή επαφή με τους 

Φυσικούς της εποχής. 7 Στην ταραχή λοιπόν που προκλήθηκε παγκοσμίως, οι επιστήμονες 

και οι καλλιτέχνες διαμέσου ενός κοινού επαναστατικού δρόμου που ακολούθησαν, 

επιχείρησαν και οι δύο μαζί να καταρρίψουν το παλιό καθιερωμένο κοσμοείδωλο και να 

διαμαρτυρηθούν ενάντια στον δυτικό ορθολογισμό για την αλλοίωση που είχε επιφέρει 

στην αντίληψη της πραγματικότητας.          

Είναι επίσης αξιοσημείωτο ότι η στενή σύνδεση της επιστήμης με την τέχνη 

εκφράστηκε κατά την περίοδο του 20ου αιώνα από εκπροσώπους και των δύο κλάδων. 

Ενδεικτικές είναι οι απόψεις των δύο βασικών πρωταγωνιστών της επιστημονικής 

επανάστασης, του Einstein και του Heisenberg· έγραψε ο Einstein: «εκεί όπου ο κόσμος 

παύει να είναι η σκηνή για τις προσωπικές ελπίδες και επιθυμίες, εκεί όπου εμείς, σαν 

ελεύθερα όντα, τον παρατηρούμε με απορία, αναρωτιόμαστε γι’αυτόν και τον μελετάμε, 

εκεί είναι η είσοδος στο βασίλειο της Τέχνης και της Επιστήμης. Εάν μεταφράσουμε αυτό 

που παρατηρήσαμε και νιώσαμε με τη γλώσσα της λογικής, τότε κάνουμε επιστήμη. Εάν 

το δείξουμε με μορφές των οποίων οι σχέσεις δεν είναι προσιτές στην ενσυνείδητη σκέψη, 

αλλά αναγνωρίζονται με τη διαίσθηση και ως μεστές νοήματος, τότε κάνουμε τέχνη. Το 

κοινό στοιχείο και στην επιστήμη και στην τέχνη είναι η αφοσίωση σε κάτι που υπερβαίνει 

το προσωπικό».8 Ο Heisenberg υποστήριζε επίσης ότι «μόνο δύο γλώσσες έχει ο άνθρωπος 

για να αντιμετωπίσει την πραγματικότητα, τα μαθηματικά και την ποίηση».9  

                                                             
7 Νανόπουλος Δημήτρης (01-02/11/2011), «Ποίηση και Πραγματικότητα».  
https://www.blod.gr/lectures/poiisi-kai-pragmatikotita/ 
Για την σύγκλιση του υπερρεαλιστικού κινήματος με την σύγχρονη Φυσική βλ. επίσης την μελέτη 
«Surrealism and Quantum Mechanics» με βασικό συγγραφέα τον Richardson Michael στην ιστοσελίδα: 
https://www.academia.edu/38795089/Surrealism_and_Quantum_Mechanics  
8 Μπαλής Στέφανος (2001), 17. Ιδιαίτερο πολιτιστικό ενδιαφέρον παρουσιάζει μια συνάντηση που είχε ο 
Einstein με τον βραβευμένο με Νόμπελ Ινδό ποιητή Rabindranath Tagore στις 14 Ιουλίου του 1930. Η 
συνάντηση πραγματοποιήθηκε στο σπίτι του Einstein στο Καπούθ, ένα χωριό στα περίχωρα του Βερολίνου, 
όπου συγκεντρώθηκε πλήθος δημοσιογράφων απ’ όλο τον κόσμο για να μεταδώσουν τα δεδομένα της 
ιστορικής αυτής συνάντησης, που θέμα της δεν ήταν άλλο από την φύση της πραγματικότητας. Γράφουν 
οι Deepac Chopra και Μηνάς Καφάτος σχετικά γι’αυτήν τη γνωριμία: «ήταν μια μοιραία μέρα όταν ο 
Einstein κάθισε κάτω με έναν Ινδό ποιητή για να εκμαιεύσει την αληθινή φύση της ύπαρξης». Βλ. Chopra 
Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 31-34.  
9 Μπαλής Στέφανος (2001), 18. Ο Μάριος Μπέγζος, μελετώντας τη φιλοσοφία του Heisenberg, αναφέρει 
ότι αν υπάρχει ένας βασικός λόγος που ο μεγάλος αυτός επιστήμονας τοποθετείται θετικά έναντι στον 
Πυθαγόρα, είναι γιατί ο αρχαίος φιλόσοφος διατηρούσε την αρχέγονη ενότητα των θεμελιακών στοιχείων 
ενός πολιτισμού, δηλαδή την τέχνη, την πίστη και τη γνώση που συνιστoύν την ανθρωπότητα. Σύμφωνα 
λοιπόν με τον  Heisenberg, η φυσική και τα μαθηματικά συλλαμβάνουν την επιστημονική όψη του κόσμου, 
η τέχνη διαθέτει για την πρόσβασή της στον κόσμο την αισθητική και οι δύο αυτές συναιρούνται σε μία 

https://www.blod.gr/lectures/poiisi-kai-pragmatikotita/
https://www.academia.edu/38795089/Surrealism_and_Quantum_Mechanics
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Χαρακτηριστική είναι ωστόσο η και η άποψη του Οδυσσέα Ελύτη για το 

πολιτισμικό πεδίο που αναπτύχθηκε στην εποχή του, τους δε εκπροσώπους που το 

στηρίζουν, είτε προέρχονται από τον χώρο της τέχνης, είτε της επιστήμης, ο ποιητής 

αποκαλεί ως «κοινότητα», όρος που υπογραμμίζει συχνά στον δοκιμιακό του λόγο: «πέραν 

από τα σύνορα των κρατών και τους φραγμούς των γλωσσών έχει καθιερωθεί μία κοινότητα·. 

και ευτυχώς. Επειδή, εάν υπάρχει ένα εχέγγυο γιά μιά μελλοντική συμβίωση των λαών εν 

ειρήνη, ασφαλώς είναι αυτή η κοινότητα που το αντιπροσωπεύει. Σ’αυτήν διακονούμε όλοι 

μας, είτε είμαστε επιστήμονες είτε συγγραφείς είτε καλλιτέχνες».10 Γράφει σε άλλο σημείο ο 

ποιητής: «γλύπτες και ζωγράφοι, συγγραφείς και φιλόσοφοι, ποιητές και μουσικοί, όλοι μαζί, 

όσοι έχουν λυτές τις πέδες της καθημερινής τριβής, αυτό το φως ζητούν να εξαργυρώσουν 

και να το θεωρήσουν το πραγματικό συστατικό της δεύτερης και αληθινής τάξης των 

πραγμάτων».11 Παρακολουθούμε λοιπόν τη δράση μιας «κοινότητας» που δρα κυρίως 

στους κλάδους της επιστήμης και της τέχνης και που οι εκπρόσωποί της πρεσβεύουν, 

σύμφωνα με τον Ελύτη, ένα κοινό όραμα.  

Έχει ωστόσο σημειωθεί, όπως αναφέρει ο Θεοδωράκης, ότι ενώ στα πλαίσια ενός 

πολιτισμικού πεδίου οι αλληλεπιδράσεις είναι πάντοτε αμοιβαίες, εν τούτοις οι ομοιότητες 

που προκύπτουν ανάμεσα στην επιστήμη και την τέχνη, δεν αποδίδονται συνήθως σε 

άμεσες επιρροές αλλά προέρχονται κυρίως από το γεγονός ότι οι συγγραφείς, οι ποιητές, 

οι καλλιτέχνες ή οι επιστήμονες μοιράζονται καθημερινά κάποιες κοινές εμπειρίες κι έχουν 

κοινές ανησυχίες. Οι όποιες ομοιότητες επομένως προκύπτουν ανάμεσα στην τέχνη και 

την επιστήμη είναι συνήθως έμμεσες, προέρχονται δηλαδή από έναν τεράστιο ιστό, όπου 

η ατομική διάθεση του ενός μπορεί να επηρεάσει τη διάθεση κάποιου άλλου, φαινόμενο 

όμως που πραγματοποιείται μέσω των αστάθμητων διασυνδέσεων του συνεκτικού ιστού 

και όχι από κάποια άμεση επιρροή. Ως εκ τούτου, το πολιτισμικό πεδίο από τη μία πλευρά 

καθοδηγεί την ατομική δραστηριότητα, αλλά και η κάθε ατομική δραστηριότητα, από την 

άλλη πλευρά, επιδρά στη διαμόρφωση και μεταμόρφωση του πεδίου.12 

Παρομοίως, ο Καθηγητής Arthur Miller υποστηρίζει ότι για την κατανόηση των 

κοινών συνόρων ανάμεσα στην τέχνη και την επιστήμη αλλά και του υψηλού επιπέδου 

δημιουργικότητας που έλαβε χώρα και στους δύο κλάδους κατά την περίοδο του 20ου 

αιώνα, χρειάζεται να κατανοήσουμε τη σχέση τους μέσω μιας θεωρίας της δυναμικής του 

ασυνειδήτου. Σύμφωνα με αυτήν τη θεωρία, η δημιουργικότητα στην τέχνη είναι δυνατόν 

να ερευνηθεί στην ίδια βάση με τη δημιουργικότητα στην επιστήμη, καθώς οι εκπρόσωποί 

                                                             
τρίτη, τη μεταφυσική, που έχει ως κύριο χαρακτηριστικό γνώρισμα την ενότητα της πραγματικότητας, που 
εξηγείται μέσω της φιλοσοφίας. Όμως αυτό που για τον Heisenberg είχε την μεγαλύτερη σημασία στην 
πρωτοτυπία που επέφερε ο Πυθαγόρας, ήταν η ιδέα της αρμονικής συνύπαρξης όλων των γνωστικών 
μεθόδων του ανθρώπου, χωρίς τον αποκλεισμό της μίας εις βάρος των άλλων. Βλ. Μπέγζος Μάριος (2018), 
156-161. 
10 «Τα μικρά έψιλον», Εν Λευκώ, 282-283. Από τον λόγο του στο αμφιθέατρο της Σορβόννης. Σχετικά με τη 
χρήση του όρου «κοινότητα» από τον Ελύτη βλ. επίσης Εν Λευκώ, 20-22, 114, 130, 302-303, 373, 462 & 
Ανοιχτά Χαρτιά, 496. 
11 «Ο Κήπος με τις αυταπάτες», Εν Λευκώ, 462. 
12 Θεοδωράκης Σταύρος (1999), 12-14. 
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τους, τόσο οι καλλιτέχνες όσο και οι επιστήμονες, στην προσπάθειά τους να ανακαλύψουν 

νέους τρόπους αναπαράστασης της φύσης και να λύσουν προβλήματα, ακολουθούν κοινές 

στρατηγικές.13 Ο Miller για παράδειγμα, στο βιβλίο του Αϊνστάιν και Πικάσο, Ο χώρος, ο 

χρόνος και η Ομορφιά παρουσιάζει τις ομοιότητες ανάμεσα στον Picasso και τον Einstein, 

οι οποίοι μοιράστηκαν ένα κοινό όραμα για την αντίληψη της πραγματικότητας, παρόλο 

που οι δυό τους δεν συνατήθηκαν ποτέ, ούτε έδειξε ο ένας ενδιαφέρον για τη δουλειά του 

άλλου. Εν τούτοις, οι ομοιότητες στο έργο τους είναι εκπληκτικές, αλλά και κατά την 

άποψη του συγγραφέα, αποδείξιμες.14  

Εντυπωσιακή είναι επίσης μια ομοιότητα που ανακαλύπτει ο Δημήτρης 

Νικορέτζος ανάμεσα στην επιστήμη και την τέχνη, με εκπροσώπους αυτήν τη φορά τον 

Einstein και τον Οδυσσέα Ελύτη. Έλεγε ο Einstein: «Δυσπιστώ στο γενικώς αποδεκτό και 

το μάχομαι». Γράφει ο Ελύτης αντίστοιχα στα Ανοιχτά Χαρτιά: «Δυσπιστώ σε καθετί το 

παραδεγμένο και συστηματικά το αντιστρατεύομαι». Η ομοιότητα στις δύο φράσεις είναι 

σίγουρα εντυπωσιακή, ενώ σύμφωνα με τον Νικορέτζο, ήταν η αίρεση και στις δύο 

περιπτώσεις που οδήγησε σε μια διαφορετική αλήθεια, «όπως ο Einstein, στο φυσικό 

σύμπαν, έτσι κι ο Ελύτης, στο ποιητικό σύμπαν, προτίμησε την τόλμη της 

επανατοποθέτησης».15      

Σε δοκίμιό του για τον Υπερρεαλισμό, ο Octavio Paz επισημαίνει τέτοιου είδους 

παράξενες συναντήσεις του ασυνειδήτου που βρήκαν τη μορφή τους σε συγκεκριμένα 

ευρήματα ατόμων, τα οποία ενώ είναι απομακρυσμένα και άσχετα από τις αναζητήσεις 

του νέου κινήματος, εν τούτοις πρεσβεύουν μαζί του κοινό όραμα. Ενδεικτικά, ο Paz 

αναφέρει τον ιό του Pasteur, την πενικιλίνη του Fleming αλλά και μια ρίμα του Valéry, 

ενώ ως σημαντικότερη αιτία των συμπτώσεων, ο Μεξικανός ποιητής αναδεικνύει την 

αγάπη. Στο ερώτημα λοιπόν κατά πόσον η κάθε παράξενη συνάντηση υπήρξε 

συμπτωματική ή τυχαία, ο Paz απαντά ότι «αν ήταν συμπτωματική, είχε ολη την 

ανεξερεύνητη ένταση της αναγκαιότητας. Και αν ήταν αναγκαία διέθετε όλη τη χάρη της 

αοριστίας του συμπτωματικού. Το αντικειμενικό τυχαίο είναι μια παράδοξη μορφή της 

αναγκαιότητας, η κατεξοχήν μορφή της αγάπης: σύζευξη της διπλής κυριαρχίας της 

ελευθερίας και του πεπρωμένου».16 Ως απάντηση λοιπόν απέναντι στην ατομικότητα και 

τη μοναξιά που επέφερε ο δυτικός ορθολογισμός, οι υπερρεαλιστές πρέσβευαν τον 

ασυνείδητο αλλά και μαζικό χαρακτήρα της δημιουργίας τους, όπου έμπνευση και 

υπαγόρευση του ασυνειδήτου γίνονται συνώνυμες έννοιες, ενώ ο «οδηγός», σύμφωνα με 

                                                             
13 Ο Miller υποστηρίζει ότι η έννοια της ασυνείδητης σκέψης μπορεί να συμπυκνωθεί μέσα από τη 
«δικτυακή σκέψη» όπου εκεί τα φαινομενικά ασύνδετα γνωστικά πεδία συνδυάζονται χάριν στην επιλογή 
της κατάλληλης νοητικής εικόνας ή μεταφοράς. Βλ. Miller Arthur (2002), 329-333. 
14 Miller Arthur (2002), 11-13. 
15 Νικορέτζος Δημήτρης (1997), 44. Βλ. επίσης «Πρώτα-πρώτα η ποίηση», Ανοιχτά Χαρτιά, 5. 
16 Ο υπερρεαλισμός, σύμφωνα με τον Paz, παρουσιάστηκε ως μία κίνηση, που όπως και η κατεύθυνση της 
επιστήμης αυτήν την περίοδο, τοποθετεί κι αυτή τη μέχρι τότε ισχύουσα πραγματικότητα σε κρίση, 
επομένως δεν είναι τυχαίο, ότι γεγονότα, που φαίνονται ανεξάρτητα μεταξύ τους, την εποχή της 
ανάπτυξης του υπερρεαλισμού διασταυρώνονται.  Βλ. Πας Οκτάβιο (2002), 23-25 & 29. 
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τον Paz, είναι η αγάπη, η οποία αναδεικνύει την πιο υψηλή μορφή της ελευθερίας, την 

ελεύθερη μορφή της αναγκαιότητας.17  

Δεν ήταν άλλωστε τυχαία  αυτήν την περίοδο η προσκόλληση των υπερρεαλιστών 

στην ψυχαναλυτική θεωρία του υποσυνειδήτου του Freud, η οποία έδειχνε ότι εκτός από 

την κοινή λογική υπάρχουν και άλλες περιοχές του πνεύματος που μπορούσαν να 

αξιοποιηθούν και να αποτελέσουν πηγές δημιουργικότητας, εφόσον γινόταν σαφές πως η 

πραγματικότητα δεν εξαντλούταν στην ορατή πραγματικότητα των αισθήσεων.18 

Πρόκειται για μια θεωρία που ανέπτυξε επίσης και ο Carl Jung, ο οποίος υποστήριζε ότι 

ένα έργο τέχνης πηγάζει από το συλλογικό ασυνείδητο, μέσα δηλαδή από εικόνες του 

ασυνειδήτου που εμφανίζονται στο όραμα του καλλιτέχνη.19 Ο Οδυσσέας Ελύτης είχε 

μελετήσει τόσο τα βιβλία των Sigmund Freud όσο και του Carl Jung, ειδικότερα μάλιστα 

για τον Jung, ο ποιητής είχε εκμυστηρευτεί στην Paola Maria Minucci, ότι αν ζούσε, θα 

ήταν ο καλύτερος αναγνώστης του Άξιον εστί.20  

Γράφει λοιπόν ο Ελύτης σχετικά για τους στόχους του ομαδικού υποσυνειδήτου 

στην τέχνη: «τεχνοτροπίες καλλιεργημένες στον στενό χώρο μιας πεντηκονταετίας αλλά 

χωρισμένες από αστρονομικές αποστάσεις έδειξαν ότι μπορούσαν -καθεμιά από τον δικό της 

δρόμο- ν’ανταποκριθούν στο ίδιο αίτημα»·21 ο δε απώτερος σκοπός που εμπνέει την 

ομαδική προσπάθεια, είναι, σύμφωνα με τον ποιητή, η ενότητα: «παρακολουθούμε στις 

μέρες μας μια πολύ σοβαρή προσπάθεια. Την προσπάθεια που γίνεται (πρώτη φορά, είναι η 

                                                             
17 Πας Οκτάβιο (2002), 25 & 71. 
18 Και από τη μεριά του όμως ο Freud δεν απορρίπτει τον υπερρεαλισμό που διεκδικεί δεσμούς με τη 
ψυχαναλυτική θεωρία του, αυτό ωστόσο συνέβη μετά από τη συνάντησή του με τον ζωγράφο Dali, μια 
γνωριμία που έγινε το 1938 μέσω του κοινού τους φίλου και συγγραφέα Stefan Zweig, καθώς μέχρι πριν 
από αυτήν τη συνάντηση, ο Αυστριακός ιατρός θεωρούσε τους υπερρεαλιστές ως «φρενοβλαβείς». Γράφει 
σχετικά ο ίδιος ο Freud σε επιστολή του προς τον Zweig μετά τη συνάντηση: «Μπορώ πραγματικά να σας 
ευχαριστήσω για τη σύστασή σας που μου έφερε τον χθεσινό επισκπτη. Γιατί ως χθες έκλινα στο να θεωρώ 
τους υπερρεαλιστές –που φαίνεται πως μ’επέλεξαν προστάτη τους άγιο- σαν καθαρά φρενοβλαβείς, ή, ας 
πούμε, φρενοβλαβείς κατά 95 στα εκατό, όπως λένε αναφερόμενοι στο «καθαρό» αλκοόλ. Ο νέος Ισπανός 
με το ειλικρινές και φανατικό βλέμμα και με την αναμφισβήτητη τεχνική μαεστρία του, με οδήγησε σε μια 
διαφορετική, από μέρους μου, αποτίμηση. Θα ήταν ασφαλώς πολύ ενδιαφέρον, αν εξερευνούσαμε τις 
ρίζες μιας τέτοιας ζωγραφικής. Όμως, ως κριτικός, έχει ακόμα κανένας το δικαίωμα να πει, πώς η έννοια 
της τέχνης δε δέχεται μιαν επέκτασή της πέρα από το σημείο, όπου η ποσοστιαία αναλογία ανάμεσα στο 
ασύνειδο υλικό και στην προσυνείδητη επεξεργασία δεν θα κρατιόταν μέσα σ’ ορισμένα όρια. 
Οπωσδήποτε, αυτά είναι σoβαρά ψυχολογικά προβήματα». Βλ. Καραβίας Πάνος (2006), 56-57.  
19 Θεοδωράκης Σταύρος (1999), 13-14. Ο Paz επίσης αναφέρει ότι η ποίηση είναι ουσιαστικά η αποκάλυψη 
του υποσυνειδήτου, γι’αυτό και δεν είναι ποτέ εσκεμμένη, αλλά αντιμετωπίζει την έμπνευση ως ένα κοινό 
αγαθό. Γράφει χαρακτηριστικά: «όλοι είμαστε ποιητές, όσο κι αν αυτό φαίνεται απίστευτο». Βλ. Πας 
Οκτάβιο (2002), 71 & 83. 
20 Η Χριστιάνα Νικοκάβουρα στο σύγγραμμά της Ελύτης και Γιουνγκ Ένας διάλογος παραθέτει τις 
θεωρητικές απόψεις του Carl Jung και τις αντίστοιχες αντιλήψεις που διακρίνει στον Ελύτη, σε μία 
προσπάθειά της τελικά να τις ταυτίσει. Νικοκάβουρα Χριστιάνα (2000), 9 & 20-22. Η Μαρία Χατζηγιακουμή 
αναφέρει επίσης σχετικά, ότι η ποιητική νοημοσύνη που ανταποκρίνεται στις απαιτήσεις της φαντασίας 
του υπερρεαλισμού μπορεί να κατανοηθεί εξίσου τόσο με τον τρόπο του Freud όσο και με τον τρόπο του 
Jung. Βλ. Χατζηγιακουμή Μαρία (2014), 261-262. 
21 «Ο διαιρέτης «Κ» στη σύγχρονη ζωγραφική», Εν Λευκώ, 192  & «Τα μικρά έψιλον», Εν Λευκώ, 298. 
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αλήθεια, με τόσες ελπίδες επιτυχίας) για μια ενοποίηση των λαών της Ευρώπης (...) Μιλούμε 

για το ιδανικό μιάς κοινότητας. πόσο μάλλον της ευρωπαϊκής, πού, όχι αδίκως, έχει και τις 

αξιώσεις της πλέον μακραίωνης παράδοσης».22 

Ο Ελύτης επομένως, προβάλλει το «οικουμενικό» πνεύμα, αυτό πού με τόσο πάθος 

πρεσβεύουν τα «μέλη» της «κοινότητας» της γενιάς του, ακόμη κι αν γνωρίζουν ότι  

χρειάζεται να περάσει πολλές φορές αρκετός καιρός μέχρι το όραμα να γίνει «συνείδηση», 

ενώ δεν αποκλείεται τους καρπούς της προσπάθειάς τους οι ίδιοι να μην δουν ποτέ. Όμως 

ο σπόρος φυτεύτηκε και η πληροφορία μπορεί να μεταδοθεί μέσω του ιστού σε ένα 

ευρύτερο πλαίσιο μέσω του συλλογικού υποσυνειδήτου, ακόμα κι ανάμεσα σε λαούς, 

φαινόμενο που ο Οδυσσέας Ελύτης θεωρεί επιστημονικό.23 Κι αν, όπως λέει ο ποιητής, σε 

κάποιες περιπτώσεις η υψηλή ποίηση δεν κατάφερε πάντα τον σκοπό της, αυτό οφείλεται 

στις «ομαδικές νευρώσεις», οι οποίες δεν της το επέτρεψαν.24 

 

 

1.2. Η νέα σημασία της έννοιας του χρόνου  
 

  Σύμφωνα με τον Arthur Miller, ο καλύτερος τρόπος, αν θέλουμε να αναφερθούμε 

στην αλληλεπίδραση ανάμεσα στην τέχνη και την επιστήμη μιας εποχής, είναι να 

εξετάσουμε τις κοινές ιδέες που αναπτύχθηκαν τη συγκεκριμένη περίοδο μεταξύ των 

καλλιτεχνών και των επιστημόνων.25 Παρομοίως εκφράζεται και ο Οδυσσέας Ελύτης: 

«λέμε λοιπόν ότι η σειρά από τα έργα τέχνης και λόγου ενός λαού (ή μιάς οποιασδήποτε 

άλλης ομάδας ανθρώπων), παρμένα μέσα σε μια καθορισμένη χρονική περίοδο, συγκροτούνε 

και τη συναισθηματική του ιστορία, που σημειώνεται συμβολικά με ήχους, ρυθμούς, εικόνες, 

μορφές κ.λ.π. Ο τρόπος να χειρίζεται κανένας αυτά τα πράγματα δεν είναι τυχαίος (...) Δε 

γίνονται έτσι επειδή υπακούουν σε μια ιδιοτροπία της στιγμής αλλά επειδή ανταποκρίνονται 

σε μιαν ορισμένη αντίληψη της ζωής, επειδή μόνον έτσι αντανακλούν το πάθος και την 

ευαισθησία μιας εποχής. Αν θέλουμε λοιπόν ν’αποκαλύψουμε αυτό το πάθος κι αυτήν την 

ευαισθησία έναν τρόπο έχουμε: να βρούμε τα κοινά γνωρίσματα που χαρακτηρίζουν την 

ειδική κάθε φορά χρήση αυτών των σημείων-συμβόλων και νά διαδράμουμε αντίρροπα, 

ύστερα, το δρόμο που οδηγεί απο την τεχνοτροπία στη βιοθεωρία».26  

Ένα λοιπόν «σημείο-σύμβολο» του 20ου αιώνα αποτέλεσε αδιαμφησβήτητα η 

έννοια του χρόνου και η νέα σημασία που της αποδόθηκε τόσο από την επιστήμη όσο και 

από την τέχνη. Είναι γεγονός ότι μέχρι και τον 19ο αιώνα, χρονική περίοδο που ο Οδυσσέας 

Ελύτης χαρακτηρίζει ως «ψευδοεπιστημονική»,27 ένα από τα βασικότερα σύμβολα που 

                                                             
22 «Τα μικρά έψιλον», Εν Λευκώ, 302-303. Aπό την ομιλία του ποιητή στο Πανεπιστήμιο της Ρώμης. 
23 «Αναφορά στον Ανδρέα Εμπειρίκο», Εν Λευκώ, 114 & «Τα Κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 496. 
24 «Λόγος στην Ακαδημία της Στοκχόλμης», Εν Λευκώ, 343.  
25  Miller Arthur (2002), 19. 
26 «Ο ζωγράφος Θεόφιλος», Ανοιχτά Χαρτιά, 287-288. 
27 «Τα Κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 490. 
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χαρακτήριζαν την κλασική Φυσική ήταν το ρολόι, καθώς ο κόσμος ήταν αντιληπτός ως 

ένας τεράστιος ωρολογιακός μηχανισμός, αυτάρκης και κλειστός στον εαυτό του, ενώ η 

πεποίθηση ότι όλοι μοιραζόμασταν την ίδια εμπειρία του χρόνου αποτελούσε ένα είδος 

«κοσμικής δημοκρατίας», εφόσον μας καθιστούσε όλους ίσους ως προς τον τρόπο που 

λειτουργούσε ο χρόνος.28  

Οι νέες ανακαλύψεις όμως του  Einstein που ήρθαν στο φως στις αρχές του 20ου 

αιώνα έθεσαν σε ριζική ανατροπή τις κλασικές αντιλήψεις που επικρατούσαν έως τότε, 

καθώς αποδείχθηκε ότι ο χρόνος δεν είναι σταθερός ούτε ίδιος για όλους, ενώ οι νέες 

εξισώσεις που έβγαιναν στο προσκήνιο έδειχναν ότι ήταν γενικά ασύμβατες με το κλασικό 

χωροχρονικό πλαίσιο. Με τη διατύπωση μάλιστα των περίφημων θεωριών της 

Σχετικότητας επικράτησε μια γενική εντύπωση ότι «τα πάντα είναι σχετικά» που 

προκάλεσε τεράστια αναστάστωση στα θεμέλια του ορθολογιστικού μοντέλου, πάνω στο 

οποίο είχε μέχρι τότε οικοδομηθεί η δυτική επιστημονική διανόηση. Όσον αφορά 

ειδικότερα τις νέες ανακαλύψεις που αφορούσαν τον χώρο και τον χρόνο, αυτές είχαν 

τεράστια σημασία και μεγάλο κοινωνικό αντίκτυπο, καθώς αφορούσαν την ίδια την 

καθημερινή ζωή του ανθρώπου· η νέα επιστήμη είχε διακηρύξει ξαφνικά ότι ο χρόνος και 

ο χώρος, όπως τους είχαμε ορίσει, αλλά και παράγωγες έννοιές τους που είχαμε μάθει 

μέχρι τότε να χρησιμοποιούμε, όπως το «παρόν» το «παρελθόν» ή το «μέλλον», είχαν 

πάψει να έχουν πλέον επιστημονικό νόημα και το ίδιο συνέβη με έννοιες όπως «εδώ», 

«εκεί», «πάνω» ή «κάτω». «Στο Σύμπαν της σύγχρονης επιστημονικής πραγματικότητας 

το «εδώ» είναι «παντού» και το «τώρα» ταυτίζεται με το «χθες» και το «αύριο».29     

O Stephen Κern στο βιβλίο του The culture of time and space μελετάει μια σειρά 

από επιτεύγματα του ανθρώπινου πολιτισμού και της τεχνολογίας, που έλαβαν χώρα από 

το 1880 έως και το 1918, στα τέλη του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου, τα οποία 

συντέλεσαν ώστε να δημιουργηθεί ένας νέος τρόπος σκέψης και εμπειρίας για τις έννοιες 

του χρόνου και του χώρου. Για την επίτευξη του σκοπού του ο Κern χώρισε το έργο του 

σε κεφάλαια, στο καθένα από τα οποία εξετάζει όχι απλώς τις ομοιότητες που προέκυψαν 

στα επιτεύγματα ανάμεσα στις νέες σημασίες που έλαβαν ο χρόνος και ο χώρος, αλλά και 

σε παράγωγες έννοιές τους, όπως είναι το παρόν, το παρελθόν, το μέλλον, η ταχύτητα ή η 

απόσταση. Δεδομένου ότι όλη η ανθρώπινη εμπειρία πραγματοποιείται σε χρόνο και χώρο, 

η μελέτη των δύο αυτών εννοιών, καθώς και των παραγώγων τους, μπορεί να προσφέρει 

ένα ολοκληρωμένο πλαίσιο των παράλληλων πολιτιστικών επιτευγμάτων σε εντελώς 

διαφορετικούς τομείς. Ένα παράδειγμα για τον Kern αποτελεί η παράλληλη μελέτη της 

ανάπτυξης του κυβιστικού κινήματος με την «αυτόματη» ποίηση, τη μουσική ragtime, 

αλλά και με τεχνολογικά επιτεύγματα, όπως το ατμόπλοιο, την ανέγερση ενός 

ουρανοξύστη ή την κατασκευή ενός πολυβόλου.  Σύμφωνα λοιπόν με τον συγγραφέα, το 

αποτέλεσμα της μελέτης όλων αυτών των επιτευγμάτων οδηγεί στην ανάδειξη μιας 

πλήρους μεταμόρφωσης του τρόπου σκέψης αλλά και του ίδιου του σκοπού της ζωής, ενώ 

                                                             
28 Βλ. Μπέγζος Μάριος (2009), 32 & Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 81. 
29 Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος (2012), 62. 
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στις περισσότερες από τις ομοιότητες που προέκυψαν δεν υπάρχει απαραίτητα 

συγκεκριμένο αίτιο. Καμία ωστόσο ενιαία διατριβή, όπως εξηγεί ο Kern, δεν μπορεί να 

εξηγήσει όλα τα τεχνολογικά, επιστημονικά, λογοτεχνικά, καλλιτεχνικά και φιλοσοφικά 

ρεύματα που διαμόρφωσαν την έννοια και την εμπειρία του χρόνου αυτήν την περίοδο, 

είναι ωστόσο δυνατόν να εξάγουμε ορισμένα γενικά συμπεράσματα για τις πιο σημαντικές 

εξελίξεις, ανατρέχοντας στη σχέση τους με τη μεγαλύτερη ιστορική εικόνα.30 

Ακολουθώντας στη συνέχεια την πρόταση του Kern, στα επόμενα κεφάλαια της 

παρούσας ενότητας θα προσπαθήσω να παρουσιάσω μια γενική εικόνα του επαναστατικού 

κλίματος που επικράτησε τον 20ο αιώνα τόσο στους κόλπους της επιστήμης όσο και στους 

τομείς της τέχνης. Έτσι, ξεκινώντας από την επιστήμη, παρουσιάζω τις σημαντικότερες 

επιστημονικές ανακαλύψεις του 20ου αιώνα, εστιάζοντας κυρίως στα σημεία που 

σχετίζονται με την έννοια του χρόνου. Παράλληλα, στην ίδια ενότητα, παρουσιάζω μια 

γενική εικόνα του επαναστατικού κλίματος στην τέχνη, αλλά και πώς αποδόθηκε κι 

εκφράστηκε η νέα σημασία που έλαβε ο χρόνος από τα καλλιτεχνικά ρεύματα και τα έργα 

της περιόδου. Ξεκινώντας λοιπόν, αναφέρω πρωτίστως τα επαναστατικά βήματα που 

έγιναν στον κλάδο των Μαθηματικών, τα οποία αποτέλεσαν ουσιαστικά το «πρόπλασμα» 

προς τις μεγάλες επιστημονικές ανακαλύψεις του 20ου αιώνα. 

 

 

1.3. Η επανάσταση στην επιστήμη 

 

1.3.1. Τα πρώτα βήματα  
 

Είναι γεγονός ότι μέχρι και τον 19ο αιώνα η Γεωμετρία του Ευκλείδη και η Φυσική 

του Νεύτωνα αποτελούσαν τα βασικά στοιχεία της Γενικής Παιδείας και του ορθού 

συλλογισμού της επιστήμης. Ειδικότερα, η ευκλείδεια γεωμετρία θεωρούταν ήδη για δύο 

χιλιάδες χρόνια ως θεμελιώδης αρχή στον κλάδο των Μαθηματικών και όλο αυτό το 

διάστημα πιστευόταν ότι ήταν η μοναδική γεωμετρία που μπορούσε να περιγράψει τον 

πραγματικό χώρο. Κατά τη διάρκεια όμως του 19ου αιώνα παρουσιάστηκαν κάποιες νέες 

γεωμετρίες, οι οποίες έφεραν επανάσταση στον κλάδο των Μαθηματικών, καθώς 

αμφισβητούσαν ότι η γεωμετρία του Ευκλείδη θα μπορούσε να είναι η μόνη έγκυρη.31Το 

πρώτο καινοτόμο βήμα συντελέστηκε το 1826, όταν ο Ρώσος Μαθηματικός Nikolai 

Lobachevsky δημοσίευσε μια εργασία του, στην οποία παρουσίαζε μια εναλλακτική 

γεωμετρία που περιέγραφε έναν υπερβολικό χώρο. Ο ίδιος ο Lobachevsky ονόμασε τη νέα 

γεωμετρία του ως «φανταστική» διότι αντικατέστησε σε αυτήν ορισμένους πραγματικούς 

                                                             
30 Κern Stephen (1983), 1-2. 
31 Κern Stephen (1983), 131-132. 
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αριθμούς από φανταστικούς.32 Σύμφωνα 

με  τον Μαθηματικό Robert Osserman, ο 

Lobachevsky φαίνεται ότι είχε 

συνειδητοποιήσει τη θεμελιώδη αλλαγή 

που επέφερε η σκέψη του στην επιστήμη, 

γι’αυτό και δεν σταμάτησε να 

αναπτύσσει περαιτέρω τις απόψεις του σε 

επόμενες δημοσιεύσεις του. Το γεγονός 

όμως ότι χρησιμοποιούσε τη ρωσική 

γλώσσα σε συνδυασμό με το ότι 

χαρακτήρισε τη γεωμετρία του ως 

«φανταστική» συντέλεσαν ώστε το έργο του να βρει ελάχιστη ανταπόκριση.33  

Καθοριστική επίσης για την εξέλιξη του νέου επιστημονικού πνεύματος στάθηκε 

η συνεισφορά του Γερμανού Μαθηματικού Georg Riemann, ο οποίος αποτελεί κεντρική 

φυσιογνωμία της επιστήμης, αφού οι συλλήψεις του δεν κατάφεραν να αλλάξουν μόνο την 

πορεία των Μαθηματικών, αλλά και ολόκληρο το καθιερωμένο έως τότε κοσμοείδωλο. Ο 

Riemann δεν απέρριπτε τη γεωμετρία του Ευκλείδη, ούτε του Lobachevsky, αντίθετα 

επεσήμαινε ότι η καθεμία συνεπάγεται διαφορετικές δυνατότητες -ανάμεσα σε πολλές 

άλλες- και εξηγούσε ότι η πρώτη, η ευκλείδεια μπορούσε να ανταποκριθεί μόνο σε χώρους 

μικρής κλίμακας, ενώ η δεύτερη, του Ρώσου Lobachevsky, ήταν αξιόπιστη όταν 

αναφερόμασταν σε ένα υπερβολικό σύμπαν. Ο Riemann παρουσίασε με τη σειρά του μια 

νέα δυνατότητα· συλλαμβάνοντας την ιδέα του καμπυλωμένου χώρου, ανέδειξε μια 

καινούρια γεωμετρική πρόταση για την περιγραφή του Σύμπαντος, όπου αν ο χώρος 

παρουσιάζει σταθερή θετική καμπυλότητα, τότε προκύπτει ότι το σχήμα του Σύμπαντος 

είναι σφαιρικό, όπου η καμπυλότητα, ως ακριβέστατο μέγεθος, προσδιορίζει το βαθμό και 

το είδος της απόκλισης από το ευκλείδειο μοντέλο.34  

Η γεωμετρία του Riemann έλαβε διάφορα ονόματα όπως «ελλειπτική», 

«σφαιρική» ή «ρημάνεια μη ευκλείδεια γεωμετρία», ενώ το ρημάνειο Σύμπαν συμπίπτει 

με αυτό που ονομάζουν οι Μαθηματικοί ως «σφαιρικό χώρο» ή «υπερσφαίρα». Ένα από 

τα πιο βασικά αποτελέσματα που πέτυχε η γεωμετρία του Riemann ήταν ότι ουσιαστικά 

                                                             
32 Ως φανταστικός θεωρείται ένας αριθμός, το τετράγωνο του οποίου είναι αρνητικός αριθμός. Η νέα 
οντότητα στα Μαθηματικά συμβολίστηκε με το γράμμα «i» και ονομάστηκε «φανταστική μονάδα», διότι 
διέθετε την παράξενη ιδιότητα το τετράγωνό της να ισούται με -1, όσον αφορούσε δε τους υπόλοιπους 
συνηθισμένους κανόνες της αριθμητικής, τους υπάκουε κανονικά. Στις μέρες μας, η χρήση των 
φανταστικών αριθμών είναι πια ευρέως διαδεδομένη, κυρίως στους κλάδους της Φυσικής και της 
Μηχανολογίας, ενώ πολλές εφαρμογές των Μαθηματικών καθίστανται αδύνατες χωρίς τη χρήση αυτών 
των αριθμών.  Βλ. Osserman Robert (1998), 77-78. 
33 Ο Lobachevsky είχε ωστόσο καταφέρει να κεντρίσει το ενδιαφέρον του διάσημου Γερμανού 
Μαθηματικού Johann Gauss, ο οποίος μάλιστα σε προχωρημένη ηλικία ξεκίνησε να μαθαίνει ρωσικά 
προκειμένου να κατανοήσει τις πρωτοποριακές ιδέες του Ρώσου Μαθηματικού. Βλ. Osserman Robert 
(1998), 76-89. 
34 Osserman Robert (1998), 90-99. 
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έλυσε το παμπάλαιο πρόβλημα του πέρατος του Σύμπαντος, καθώς αν θεωρήσουμε το 

Σύμπαν ως ρημάνειο χώρο με θετική καμπυλότητα, τότε αυτό μπορεί να είναι 

πεπερασμένο σε έκταση, αλλά χωρίς να έχει οποιοδήποτε σύνορο. Το γεγονός ότι ο 

Riemann συνέλαβε την έννοια του σφαιρικού χώρου, σε συνδυασμό με την υπόθεσή του 

ότι ένας τέτοιος χώρος ενδέχεται να περιγράφει το πραγματικό σχήμα του Σύμπαντός μας, 

αποτελούν ιδέες, οι οποίες σύμφωνα με τον Μαθηματικό Osserman, συνιστούν από τις πιο 

πρωτότυπες και ριζικές ρήξεις με την καθιερωμένη θεώρηση του κόσμου στην ιστορία της 

επιστήμης.35  

Η διάλεξη στην οποία ο Riemann παρουσίασε τις καινοτόμες ανακαλύψεις του 

έλαβε χώρα το 1854 και είχε ιστορική σημασία, διότι για την ιστορία της επιστήμης 

σήμαινε τη στιγμή της γέννησης της σύγχρονης Κοσμολογίας. Δυστυχώς όμως, δεδομένου 

του πρόωρου θανάτου του σε ηλικία μόλις 40 ετών, ο Riemann δεν μπόρεσε να συνεχίσει 

τις προσπάθειές του για τη διαμόρφωση μιας πλήρους νέας εικόνας του Σύμπαντος.  Έτσι, 

η επιστήμη χρειάστηκε να περιμένει μισό ακόμη αιώνα για την ολοκλήρωση του ημιτελούς 

εγχειρήματός του, την οποία κατόρθωσε τελικά ο Einstein, ο οποίος εκτιμώντας το έργο 

του Riemann, είχε γράψει σχετικά: «Μόνο η ιδιοφυία του Riemann, μοναχική και χωρίς 

να γίνεται καταληπτή, ανακάλυψε τον δρόμο, ήδη από τα μέσα του περασμένου αιώνα, 

προς μια νέα σύλληψη του χώρου, κατά την οποία ο χώρος έχανε την ακαμψία του και 

αναγνωριζόταν ως δυνατή η ενεργή συμμετοχή του στα φυσικά γεγονότα».36  

 

 

1.3.2. Στα ίχνη του χωροχρόνου 
            

Πράγματι, ακριβώς μισό αιώνα μετά τις ανακαλύψεις του Riemann, ο Albert 

Einstein, ο μεγαλύτερος επιστήμονας του 20ου αιώνα και ίσως όλων των εποχών,37 

δημοσιεύει το 1905 την Ειδική θεωρία και δέκα χρόνια μετά, το 1916, δημοσιεύει και τη 

Γενική θεωρία της Σχετικότητας, με τις οποίες μετέτρεψε ριζοσπαστικά την αντίληψή μας 

για καθιερωμένες ιδέες που είχαμε έως τότε. Με την αποκατάσταση της θεματικής 

βασικών φυσικών εννοιών που έφερε στο προσκήνιο μέσω των θεωριών του ο σπουδαίος 

αυτός επιστήμονας, όπως του χρόνου, του χώρου και της ύλης και οι νέες ερμηνείες τους, 

οι οποίες δεν μπορούσαν να περιγραφούν πια από την ευκλείδεια γεωμετρία ή τη 

                                                             
35 Ο Max Born, κορυφαίος φυσικός του 20ου αιώνα, είχε δηλώσει πώς «αυτή η υπόθεση της ύπαρξης ενός 
πεπερασμένου αλλά χωρίς σύνορο χώρου είναι μια από τις σημαντικότερες ιδέες για τη φύση του Κόσμου 
που συνέλαβε ποτέ κανείς». Osserman Robert (1998), 101-104 & Kern Stephen (1983), 132. 
36 Osserman Robert (1998), σ. 93 & 104-105. Οι Δανέζης και Θεοδοσίου επισημαίνουν ότι χωρίς τις νέες 
γεωμετρίες θα ήταν απίθανο να διαμορφωθεί η Γενική Θεωρία της Σχετικότητας και της Βαρύτητας από 
τον Einstein, η δε γεωμετρία του χώρου που χρησιμοποιήθηκε για τη Γενική Σχετικότητα ήταν η γεωμετρία 
του Riemann. Βλ. Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος (2003), 91.  
37 Με βάση το γεγονός ότι η Γενική Θεωρία της Σχετικότητας χαιρετίστηκε από την επιστήμη ως το μέγιστο 
επιστημονικό έργο που επετεύχθη ποτέ από ανθρώπινο νου. Βλ. Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς 
(2017), 23-24. 
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Νευτώνεια φυσική, ανέτρεψε μερικές από τις πιο βαθιά ριζωμένες πεποιθήσεις μας για τη 

φύση του πραγματικού κόσμου.  

Η πρώτη δημοσίευση του Einstein ήρθε στο φως το 1905 και έφερε τον τίτλο «Zur 

Elektrodynamik bewegter Körper» (On the Elevtrodynamics of Moving Bodies), η οποία 

έγινε ευρέως γνωστή ως Ειδική θεωρία της Σχετικότητας.38 Σύμφωνα με τη νέα αυτή 

θεωρία, βασικά μέχρι τότε μεγέθη της Φυσικής, όπως το μήκος ή ο χρόνος καθίστανται 

πλέον ως σχετικά μεγέθη που εξαρτώνται από το σύστημα αναφοράς τους. Ο Einstein 

απέδειξε ειδικότερα ότι τα μήκη συστέλλονται, ο χρόνος διαστέλλεται, η κίνηση είναι 

πάντα σχετική, καθώς αναφέρεται σε κάποιο σύστημα αναφοράς κι όχι στον απόλυτο 

χώρο, ενώ η μάζα παύει να θεωρείται κι αυτή απόλυτο μέγεθος, εφόσον συνδέεται 

ποσοτικά με την ενέργεια.39 Γράφουν ειδικότερα οι Δανέζης και Θεοδοσίου σχετικά με τις 

επαναστατικές αλλαγές που έφερνε στο φως η νέα θεωρία: «σύμφωνα με την Ειδική 

θεωρία της Σχετικότητας, το μήκος ενός αντικειμένου μικραίνει όσο μεγαλώνει η ταχύτητά 

του, και θα γίνει πρακτικά «μηδέν», όταν η ταχύτητά του φτάσει θεωρητικά την τιμή της 

ταχύτητας του φωτός. Κατά τη διάρκεια όμως της χρονικής περιόδου που το μήκος του 

αντικειμένου «ζαρώνει» λόγω της αύξησης της ταχύτητάς του, η μάζα του όλο και 

μεγαλώνει μέχρι να γίνει άπειρη, όταν το μήκος του θα έχει γίνει μηδέν. Μέσα σ’αυτόν 

τον μαγικό χορό των βαθμιαίων μεταμορφώσεων των σωμάτων, όπου τα οδηγεί η αύξηση 

της ταχύτητάς τους, η ανθρώπινη λογική επιζήτησε να ελέγξει τη σταθερότητα της έννοιας 

του χρόνου. Mάταια όμως! Ο χρόνος διαστέλλεται, όπως και η μάζα ενός σώματος, όταν 

αυξάνεται η ταχύτητά του, έτσι, τη στιγμή που το σώμα θα αποκτήσει την ταχύτητα του 

φωτός, οι δείκτες του ρολογιού θα σταματήσουν να γυρίζουν, εφόσον ο χρόνος ανάμεσα 

σε δύο χτύπους του υπολογίζεται ότι θα είναι άπειρος, ταυτιζόμενος με την αιωνιότητα».40 

Η επαναστατική λοιπόν σκέψη του Einstein απέρριψε τον απόλυτο χρόνο, ο οποίος 

θεωρούταν δεδομένος πριν από τη θεωρία της Σχετικότητας και ανακάλυψε ότι ο χρόνος 

δεν είναι σταθερός αλλά επηρεάζεται από το πλαίσιο αναφοράς του παρατηρητή, καθώς 

επίσης και από την εγγύτητά του σε ένα ισχυρό βαρυτικό πεδίο. Το φαινόμενο αυτό, που 

είναι γνωστό ως «διαστολή του χρόνου», σημαίνει ότι τα ρολόγια δεν μπορούν να 

συγχρονιστούν παντού στο σύμπαν, καθώς αυτά που θα βρίσκονται τοποθετημένα 

εγγύτερα σε ένα ισχυρό βαρυτικό πεδίο, για κάποιον που παρατηρεί από μακριά, θα 

φαίνεται ότι τα ρολόγια λειτουργούν πιο αργά, δηλαδή ο χρόνος επιβραδύνεται από την 

παρουσία μεγάλων βαρυτικών δυνάμεων.41 Έτσι, για παράδειγμα, «ο χρόνος για έναν 

παρατηρητή που βρίσκεται πάνω σε ένα άστρο διαφέρει από τον χρόνο για κάποιον που 

βρίσκεται μακριά από αυτό, αφού το βαρυτικό πεδίο του άστρου κάνει τα γεγονότα που 

συμβαίνουν στην περιοχή του πρώτου να φαίνονται ότι καθυστερούν σε σχέση με τα 

αντίστοιχα γεγονότα που συμβαίνουν στην περιοχή του δεύτερου».42  

                                                             
38 Richardson Michael (2019), 295. 
39 Μπιτσάκης Ευτύχης (2014), 36. 
40 Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος (2005), 140. 
41 Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 19-22. 
42 Hawking Stephen (1997), 129. 
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Το φαινόμενο της διαστολής του χρόνου δεν αποτελεί απλώς μια θεωρητική ιδέα, 

εφόσον έχει αποδειχθεί μέσω πειραμάτων με τη χρήση επιταχυντών σωματιδίων, όπου 

αποδείχθηκε ότι η διάρκεια ζωής κάποιων στοιχειωδών σωματιδίων, τα οποία ονομάζονται 

μιόνια, μπορεί να επιμηκυνθεί αν επιταχυνθούν σε πολύ υψηλές ταχύτητες. Έτσι, όσο πιο 

γρήγορα κινείται ένα μιόνιο, τόσο μεγαλύτερη είναι η διάρκεια της ζωής του, ενώ αν η 

ταχύτητά του προσεγγίσει την ταχύτητα του φωτός στο κενό τότε η διάρκεια της ζωής του 

μπορεί να γίνει ακόμη και πολύ μεγαλύτερη από τον θεωρητικό χρόνο της ζωής του. Η 

αύξηση δηλαδή της ταχύτητας ενός μιονίου σημαίνει παράλληλα και την παράταση της 

ύπαρξής του.43        

Επιπλέον, η νέα θεωρία του Einstein έδειξε ότι ο χρόνος έχει νόημα μόνο όταν 

συνδέεται με την έννοια του χώρου. Από την ενότητα του χωροχρόνου δεν είναι δυνατόν 

να διαχωριστεί ο χρόνος ως ανεξάρτητος από τις τρεις διαστάσεις του χώρου, διότι με 

αυτόν τον τρόπο η διάσταση του χρόνου χάνει την ταυτότητά της, αφού ο χώρος και ο 

χρόνος ως ένα σύστημα ανεξάρτητων οντοτήτων δεν μπορεί να περιγράψει την ενιαία 

συμπαντική πραγματικότητα. Ο διάσημος Φυσικός Stephen Hawking αναφέρει σχετικά: 

«είμαστε τώρα αναγκασμένοι από τη θεωρία της σχετικότητας να αλλάξουμε ριζικά τις 

ιδέες μας για τον χώρο και τον χρόνο. Πρέπει να αποδεχτούμε ότι ο χρόνος δεν είναι 

εντελώς διαχωρισμένος και ανεξάρτητος από τον χώρο, αλλά ενωμένος με αυτόν σε μία 

ουσία που λέγεται χωροχρόνος».44   

Η έννοια του χωροχρόνου εισήχθη για πρώτη φορά στην επιστήμη το 1908 από τον 

Γερμανό Μαθηματικό Hermann Minkowski σε συνέδριο Φυσικών επιστημών, τρία χρόνια 

μετά την παρουσίαση της θεωρίας της Ειδικής σχετικότητας. Οι φράσεις του Minkowski 

στο εν λόγω συνέδριο έχουν μείνει ιστορικές: «Οι απόψεις για τις έννοιες του χώρου και 

του χρόνου, τις οποίες επιθυμώ να σας παρουσιάσω, έχουν αναφυεί από το πεδίο της 

πειραματικής Φυσικής, από όπου και αντλούν την ισχύ τους. Είναι ριζοσπαστικές. Από 

τώρα και στο εξής, ο χώρος από μόνος του και ο χρόνος από μόνος του είναι έννοιες 

καταδικασμένες να σβήσουν στη σκιά και μόνον ένα είδος συνένωσης αυτών των δύο 

εννοιών θα αποτελέσει μια ανεξάρτητη υπόσταση».45  

 

 

                                                             
43 «Τα μιόνια είναι κάποιο είδος βαρέων ηλεκτρονίων, που παράγονται με φυσικό τρόπο στην ανώτερη 
ατμόσφαιρα από την κοσμική ακτινοβολία ή τεχνητά μέσω συγκρούσεων ανάμεσα σε σωματίδια μέσα σε 
επιταχυντές υψηλής ενέργειας. Η μέση διάρκειας ζωής των μιονίων είναι περίπου 2,2x10-6 δευτερόλεπτα. 
Παρ’όλα αυτά, η θεωρία της Σχετικότητας αλλά και η πειραματική διαδικασία αποδεικνύουν ότι το χρονικό 
διάστημα ανάμεσα στη δημιουργία ενός μιονίου και στη διάσπασή του δεν συμπίπτει με τον χρόνο ζωής 
του t, παρά μόνο αν το μιόνιο γεννηθεί και πεθάνει σε ένα και το αυτό σημείο του χώρου, δηλαδή αν είναι 
ακίνητο. Αν κινείται, η διάρκεια της πραγματικής ζωής του, άρα και το μήκος της τροχιάς που διανύει, 
εξαρτάται είτε από την ενέργεια είτε από την ταχύτητά του». Βλ. Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος 
(2003), 184. 
44 Hawking Stephen (1997), 49. 
45 Βλ. Τσαμπαρλής Μιχάλης (2006), 86. 
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1.3.3. Η ολότητα του Σύμπαντος 
 

Η επιστημονική διάνοια όμως του Einstein δεν έμεινε στην Ειδική Θεωρία, καθώς 

λίγα χρόνια αργότερα, το 1916, ο σπουδαίος αυτός επιστήμονας διατύπωσε τη Γενική 

Θεωρία της Σχετικότητας, με την οποία «τάραξε» και πάλι τα θεμέλια της κλασικής 

Νευτώνειας φυσικής.46 Με τη νέα αυτή θεωρία ο Einstein εισήγαγε στην ενότητα του 

χωροχρόνου και της κίνησης, ένα ακόμη μέγεθος, την ύλη, η παρουσία της οποίας μέχρι 

τότε νοείτο ως ανεξάρτητη, ενώ η νέα θεωρία αποκάλυπτε την πλήρη ενότητά της με τον 

χώρο, τον χρόνο και την κίνηση. Ειδικότερα για τον χώρο και τον χρόνο, γράφει ο Ευτύχης 

Μπιτσάκης, ότι σύμφωνα με τη Γενική θεωρία της Σχετικότητας, πρόκειται για «μορφές 

ύπαρξης της ύλης, οι οποίες καθορίζονται από το υλικό τους περιεχόμενο: τόσο η 

καμπυλότητα του χώρου, όσο και η ροή του χρόνου, είναι συναρτήσεις των δυναμικών του 

πεδίου της βαρύτητας, δηλαδή του υλικού περιεχομένου της θεωρούμενης περιοχής του 

Σύμπαντος. Και επειδή η κατανομή της ύλης στον χώρο είναι ανομοιόμορφη και επίσης 

μεταβάλλεται σε συνάρτηση με τον χρόνο, συνάγεται ότι η μορφή του φυσικού χώρου θα 

είναι περίπλοκη και μεταβλητή, όχι μόνο από σημείο σε σημείο, αλλά και για το ίδιο 

σημείο, με τον χρόνο». Και καταλήγει ο Μπιτσάκης: «Το Σύμπαν δεν είναι μηχανή. Είναι 

ολότητα σε αέναη μεταμόρφωση και εξέλιξη. Είναι ολότητα όπου συνδέονται ενδογενώς 

ο χώρος, ο χρόνος, η ύλη και η κίνηση».47 

      Αναφέρει επίσης σχετικά ο Φιλόσοφος Gaston Bachelard για τη νέα θεωρία: «δεν 

πρέπει να χωρίζουμε το ζήτημα της δομής της ύλης και το ζήτημα της χρονικής 

συμπεριφοράς της. Έχει γίνει λίγο πολύ σαφές ότι το σημείο τομής μεταξύ χωρικών και 

χρονικών ιδιοτήτων στεγάζει το πλέον δυσνόητο μεταφυσικό αίνιγμα. Η διατύπωση του 

αινίγματος είναι δύσκολη επειδή ακριβώς η γλώσσα μας είναι υλιστική, επειδή, φερ’ 

ειπείν, νομίζουμε πώς η φύση μιας ουσίας εδράζεται σε κάποια γαλήνια ύλη αδιάφορη 

προς τη χρονική διάρκεια. Η γλώσσα του χωροχρόνου είναι ασφαλώς καταλληλότερη για 

τη μελέτη της σύνθεσης φύσης και νόμου, αλλά αυτή η γλώσσα δεν έχει ακόμη 

εμπλουτισθεί με αρκετές εικόνες, ώστε να προσελκύει τους φιλοσόφους».48          

Η μεγαλοφυϊα λοιπόν του Einstein, όπως επισημαίνουν οι Δανέζης και Θεοδοσίου, 

συνέλαβε την ιδέα, ότι η ύλη, το κύριο συστατικό της κλασικής Φυσικής, δεν είναι παρά 

η καμπύλωση του χώρου που αποτελεί το κύριο συστατικό στον κόσμο των Μαθηματικών, 

                                                             
46 Ο Jonathan Powers αναφέρει ότι η ακριβής ημερομηνία κατά την οποία έγινε γνωστή στην κοινή 
συνείδηση η επανάσταση της σύγχρονης Φυσικής ήταν την 7η Νοεμβρίου του 1919, όταν μια βρετανική 
αστρονομική αποστολή ανακάλυψε στοιχεία τα οποία επιβεβαίωναν με δραματικό τρόπο την εγκυρότητα 
της Γενικής Θεωρίας της Σχετικότητας. Όπως χαρακτηριστικά γράφει ο Powers, «εκείνο το πρωί ο Αϊνστάιν 
ξύπνησε διάσημος (...) Στη μυθολογία της επιστήμης, ο Αϊνστάιν ανέβηκε στην κορυφή του Ολύμπου, για 
να καθήσει, με παιχνιδιάρικη ματιά, αχτένιστος μποέμ αυτός, δίπλα στη βλοσυρή, εξουσιαστική φιγούρα 
του Νεύτωνος, με το πρίσμα του και το σιωπηλό του πρόσωπο». Βλ. Powers Jonathan (2016)4, xxiii-xxiv. 
47 Προς αποφυγή παρερμηνειών, ο Ευτύχης Μπιτσάκης διευκρινίζει ότι, κατά τον Einstein, στον όρο «ύλη», 
συμπεριλαμβάνονται τόσο τα μαζικά σωμάτια όσο και η ηλεκτρομαγνητική και η βαρυτική ακτινοβολία. 
Βλ. Μπιτσάκης Ευτύχης (2014), 39-40. 
48 Bachelard Gaston (2000), 62. 
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επομένως μέσω της Γενικής Σχετικότητας τα ιδεατά Μαθηματικά συνδέθηκαν με τη 

Φυσική.49 Οι Chopra και Καφάτος αναφέρουν αντίστοιχα ότι ο Einstein, με μία μόνο 

κίνηση, κατόρθωσε να μετατρέψει τη βαρύτητα από μία δύναμη σε ένα στοιχείο της 

γεωμετρίας του χωροχρόνου,50 ενώ χαρακτηριστικά είναι και τα λόγια του ίδιου του 

Einstein για τη νέα του ανακάλυψη: «Καθόμουν στην καρέκλα μου στο γραφείο 

ευρεσιτεχνιών όταν ξαφνικά μου ήρθε μια σκέψη: Αν κάποιος πέφτει ελεύθερα δεν 

αισθάνεται το δικό του βάρος. Έμεινα κατάπληκτος. Αυτή η απλή σκέψη μου έκανε βαθιά 

εντύπωση. Με έσπρωξε σε μια θεωρία της βαρύτητας».51  

Ο Gaston Bachelard, αναφερόμενος στις νέες θεωρίες του Einstein, υποστηρίζει 

ότι η αλλαγή της σημασίας κάθε φυσικής έννοιας αποτελεί από μόνη της μία επανάσταση 

και το γεγονός ότι ο Einstein κήρυξε πολλές τέτοιες επαναστάσεις, αυτό αποτελεί θέμα 

μείζονος σημασίας στην ιστορία του επιστημονικού πνεύματος. Η νευτώνεια σκέψη, 

γράφει ο Γάλλος Φιλόσοφος, ήταν τόσο κλειστή σκέψη πού μόνο με διάρρηξη θα 

μπορούσαμε να απαλλαγούμε από αυτήν, γι’αυτό και από αστρονομική άποψη, η πλήρης 

αναμόρφωση που επέφερε ο Einstein ήταν ολοκληρωτική, καθώς για τη μετάβαση από το 

σύστημα του Νεύτωνα στο σύστημα του Einstein απαιτείται μια προσπάθεια 

ολοκληρωτικής καινοτομίας. Και καταλήγει ο Bachelard: «αν δεχτούμε πώς η 

επιστημονική σκέψη είναι κατ’ουσίαν μία αντικειμενικοποίηση, πρέπει να συμπεράνουμε 

πώς οι διορθώσεις και οι προεκτάσεις συνιστούν το πραγματικό έρεισμά της. Εκεί 

γράφεται η δυναμική ιστορία της σκέψης. Το νόημα μιας έννοιας μεγιστοποιείται όταν 

ακριβώς η έννοια αλλάζει νόημα».52   

Όπως ήταν φυσικό, οι ανακαλύψεις του Einstein δημιούργησαν πανικό στους 

κόλπους της φυσικής επιστήμης. Στο βιβλιο του Φυσική και Φιλοσοφία ο Werner 

Heisenberg αναφέρει ότι παρόλο που οι νέες ιδέες και ανακαλύψεις προκαλούσαν πάντοτε 

εντάσεις και φιλονικίες ανάμεσα στους επιστήμονες κατά τη διάρκεια της Ιστορίας των 

επιστημών, εν τούτοις καμία αρνητική αντίδραση δεν υπήρξε σφοδρότερη, όπως αυτή 

απέναντι στην ανακάλυψη της Θεωρίας της Σχετικότητας. Το γεγονός ότι η νέα αυτή 

θεωρία τάραζε τα θεμέλια της μέχρι τότε κλασικής Φυσικής φόβισε τους επιστήμονες ότι 

η επιστήμη θα έχανε την αξιοπιστία και την υπόστασή της στο ιστορικό γίγνεσθαι και 

οδήγησε στις πρώτες «βίαιες» συζητήσεις σχετικά με τα προβλήματα του χώρου και του 

                                                             
49 Η μαθηματική σχέση που αποδεικνύει αυτή την σύνδεση είναι η ακόλουθη:  
ε= [πkR2/3 (k ρ/6Η2)] ·  [(k ρ/6Η2)- 1/2]. Σύμφωνα με τους Δανέζη και Θεοδοσίου, η σχέση αυτή αποδεικνύει 
ότι η έννοια της καμπυλότητας (ε) μιας περιοχής του συμπαντικού χώρου είναι ταυτόσημη με τη φυσική 
έννοια της πυκνότητας της υλοενέργειας. Βλ. Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος (2012), 203. 
50 Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 27.  
51 Θωμά Μαρία (2005), 25. 
52 Bachelard Gaston (2000), 52-55. Γράφει επίσης σχετικά ο Jonathan Powers: «Η πλειονότητα των 
επαγγελματιών επιστημόνων της Δύσης ισχυρίζονται ότι το σφάλμα στην κλασική Φυσική έγκειται στο 
γεγονός ότι διαπερνάται εξ’ολοκλήρου από μη νομιμοποιημένες «μεταφυσικές» έννοιες, ενώ η επιτυχία 
της σύγχρονης Φυσικής οφείλεται κατά μεγάλο μέρος στην εξάλειψη αυτών των εννοιών». Powers 
Jonathan (2016)4, 8. 
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χρόνου που δημιούργησε η διπλή θεωρία της Σχετικότητας.53 Ένα χαρακτηριστικό  

παράδειγμα της αντίδρασης απέναντι στις νέες θεωρίες αποτέλεσε η έκδοση ενός βιβλίου 

με τίτλο Εκατό συγγραφείς κατά του Αϊνστάιν, για το οποίο όμως ο ίδιος ο Einstein είχε 

απαντήσει ότι αν είχε κάνει λάθος «ένας συγγραφέας θα ήταν αρκετός». 54 
 

 

1.3.4. Ο περίεργος νέος κόσμος των κβάντα 
 

Στην αυγή του 20ου αιώνα, λίγα χρόνια πριν από τις ανακαλύψεις του Einstein και 

συγκεκριμένα τον Δεκέμβριο του 1900, συντελέστηκε μία νέα μεγάλη τομή στην επιστήμη 

από τον Γερμανό Φυσικό Max Planck, ο οποίος θεωρείται ο «πατέρας» της Κβαντικής 

θεωρίας. Ο Planck λοιπόν ανακάλυψε ότι η ενέργεια δεν είναι ένα συνεχές μέγεθος, όπως 

πιστευόταν μέχρι τότε, αλλά μπορεί να εκπέμπεται ή να απορροφάται κατά ορισμένα ποσά, 

τα οποία ονομάστηκαν κβάντα, από τη λατινική λέξη quantum που σημαίνει «πόσο 

πολύ».55 Η ιδέα ότι η ενέργεια μπορούσε να εκπέμπεται ή να απορροφάται μοναχά υπό 

την μορφή κβάντων ενέργειας ήταν ριζοσπαστική και δεν μπορούσε να ταιριάξει στα 

πλαίσια της Κλασικής Φυσικής, έτσι κάθε προσπάθεια του Planck να ταιριάξει τα νέα 

δεδομένα με τους παλαιότερους νόμους της ακτινοβολίας στάθηκε άκαρπη.56          

        Στη συνέχεια, ένας ακόμη κορυφαίος φυσικός του 20ου αιώνα, ο Werner 

Heisenberg, μαζί με τον Max Planck και τον Niels Bohr υπήρξαν οι εμπνευστές μιας άλλης 

σπουδαίας ανακάλυψης, της περίφημης αρχής της απροσδιοριστίας, που κι αυτή 

αποτέλεσε αντικείμενο έντονης διαμάχης στον χώρο της επιστήμης. Σύμφωνα με τη νέα 

αυτή επαναστατική θεωρία, η οποία διατυπώθηκε για πρώτη φορά από τον Heisenberg το 

1926, για να είναι δυνατή η πρόβλεψη της μελλοντικής θέσης και της ταχύτητας ενός 

σωματιδίου, θα πρέπει να είναι δυνατή η ακριβής μέτρηση της τωρινής του θέσης και 

ταχύτητας. Συμβαίνει ωστόσο, εξαιτίας κάποιων φυσικών νόμων, όσο μεγαλύτερη είναι η 

ακρίβεια με την οποία προσπαθούμε να μετρήσουμε τη θέση του σωματιδίου, τόσο 

μικρότερη να γίνεται η ακρίβεια με την οποία μπορούμε να μετρήσουμε την ταχύτητά του 

και αντίστροφα. Ο Heisenberg έδειξε τελικά, ότι εάν πολλαπλασιάσουμε την 

απροσδιοριστία στη θέση του σωματιδίου επί την απροσδιοριστία στην ταχύτητά του επί 

τη μάζα του, θα προκύψει ένας αριθμός που δεν μπορεί να γίνει μικρότερος από μια 

ορισμένη ποσότητα, τη λεγόμενη σταθερά Planck, εισάγοντας με αυτόν τον τρόπο την 

                                                             
53 Χαϊζενμπεργκ Βέρνερ (1971), 211. 
54 Βλ. Hawking Stephen (1997), 264.  
55 Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 25-26. 
56 Και σε αυτήν τη φάση, όπως αναφέρει ο Heisenberg, η συνδρομή του Albert Einstein υπήρξε 
καθοριστική, εφόσον δεν φοβήθηκε να απομακρυνθεί ακόμη περισσότερο από τους κλασικούς νόμους 
και τις παλιές διαμορφωμένες έννοιες για να δώσει τις δέουσες απαντήσεις, καθώς ήταν η σύλληψή του 
για την ενοποίηση του χώρου και του χρόνου της θεωρίας της σχετικότητας, αυτή που άνοιξε τον δρόμο 
για την Κβαντική θεωρία και την Αρχή της Απροσδιοριστίας. Χάϊζενμπεργκ Βέρνερ (1971), 42-44. Βλ. επίσης 
Μπέγζος Μάριος (2009), 127. 
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αρχή της απροσδιοριστίας ως θεμελιώδη και αναπόδραστη ιδιότητα του κόσμου μας. Το 

αποτέλεσμα που προκύπτει τελικά από τη νέα θεωρία του Heisenberg είναι ότι ένα 

σωματίδιο δεν έχει πια μια θέση και μια ταχύτητα διαχωρισμένες μεταξύ τους που να είναι 

καλά ορισμένες και παρατηρήσιμες. Αντ’αυτού, έχει μια κβαντική κατάσταση που είναι 

ένας συνδυασμός θέσης και ταχύτητας.57      

        Επεκτείνοντας την αρχή της απροσδιοριστίας οι επιστήμονες Heisenberg, Erwin 

Schrödinger και Paul Dirac θεμελίωσαν τελικά την Κβαντομηχανική, τη δεύτερη βασική 

θεωρία που συνιστά τη σύγχρονη Φυσική του 20ου αιώνα, η οποία εισήγαγε την ιδέα της 

δυαδικής φύσης του φωτός, ως σωματιδίου και ως κύματος.58 Η Κβαντομηχανική απέδειξε 

ότι ήταν αδύνατη η πρόβλεψη του τελικού αποτελέσματος ενός συμβάντος κι έτσι το 

τυχαίο, βάσει της νέας θεωρίας, γίνεται ο ρυθμιστικός παράγοντας εξέλιξης των 

γεγονότων. Επιπλέον, οι νέοι φυσικοί νόμοι έδειξαν ότι δεν εξαρτιόντουσαν μόνο από τις 

συνθήκες αλλά και από τον παρατηρητή που εκτελεί το πείραμα, έτσι, σύμφωνα με τη νέα 

θεωρία, αν ένας επιστήμονας θελήσει να επαναλάβει τις συνθήκες εξέλιξης ενός 

πειράματος, δεν μπορεί να είναι σίγουρος ότι θα καταλήξει στο ίδιο συμπέρασμα με 

άλλους ερευνητές, καθώς η αλλαγή του παρατηρητή είναι δυνατόν να ανατρέψει το 

αποτέλεσμα του πειράματος.59 Η εξάλειψη αυτή του διαχωρισμού του αντικειμένου της 

παρατήρησης από τον παρατηρητή αποτέλεσε ένα από τα σημαντικότερα στοιχεία της νέας 

θεωρίας και οδήγησε τον Αμερικανό Φυσικό John Wheeler να προβεί στην εξής δήλωση: 

«Οφείλουμε να αντικαταστήσουμε τον όρο παρατηρητής με τον όρο συμμέτοχος. Δεν 

μπορούμε να παρατηρήσουμε μονομερώς ένα δεδομένο και σταθερό φυσικό κόσμο. 

Απλώς συμμετέχουμε σ’ ένα φάσμα γεγονότων, που περιέχει όλες τις πιθανές 

πραγματικότητες».60  

       Ο Φυσικός Stephen Hawking αναφέρει επίσης για τη νέα θεωρία, ότι εκτός της 

αδιαμφισβήτητης εγκυρότητας και επιτυχίας της, σήμερα αποτελεί το υπόβαθρο 

ολόκληρης σχεδόν της σύγχρονης Φυσικής και Τεχνολογίας, ενώ η κβαντική Μηχανική 

μας επιτρέπει τελικά να προβλέψουμε θεωρητικά σχεδόν ο, τιδήποτε βλέπουμε γύρω μας, 

μέσα στα όρια πάντα της αρχής της απροσδιοριστίας, καθώς η νέα αρχή, η οποία αποτελεί 

                                                             
57 Hawking Stephen (1997), 88-89. Ο Κωνσταντίνος Δεμέτζος, αναφερόμενος στην αρχή της 
απροσδιοριστίας, υποστηρίζει ότι η νέα αυτή αρχή προσδιορίζει ουσιαστικά την ανθρώπινη αδυναμία να 
μελετήσει και να κατανοήσει την απόλυτη φυσική νομοτέλεια της δημιουργίας. Από την άλλη μεριά 
ωστόσο, η ανθρώπινη αυτή αδυναμία στην κατανόηση της εγγενούς σοφίας των κτισμάτων των 
μικροκοινωνιών και μακροκοινωνιών αποτελεί, σύμφωνα με τον Δεμέτζο, «την κινητήριο δύναμη της 
συνεχούς εξέλιξης του ανθρώπινου είδους και της ταπεινοφροσύνης που πρέπει να έχει απέναντι στο 
μεγαλείο της σοφίας της φύσης». Δεμέτζος Ν. Κωνσταντίνος (2019), 44-45. 
58 Η ερμηνεία της Κβαντομηχανικής είναι επίσης γνωστή και ως «Ερμηνεία της Κοπεγχάγης», προς τιμήν 
της Σχολής του Φυσικού Niels Bohr. Powers Jonathan (2016)4, 177. 
59 Με βάση τη θεωρία της Κβαντομηχανικής, το 2018 παρουσιάστηκε στο Μέγαρο Μουσικής μια πολύ 
ενδιαφέρουσα θεατρική παράσταση σε σκηνοθεσία Ζέτης Φίτσιου. Η παράσταση διαπραγματευόταν με 
έναν πρωτότυπο τρόπο, πώς κάποια ανθρώπινα «σωματίδια» άλλαζαν συμπεριφορά όταν υπέπεφταν στο 
βλέμμα κάποιου παρατηρητή και ποιά ήταν αυτή η πτυχή του εαυτού τους που προσπαθούσαν σε κάθε 
περίσταση να κρύψουν ή να προβάλλουν. http://www.megaron.gr/default.asp?pid=5&la=1&evID=4201  
60 Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος (2003), 156-157. 

http://www.megaron.gr/default.asp?pid=5&la=1&evID=4201
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θεμελιώδη ιδιότητα του Κόσμου μας, σήμανε το τέλος για ένα απόλυτα ντετερμινιστικό 

μοντέλο του Σύμπαντος. «Δεν μπορούμε βέβαια να προβλέψουμε με απόλυτη ακρίβεια τα 

μελλοντικά γεγονότα του Σύμπαντος αν δεν μπορούμε να προσδιορίσουμε με απόλυτη 

ακρίβεια ούτε καν τη σημερινή του κατάσταση!» γράφει ο Hawking, μπορούμε όμως «να 

φανταστούμε, ότι παρ’ολα αυτά, υπάρχει ένα σύνολο ειδικών νόμων που προδιορίζουν 

απόλυτα τα μελλοντικά γεγονότα για κάποιο υπερφυσικό ον, ικανό να παρατηρεί τη 

σημερινή κατάσταση του Σύμπαντος χωρίς να τη διαταράσσει καθόλου».61    

       Οι καινοτόμες λοιπόν ιδέες που αναδύθηκαν από το προσκήνιο της επιστήμης, 

έρχονταν σε πλήρη αντίθεση με αυτό που μέχρι τότε θεωρούταν «λογικό» ή 

«φυσιολογικό», ειδικά η διπλή θεωρία της σχετικότητας και η κβαντική μηχανική 

ανέτρεψαν ιδέες που ήταν βαθιά ριζωμένες μέσα μας και ανέτρεπαν ακόμη και την ίδια 

την αντίληψη για την καθημερινή μας ζωή, εφόσον αφορούσαν τη φύση του χώρου και 

του χρόνου. Οι Deepac Chopra και Μηνάς Καφάτος χαρακτηρίζουν τη νέα προσέγγιση ως 

«αλλαγή ιδεολογικής δομής», την οποία ταυτίζουν με την έννοια της «κοσμοθεωρίας», 

καθώς οι νέες ανακαλύψεις έφερναν σε όλους τους επιστημονικούς κλάδους το τέλος των 

βεβαιοτήτων, ενώ η ίδια η επιστήμη καθίσταται πια πιθανοκρατική.62 Ο καθηγητής 

Παγκόσμιας Ιστορίας Yuval Noah Harari αναφέρει επίσης χαρακτηριστικά για την 

επιστημονική επανάσταση του 20ου αιώνα, ότι δεν επρόκειτο για μία επανάσταση της 

γνώσης, αλλά για μία επανάσταση της άγνοιας, αφού όπως φάνηκε, οι άνθρωποι δεν 

γνώριζαν την απάντηση στα περισσότερα σημαντικά ερωτήματα.63  

 

 

1.4. Τα επαναστατικά βήματα της τέχνης     

 

1.4.1. Η εμφάνιση του Υπερρεαλιστικού κινήματος     

      
Στις αρχές του 20ου αιώνα συντελείται ένα πρώτο επαναστατικό βήμα στην ιστορία 

της τέχνης με τη γέννηση του ντανταϊστικού κινήματος. Οι εκπρόσωποι του νέου αυτού 

κινήματος, οι ντανταϊστές, ήταν κυρίως νέοι, οι οποίοι συγκλονισμένοι από τον Πρώτο 

Παγκόσμιο Πόλεμο που άφησε πίσω του εκατομμύρια νεκρούς, προσπάθησαν να 

υπερασπιστούν  τις παλιές αξίες που είχαν καταρρεύσει στον βωμό του θανάτου και του 

υλιστικού 19ου αιώνα. Έτσι, ο ντανταϊσμός αναδύθηκε μέσα από την απελπισία μιας ζωής 

που βρισκόταν πνιγμένη κάτω από σιδερένιους μηχανικούς νόμους και μέσα σε αυτά τα 

πλαίσια κατάπτωσης οι ντανταϊστές δήλωναν ότι η ζωή αποτελεί μια αφηρημένη έννοια, 

                                                             
61 Hawking Stephen (1997), 89-91 & 97. 
62 Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 16 & Guillaume F., Tiberghien G. και Baudouin J.-Y. (2018), 
23. 
63 Harari Yuval Noah (2015), 261. 
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μια απάτη, ενώ η ίδια η ονομασία «νταντά» αποτελούσε μια απόλυτη κραυγή-άρνηση. Μια 

γενική άρνηση όμως απέναντι στο φαινόμενο της ίδιας της ζωής δεν θα μπορούσε να 

επιβιώσει, για τον λόγο αυτό, απέμεναν τρεις λύσεις για τους ντανταϊστές, η αυτοκτονία, 

η σιωπή ή η επιλογή μιας τρίτης θέσεως, η οποία βρέθηκε στο πρόσωπο του 

υπερρεαλισμού.64 
Ο υπερρεαλισμός, όπως κι ο ντανταϊσμός, γεννήθηκε κι αυτός μετά τα δραματικά 

συμβάντα του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου, σε μια περίοδο δηλαδή αναθεώρησης 

ολόκληρου του πνευματικού, πολιτικού και κοινωνικού συστήματος, όπου ο καπιταλισμός 

είχε δείξει το αληθινό σκοτεινό του πρόσωπο μέσα από την αλληλοεξόντωση στην οποία 

είχαν επιδοθεί τα πολιτισμένα κράτη ολόκληρου του κόσμου.65 Ο Octavio Paz αναφέρει 

ότι ολόκληρο το οικοδόμημα του δυτικού πολιτισμού είχε μεταβληθεί «από σπίτι σε 

φυλακή», σε έναν «συλλογικό φονιά», όπου ο υπερρεαλισμός αποτελούσε μια απόπειρα 

να αναδείξει τον δρόμο προς την έξοδο από αυτήν τη φυλακή του δυτικού κόσμου προς 

την αληθινή ζωή.66 Ο υπερρεαλισμός, επομένως, δεν προσδοκούσε να αποτελέσει απλώς 

ένα καλλιτεχνικό κίνημα, όπως ο ρομαντισμός, ο συμβολισμός ή ακόμη και ο ντανταϊσμός, 

αλλά διαμήνυε μια δραματική αλλαγή της ίδιας της ανθρώπινης ύπαρξης μέσω μιας 

απεριόριστης και συνολικής Επανάστασης.67  

        Με τον τρόπο αυτό το νέο κίνημα φιλοδοξούσε να αποτελέσει μια ολοκληρωμένη 

βιοθεωρία, προτείνοντας έναν νέο τρόπο ζωής που ήταν ασύμφωνος με αυτόν του δυτικού 

ανθρώπου, όπως είχε οριοθετηθεί κοινωνικά από τον καπιταλισμό και φιλοσοφικά από τον 

καρτεσιανό ρασιοναλισμό και επιδίωκε να μεταμορφώσει την πραγματικότητα ώστε να 

ξαναβρεί τον ίδιο της τον εαυτό.68 Έτσι, οι υπερρεαλιστές αντιμετώπιζαν το κίνημα ως ένα 

μέσο για την εξερεύνηση περιοχών που είχαν μέχρι τότε παραμεληθεί, όπως είναι το 

ασυνείδητο, το όνειρο ή η τρέλα, περιοχές δηλαδή αντίθετες του ρασιοναλιστικού 

σκηνικού και προσπάθησαν να συμφιλιώσουν τις αντιμαχόμενες αυτές τάσεις και να 

προσδώσουν στον άνθρωπο την ολότητά του, γι’αυτό και οι νέοι ποιητές έδωσαν έμφαση 

στον επιστημονικό και πειραματικό χαρακτήρα του νέου κινήματος. Σύμφωνα με τον 

Naudeau, το πρώτο σουρρεαλιστικό έργο Les Champs magnetiques, γραμμένο το 1921 

από τους Breton και Soupault, δεν προβάλλεται ως ένα νέο πρωτοποριακό λογοτεχνικό 

                                                             
64 Ο εκπρόσωπος του ντανταϊστικού κινήματος Βικτόρ Βασέ αυτοκτόνησε το 1919, ο Τριστιάν Τζαρά κι 
άλλοι εκπρόσωποι σιώπησαν, ενώ οι υπόλοιποι που δεν σταμάτησαν να διαμαρτύρονται για τις 
εξωτερικές συνθήκες δημιούργησαν τον υπερρεαλισμό. Βλ. Καραβίας Πάνος (2006), 20-25. Σύμφωνα 
επίσης με τον Nadeau, οι επικεφαλής του σουρρεαλισμού Αραγκόν, Μπρετόν, Ελυάρ και Περέ, ήταν αυτοί 
που συγκροτούσαν τη γαλλική ομάδα του Νταντά έως και το 1922 και που έπειτα διάνοιξαν τον δρόμο του 
σουρρεαλισμού. Nadeau Maurice (2004), 18.  
65 Μαλαφάντης Δ. Κωνσταντίνος (2005), 16-17. 
66 Πας Οκτάβιο (2002), 9. 
67 Καραβίας Πάνος (2006), 36. Ο Nadeau χαρακτηρίζει τον υπερρεαλισμό ως μια γνήσια επανάσταση, όπου 
ο ποιητής είναι ο μόνος που μπορεί να αλλάξει τη ζωή, σαν ένας μάγος που ξέρει να μεταμορφώνει τον 
άνθρωπο. Nadeau Maurice (2004), 26. Ο Ανδρέας Καραντώνης γράφει επίσης σχετικά ότι ο Υπερρεαλισμός 
προσφέρει μια νέα κοσμοθεωρία και μια νέα αντίληψη για τη ζωή, ακολουθώντας τις μεθόδους των 
θρησκευτικών ακόμη και των κοινωνικών επαναστάσεων. Καραντώνης Ανδρέας (1958), 84-85. 
68 Βλ.  Χουρδάκης Νίκος (2005), 146 & Πας Οκτάβιο (2002), 13. 
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δείγμα αλλά σαν ένα πείραμα με την επιστημονική έννοια του όρου. Αυτή η νέα γνωστική 

διαδικασία αμφισβητούσε την αξία των παραδοσιακών μέσων επιστημονικής έρευνας και 

καταφεύγει «σ’εκείνα που χρησιμοποιούσαν ανέκαθεν οι ποιητές: τη διαίσθηση και την 

έμπνευση, υλοποιημένες σε εικόνες».69          

Η πρώτη επίσημη στιγμή της δράσης του υπερρεαλιστικού κινήματος 

οριοθετήθηκε, ως γνωστόν, μέσω του Μανιφέστου του Breton το 1924· όπως ιστορικά 

έμειναν τα λόγια της ανακοίνωσης του Minkowski στην επιστήμη το 1908 για τη νέα 

έννοια του χωροχρόνου, ιστορικός έμεινε αντίστοιχα στην τέχνη ο ορισμός που έδωσε ο 

«νομοθέτης» του Υπερρεαλισμού Breton στο νέο κίνημα: «Σουρρεαλισμός, όνομα 

αρσενικό. Καθαρός, ψυχικός αυτοματισμός, με τον οποίο σκοπεύουν να εκφράσουν, είτε 

προφορικά είτε γραπτά είτε με οποιονδήποτε άλλο τρόπο, την πραγματική λειτουργία της 

σκέψης. Υπαγόρευση της σκέψης με την πλήρη απουσία ελέγχου που ασκείται από τη 

λογική, έξω από την αισθητική ή ηθική φροντίδα».70  Η Ελένη Μοσχονά, η οποία 

επιμελήθηκε την ελληνική έκδοση των Μανιφέστων του Breton, αναφέρει στον πρόλογό 

της ότι τη δεκαετία του 1920 ο Breton γίνεται γενικά το επίκεντρο του θαυμασμού όλων 

των νέων που επαναστατούν ενάντια στην καταισχύνη της «κατεστημένης» λογοτεχνίας, 

ενώ στα  μάτια τους ο Γάλλος ποιητής συγκεντρώνει όλα εκείνα «τα στοιχεία που 

συνθέτουν έναν οδηγητή: τον φανατισμό για την ελευθερία και την αίσθηση αυτού που 

κάνει την καρδιά να χτυπάει πιο δυνατά».71       

Oι νέες σουρρεαλιστικές ιδέες διαδίδονται μετά το 1924 με γοργούς ρυθμούς στις 

περισσότερες ευρωπαϊκές χώρες, όπως την Αγγλία, το Βέλγιο, τη Δανία, την Ισπανία, τη 

Ρουμανία, την Τσεχοσλοβακία και την Πορτογαλία αλλά και σε άλλες ηπείρους, όπως την 

Αφρική, την Ασία αλλά και στην Αμερική, στις ΗΠΑ, το Μεξικό και τη Βραζιλία.72 Έτσι, 

η σημαντικότερη διαφορά του Υπερρεαλισμού έναντι των άλλων λογοτεχνικών κινημάτων 

έγκειται κυρίως στην οργάνωσή του και κατά συνέπεια στη δυνατότητα των 

Υπερρεαλιστών να επιδρούν στην κοινωνία μέσω μιας πραγματικής και πειθαρχημένης 

επανάστασης και με δράση που ανταποκρινόταν σε μια πλήρη θεωρία με συνειδητές 

επιδιώξεις.73 Ενδιαφέρον παρουσιάζει η διακήρυξη των Υπερρεαλιστών της 27ης 

Νοεμβρίου 1925, η οποία τυπώθηκε σε φυλλάδια και μάλλον δεν αναδημοσιεύθηκε ποτέ. 

Γράφει η εν λόγω διακήρυξη: 

                                                             
69 Ακουλουθώντας το παράδειγμα των Breton και Soupault, όλοι οι σουρρεαλιστές ποιητές στην συνέχεια 
επιχειρούν κι αυτοί με πάθος ανάλογα πειράματα. Nadeau Maurice (2004), 62 & 64. 
70 Breton Andre (1983), 29. Ο «πνευματικός αυτοματισμός» αποτέλεσε πρωτίστως όρο του Πιερ Ζανέ και 
αναφερόταν σε μια λειτουργία του ψυχισμού πάνω στην οποία ο Μπρετόν στερέωσε την αυτόματη γραφή, 
που προερχόταν από τους δασκάλους της γαλλικής ψυχιατρικής, στην οποία φοίτησε για μικρό διάστημα 
και ο Freud. 
71 Breton Andre (1983), α΄- θ΄. Από τον πρόλογο της Μοσχονά Ελένης. 
72 Στις αρχές του 1938 πραγματοποιείται επίσης η «Διεθνής Σουρρεαλιστική Έκθεση», η οποία 
συγκεντρώνει στη Galerie des Beaux-Arts εβδομήντα έργα καλλιτεχνών από δεκατέσσερις χώρες. Βλ. 
Nadeau Maurice (2004), 17 & 220 & Μυκωνίου-Δρυμπέτα Άννα (1988), 14-15. 
73 Εμπειρίκος Ανδρέας (2009), 33. Από την εισαγωγή του Γιατρομανωλάκη Γιώργη.  
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1. «Δεν έχουμε καμία σχέση με τη λογοτεχνία. Αλλά μπορούμε θαυμάσια να τη 

χρησιμοποιήσουμε, αν χρειαστεί, όπως όλος ο κόσμος. 

2. Ο σουρρεαλισμός δεν είναι κανένα καινούριο ή ευκολότερο μέσο έκφρασης ούτε καμία 

μεταφυσική της ποίησης. Είναι ένα μέσο για την ολοκληρωτική απελευθέρωση του 

πνεύματος και όλων όσων του μοιάζουν. 

3. Είμαστε αποφασισμένοι να κάνουμε Επανάσταση. 

4. Κολλήσαμε τη λέξη σουρρεαλισμός στη λέξη Επανάσταση μόνο και μόνο για να 

δείξουμε τον αμερόληπτο, αδέσμευτο και εντελώς απεγνωσμένο χαρακτήρα αυτής της 

επανάστασης. 

5. Δεν ισχυριζόμαστε πώς θα διορθώσουμε κάποιο από τα λάθη των ανθρώπων· 

σκοπεύουμε όμως να τους δείξουμε πόσο εύθραυστες είναι οι σκέψεις τους και σε ποιά 

κινούμενη άμμο, σε ποιο σαθρό έδαφος έχουν στεριώσει τα ετοιμόρροπα σπίτια τους. 

6. Στέλνουμε στην κοινωνία τούτη την αυστηρή προειδοποίηση: να προσέχει τη διαγωγή 

της· κανένα πνευματικό της παραστράτημα δεν πρόκειται να μας διαφύγει...  

7. Είμαστε ειδικοί στην Εξέγερση. Δεν υπάρχει ούτε ένα μέσο δράσης που να μην είμαστε 

σε θέση να χρησιμοποιήσουμε αν χρειαστεί... 

Ο σουρρεαλισμός δεν είναι μορφή της ποίησης.  

Είναι μια κραυγή του πνεύματος που επιστρέφει στον εαυτό του με την απεγνωσμένη 

απόφαση να σπάσει τις αλυσίδες του. Και στην ανάγκη με υλικά σφυριά».74 

Ένα βασικό χαρακτηριστικό των Υπερρεαλιστών ήταν ότι κατέφυγαν στις 

παραδόσεις της Ανατολής, ως αντίβαρο απέναντι στη «δύση της Δύσης», μια «επιστροφή 

στη ρίζα της ρίζας» με στόχο την ολοκληρωτική απελευθέρωση, αφού η Ανατολή 

συμβολίζει για τους υπερρεαλιστές την «πατρίδα των Σοφών» και τη «μήτρα των 

πρωτόγονων δυνάμεων».75 Έτσι, ο σουρρεαλισμός προέκυψε από τις παραδοσιακές 

αντιλήψεις για τον κόσμο, τον άνθρωπο και τη μεταξύ τους σχέση, που μετά τον πόλεμο 

είχαν χαθεί όσο ποτέ άλλοτε, γι’αυτό και το νέο κίνημα προέκυψε ως επανάσταση απέναντι 

στην υποταγή του ανθρώπου, η οποία δεν είχε ξαναφανεί ποτέ τόσο αφόρητη.76 Ο 

Οδυσσέας Ελύτης χαρακτηρίζει τον Υπερρεαλισμό ως την «Πρώτη Διεθνή του 

Πνεύματος», ως «το τελευταίο κίνημα ανταρσίας μέσα στα ευρωπαϊκά γράμματα, που δε 

λιγοψύχησε απέναντι στη ζωή, που ομολόγησε πίστη απόλυτη, φανατική, στις πνευματικές 

δυνάμεις του ανθρώπου».77    

Είναι επίσης γνωστό ότι οι Υπερρεαλιστές επηρεάστηκαν από τη Φιλοσοφία των 

Προσωκρατικών και κυρίως του Ηράκλειτου· ο ίδιος ο Breton χαρακτήριζε τον αρχαίο 

φιλόσοφο ως «σουρρεαλιστή στη διαλεκτική», ενώ ένας από τους λόγους που οι 

υπερρεαλιστές επιλέγουν τον Ηράκλειτο ως κύριο εκπρόσωπό τους είναι διότι ο σπουδαίος 

αυτός φιλόσοφος συνάδει με τις τάσεις τους, αφού κι αυτός συμφιλιώνει τις αντιθέσεις 

                                                             
74 Nadeau Maurice (2004), 91-92. 
75 Πας Οκτάβιο (2002), 51. Βλ.επίσης Χατζηγιακουμή Μαρία (2014), 239 & Nadeau Maurice (2004), 96.  
76 Nadeau Maurice (2004), 241. 
77 «Το Χρονικό μιας δεκαετίας», Ανοιχτά Χαρτιά, 379. 
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διασπώντας τη λογική αρχή της αντίφασης και οδηγεί στην απόλυτη αρμονία και 

ισορροπία.78 Γράφει σχετικά ο Οδυσσέας Ελύτης για τις επιδράσεις που δέχθηκε το 

υπερρεαλιστικό κίνημα: «για μας, όπως και για τους ρομαντικούς της Γερμανίας, όπως και 

για τους σοφούς της Ανατολής, όπως και για τους Έλληνες της Ιωνίας, το όνειρο είναι μια 

πραγματικότητα, το μυστήριο μια κατάσταση που μάς συνοδεύει αδιάκοπα».79 

Η αισθητή πραγματικότητα αποτελούσε επομένως για τους Υπερρεαλιστές απλώς 

ένα μικρό μέρος της συνολικής πραγματικότητας που μπορούσε να διευρυνθεί με τη 

δύναμη της φαντασίας και τα όνειρα κι έτσι «πλάστηκε» η υπερπραγματικότητα των 

υπερρεαλιστών, η surrealité.80 Η άρνηση ωστόσο του εγώ δεν σημαίνει την άρνηση της 

ύπαρξης, αλλά την «αποσόβηση της παλιάς αντίθεσης ανάμεσα στο εγώ και στον κόσμο, 

στον εσωτερικό κόσμο και το περιβάλλον, δημιουργώντας αντικείμενα που είναι 

εσωτερικά και εξωτερικά συγχρόνως».81 Και αν οι εκπρόσωποι του νέου κινήματος 

χάραξαν ο καθένας τον δικό του δρόμο, τη δική του ιδιωτική οδό, εν τούτοις όλοι οι 

υπερρεαλιστές συμφωνούν στον συλλογικό τους αγώνα για την απόδοση της 

υπερπραγματικότητας, την αιώνια αυτή κατάσταση που υπάρχει έξω από τη φθορά του 

χρόνου και του θανάτου. Ένας θετικός επιστήμονας, ο Κωνσταντίνος Δεμέτζος, 

εξετάζοντας τη σημασία της αφηρημένης τέχνης, την ορίζει ως την αποτύπωση της 

πραγματικότητας μέσα από την υπέρβαση των εγκεφαλικών μας αδυναμιών, οι οποίες 

προκύπτουν από το γεγονός ότι ζούμε στον τρισδιάστατο κόσμο μας και 

αντιλαμβανόμαστε απλώς τις προβολές άλλων κόσμων ως μια ψευδή πραγματικότητα. 

Σύμφωνα λοιπόν με τον Δεμέτζο, μόνο ένας καλλιτέχνης ή ένας επιστήμονας με 

καλλιτεχνικές ανησυχίες έχει την δυνατότητα να βιώσει την πραγματική διάσταση κι αυτό 

ονομάζεται είτε αφηρημένη τέχνη, είτε υπερρεαλισμός· η απόδοση δηλαδή του επέκεινα.82  

 

 

1.4.2. Ο ελληνικός Υπερρεαλισμός 
 

Tο 1930 υπήρξαν έντονες συζητήσεις στην Ελλάδα με κεντρικό θέμα αν η ποίηση 

είχε χρεωκοπήσει, όμως για τον Καραντώνη, η ποίηση βρισκόταν απλώς εκείνη την εποχή 

σε ένα νεκρό σημείο, στο «έτος μηδέν», όπως συμβαίνει συχνά στην Ιστορία της τέχνης.83 

Oι Έλληνες Υπερρεαλιστές ποιητές αναφέρουν συχνά από τη μεριά τους ότι μια «περίοδος 

Dada» θα μπορούσε να είχε επιφέρει ευεργετικές επιδράσεις και στη χώρα μας και δεν το 

κρύβουν ότι είχαν ζηλέψει τους νέους Γάλλους και Γερμανούς ντανταϊστές που μπορεί να 

μην «είχαν φιλοδοξήσει να προσφέρουν αθάνατα έργα, ούτε καν έργα», ωστόσο είχαν 

                                                             
78 Δανιήλ Ιακώβ (1983), 49-50.  
79 «Τα Κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 510. 
80 Μαλαφάντης Δ. Κωνσταντίνος (2005), 12-14. 
81 Πας Οκτάβιο (2002), 20. 
82 Δεμέτζος Ν. Κωνσταντίνος (2019), 12. 
83 Καραντώνης Ανδρέας (1992)3, 61. 
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κατορθώσει μέσω του επαναστατικού κινήματος τις πρώτες προσπάθειες να ανατρέψουν 

τις καθιερωμένες αξίες και «να ρίξουν μια γροθιά εκεί όπου έλειπε κι όπου ήταν μεγάλη 

ανάγκη ν’ αναπηδήσει το αίμα».84       

Έτσι, το νέο επαναστατικό πνεύμα αναδύθηκε στην Ελλάδα χωρίς να προηγηθούν 

ντανταϊστικές εμφανίσεις αλλά απευθείας μέσω του υπερρεαλισμού. Η  πρώτη επίσημη 

αναφορά στο νέο κίνημα πραγματοποιήθηκε το 1931 από τον κριτικό Δημήτρη Μεντζέλο, 

ο οποίος στο άρθρο του «Ο Υπερρεαλισμός και οι τάσεις του» που δημοσιεύθηκε στο 

περιοδικό Λόγος, ανέπτυξε τις θεωρητικές βάσεις του νεοεμφανισθέντος πνευματικού 

κινήματος.85 Ο Ελύτης χαρακτηρίζει το δοκίμιο του Μεντζέλου ως μια σπάνια για την 

εποχή και τίμια έκθεση των αντιλήψεων του υπερρεαλιστικού πνεύματος που αφορούσε 

όχι μόνο την ποιητική τέχνη αλλά και την ίδια τη ζωή. Όπως επίσης μας πληροφορεί ο 

ποιητής, ο Μεντζέλος έτυχε να νοσηλευτεί στο νοσοκομείο της Λωζάνης την ίδια εποχή 

που νοσηλευόταν και ο Rene Crevel κι έτσι ο τελευταίος είχε προλάβει πριν τον θάνατό 

του να μυήσει τον Έλληνα στα μυστικά της θεωρίας του κινήματος.86 

Η επίσημη ωστόσο έναρξη του υπερρεαλιστικού κινήματος στη χώρα μας 

πραγματοποιήθηκε την Παρασκευή 25 Ιανουαρίου του 1935, όταν ο Ανδρέας Εμπερίκος 

στη γνωστή διάλεξή του «Περί Σουρρεαλισμού» διακήρυττε τη μονιμότητα του νέου 

κινήματος και υποστήριζε ότι «όσοι παρακολουθούν με κάποιο βαθύτερο ενδιαφέρον την 

εξέλιξη των εκδηλώσεων που έχουν άμεση σχέση με ό,τι γενικά ονομάζουμε πνεύμα, δεν 

είναι δυνατόν να αγνοούν τον Σουρρεαλισμό».87 Είναι επίσης γνωστό ότι η Υψικάμινος 

του Εμπειρίκου έχει κριθεί ως το πρώτο ελληνικό υπερρεαλιστικό έργο, ενώ ο ίδιος ο 

Εμπειρίκος θεωρείται επίσημα ο πρώτος Έλληνας Υπερρεαλιστής. Ο Αλέξανδρος 

Αργυρίου αναφέρει σχετικά ότι ακόμη «κι αν τα πρωτεία συχνά δεν αποτελούν στοιχείο 

ικανό για την αξιολόγηση, στην προκειμένη περίπτωση όλοι οι Έλληνες Υπερρεαλιστές 

παραχωρούν στον Εμπειρίκο την πρώτη θέση, χάρη στην ακτινοβολία που άσκησε επάνω 

τους το έργο και η προσωπικότητά του».88  

Ο ίδιος ο Ελύτης χαρακτηρίζει τον Εμπειρίκο ως τον «Μέγα Ανατολικό», που το 

πιο κρίσιμο έτος της πορείας του στάθηκε το 1925, όταν γνωρίστηκε στο Παρίσι με τον 

André Breton και την υπόλοιπη ομάδα των υπερρεαλιστών: «Αυτό ήτανε. Από δω και πέρα 

ο δρόμος έμενε ανοιχτός. Το Παρίσι γύρω του βούιζε. Πολλά μπορούσαν να συμβούν. αλλά 

να στραφεί να κοιτάξει πίσω του ποτέ».89 Χαρακτηριστική είναι επίσης η φράση του 

ποιητή, όταν κάνει λόγο για τους «δύο Ανδρέηδες», τον Εμπειρίκο των Αθηνών και τον 

                                                             
84 «Τέχνη-Τύχη-Τόλμη», Ανοιχτά Χαρτιά, 123. Ο Οδυσσέας Ελύτης αποτιμά θετικά την εμφάνιση του 
ντανταϊσμού και αναφέρει σχετικά, ότι παρόλο που ο ντανταϊσμός αναπτύχθηκε μέσα από την άρνηση του 
ίδιου του του εαυτού, εν τούτοις ως κίνημα κατάφερε να βρει τη δικαίωσή του, καθώς διάνοιξε το δρόμο 
για τον Υπερρεαλισμό. Βλ. «Τα Κείμενα», & «Επίμετρο», Ανοιχτά Χαρτιά, 469 & 614-615. 
85 Αργυρίου Αλέξανδρος (1983), 13 & 21. 
86 «Το χρονικό μιας δεκαετίας», Ανοιχτά Χαρτιά, 338. 
87 Εμπειρίκος Ανδρέας (2009), 49. Από την πρώτη σελίδα του χειρογράφου της διάλεξης. 
88 Αργυρίου Αλέξανδρος (1983), 123. 
89 «Αναφορά στον Ανδρέα Εμπειρίκο», Εν Λευκώ, 123. 



31 
 

Breton του Παρισιού, οι οποίοι σηματοδοτούν αντίστοιχα τις απαρχές του κινήματος, τόσο 

στην Ελλάδα όσο και στην Ευρώπη.90 

Μετά την κυκλοφορία των πρώτων υπερρεαλιστικών έργων, στις αρχές του 

Φεβρουαρίου του 1938 εκδίδεται και ο πρώτος συλλογικός τόμος Υπερεαλισμός Α (sic). Η 

εν λόγω έκδοση είναι χαρακτηριστική της εποχής, διότι βλέπουμε για πρώτη φορά την 

ομαδική εμφάνιση των Ελλήνων υπερρεαλιστών, ενώ η συνύπαρξή τους στον τόμο, 

σύμφωνα με τον Αργυρίου, δηλώνει εμμέσως ότι με αυτόν τον τρόπο οι συμμετέχοντες 

αλληλοαναγνωρίζονται μεταξύ τους ως οι αυθεντικοί εκπρόσωποι του νέου κινήματος 

στην Ελλάδα. Στον τόμο συμμετέχουν ο Ανδρέας Εμπειρίκος, ο Οδυσσέας Ελύτης, ο Νίκος 

Καλαμάρης, ο Νίκος Εγγονόπουλος, ο Ορέστης Κανέλλης, ο Δημήτρης Καραπάνος, ο 

Θαλής Ρητορίδης και ο Νίκος Γκάτσος. 91 Ο Αργυρίου αναφέρει επίσης για τη λογοτεχνική 

γενιά του ’30, ότι η έντονη «σωματική σχέση» που είχε με τα ευρωπαϊκά ρεύματα και ο 

συνεχής και ταυτόχρονος διάλογος μαζί τους δεν ήταν φαινόμενο συμπτωματικό αλλά 

συμπίπτει με μια γενικότερη ανάπτυξη ανάλογων μορφών του κοινωνικού μας βίου, 

γι’αυτό και ο υπερρεαλισμός μπορεί να παραλληλιστεί με το φαινόμενο της κοινωνικής 

επανάστασης.92 

Η νέα λοιπόν επαναστατική περίοδος στην τέχνη ξεκίνησε στην Ελλάδα απευθείας 

με τον υπερρεαλισμό, όσον αφορά δε τους προδρόμους του, αυτοί μπορεί να μην βρέθηκαν 

στον ντανταϊσμό, εν τούτοις ως πρόδρομοι του κινήματος θεωρήθηκαν ποιητές όπως ο 

Διονύσιος Σολωμός, ιδιαίτερα για το ποίημά του «Γυναίκα της Ζάκυνθος», ο Άγγελος 

Σικελιανός, ο Κωνσταντίνος Καβάφης, ενώ ο Ανδρέας Κάλβος κρίθηκε ως ο βασικότερος 

πρόδρομος του νέου κινήματος.93 Σύμφωνα με τον Ελύτη, ο Κάλβος είναι από τους 

πρώτους που κατείχε το «μυστικό», ένας «αληθινός επίγονος της Γαλλικής επανάστασης», 

μιας επανάστασης που στάθηκε για τον ποιητή ως μια ευκαιρία να αναδείξει «ολάκερο τον 

επαναστατημένο του εαυτό».94 Κι ενώ το νέο πνεύμα είχε ξεκινήσει στη Γαλλία ανάμεσα 

στα 1870 και 1880, στην Ελλάδα μοναδικός σύνδεσμος πριν από εκείνα τα χρόνια μέχρι 

                                                             
90 «Αναφορά στον Ανδρέα Εμπειρίκο», Εν Λευκώ, 128 & 157. 
91 Αργυρίου Αλέξανδρος (1983), 13-15. 
92 Αργυρίου Αλέξανδρος (1998), 16 & 125. Ακόμη κι ο Σεφέρης, που έρχεται από άλλα κανάλια κι αρνείται 
κατηγορηματικά τον ορθόδοξο Υπερρεαλισμό, εν τούτοις το 1938 στον Διάλογό του με τον Τσάτσο δέχεται 
όλες τις δευτερογενείς συνέπειες στις οποίες οδηγούσε η άσκηση της ελευθερίας του νέου κινήματος, 
διότι όπως παραδεχεται, από τον υπερρεαλισμό είχε ξεκινήσει «το αίτημα για την κατάργηση της τυπικής 
λογικής». Αργυρίου Αλέξανδρος (1983), 244. 
93 Βλ. Μαλαφάντης Δ. Κωνσταντίνος (2005), 26. Γράφει επίσης σχετικά ο ο Ελύτης: «ο Κάλβος κατέχει το 
ένα άκρο, πού ο Καβάφης κατέχει το εκ διαμέτρου αντίθετό του, ενώ τα δημοτικά τραγούδια, ο Σολωμός, 
ο Παλαμάς και ο Σικελιανός κατέχουν το κέντρο, με τον ίδιο περίπου τρόπο πού μέσα στον ευρωπαϊκό 
κόσμο της φαντασίας το ένα άκρο κατέχουν οι Ρεμπώ και Λωτρεαμών, το άλλο οι Έζρα Πάουντ και Θ.Σ. 
Έλιοτ και το κέντρο οι Μπωντελαίρ, Βερλαίν, Μαλλαρμέ και Βαλερύ». Όλοι αυτοί για τον ποιητή, νιώσανε 
στην εποχή τους την ανάγκη για ένα διαφορετικό και ασυνήθιστο μέχρι τότε μέτρο, ενώ είναι πάρα πολύ 
σημαντικό για τον Ελύτη να ανευρεθούν και να διευκρινισθούν αυτές οι εσωτερικές ανάγκες που τους 

έκαναν όλους αυτούς τους ποιητές «να συμπέσουν», ως προς αυτό το σημείο. Βλ. «Φυσιογνωμία και 
τόλμη Ανδρέα Εμπειρίκου», Ανοιχτά Χαρτιά, 91-92.  
94 «Φυσιογνωμία και τόλμη Ανδρέα Κάλβου», Ανοιχτά Χαρτιά, 63-67. 
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και τον υπερρεαλισμό ήταν το λυρικό έργο του Ανδρέα Κάλβου. Για τον λόγο αυτό, ο 

Κάλβος αποτελεί για τον Ελύτη ορόσημο στην ιστορία του υπερρεαλισμού,  που χάρη 

στην παρουσία του, το κίνημα είχε φανεί στην Ελλάδα ήδη από το 1830, δηλαδή μισό 

αιώνα νωρίτερα απ’ότι στην υπόλοιπη Ευρώπη.95  

 

 

1.4.3. Η έννοια του χρόνου στη λογοτεχνία του 20ου αιώνα 
       

Η εισαγωγή του Διεθνούς Προτύπου χρόνου είχε τεράστιο αρνητικό αντίκτυπο 

στην καθημερινή ζωή των ανθρώπων και την κοινωνία, για τον λόγο αυτό η «επίθεση» 

στην καθιέρωση του καθολικού και αμετάβλητου χρόνου αποτέλεσε τον 20ο αιώνα θεμέλιο 

μιας ευρείας πολιτιστικής κίνησης. Οι νέες ανακαλύψεις της επιστήμης έδειχναν ότι κάθε 

άνθρωπος δεν μπορεί να ξέρει τον κόσμο όπως είναι πραγματικά, αν δεν μπορεί να ξέρει 

τί ώρα είναι πραγματικά, διότι εφόσον υπάρχουν τόσα ιδιωτικά ρολόγια όσα και τα άτομα, 

τότε το κάθε άτομο είναι υπεύθυνο για τη δημιουργία του δικού του κόσμου.96 Όπως ήταν 

φυσικό, στην κίνηση αυτή ενάντια στη μαζικοποίηση του χρόνου, η τέχνη διαδραμάτισε 

κι αυτή, όπως και η επιστήμη, καθοριστικό ρόλο. Όπως χαρακτηριστικά αναφέρει η Μαρία 

Κουρούπη, την ιστορία του σύγχρονου ανθρώπου εκφράζει και η τέχνη του, διότι κάθε 

εποχή ταυτίζεται με μιαν αντίληψη για το φαινόμενο του χρόνου.97 

Στο παρόν λοιπόν κεφάλαιο θα προσπαθήσω να αποτυπώσω τη γενική εικόνα για 

το πώς εκφράστηκε η έννοια του χρόνου στην επαναστατική ποίηση αλλά και γενικότερα 

στη λογοτεχνία του 20ου αιώνα που προχωρούσε παράλληλα με τις ανακαλύψεις της 

φυσικής επιστήμης για το εν λόγω φαινόμενο. Ο Φυσικός Κωνσταντίνος Μανωλόπουλος 

αναφέρει σχετικά ότι ενώ ο μοντερνισμός είχε στηριχθεί στην πίστη του ανθρώπου στη 

λογική, την επιστήμη και την τεχνολογία, ο μεταμοντερνισμός οφείλει το μεγαλύτερο 

μέρος της υπόστασής του στις επιστημονικές ιδέες που αναδείχθηκαν κατά το πρώτο 

τέταρτο του 20ου αιώνα.98 Όσον αφορά λοιπόν αυτήν την περίοδο, η διαίσθηση του 

Einstein, εκτός από επιστημονικό, είχε και πολιτιστικό υπόβαθρο, καθώς οι βασικές ιδέες 

που ανέπτυξε ο σπουδαίος επιστήμονας και κυρίως αυτές που αφορούσαν τον χρόνο και 

τον χώρο και η νέα σημασία που τους απέδωσε, αποτυπώθηκαν στα καλλιτεχνικά έργα της 

                                                             
95 «Φυσιογνωμία και τόλμη Ανδρέα Κάλβου», Ανοιχτά Χαρτιά, 74.  
96 Κern Stephen (1983), 274. 
97 Κουρούπη Μαρία (2003), 27. 
98 Μανωλόπουλος Κων. Χρ. (2003), 114. Στο σύγγραμμά του Ο χρόνος της Φυσικής και ο χρόνος της ποίησης 
Το παράδειγμα του Γ. Σεφέρη, ο Φυσικός Κωνσταντίνος Μανωλόπουλος εξετάζει το φαινόμενο του 
χρόνου, όπως αυτό εκφράστηκε στο επιστημονικό πεδίο της Φυσικής και παράλληλα προσπαθεί να 
συνταιριάξει πώς αποδόθηκαν κι εκφράστηκαν οι νέες επιστημονικές ιδέες από τον Γιώργο Σεφέρη στην 
ποίηση του. 
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περιόδου.99  Με αυτόν λοιπόν τον τρόπο η σχετικότητα του χώρου και του χρόνου πέρασαν 

και στον χώρο των εικαστικών τεχνών, της λογοτεχνίας και ιδιαίτερα της ποίησης.100  

Μία από τις πρώτες «επιθέσεις» που δέχτηκε η αρχή του ομοιόμορφου δημόσιου 

χρόνου μέσω της λογοτεχνίας του 20ου αιώνα -και ίσως η πιο άμεση- ήταν αυτή του 

Πολωνού συγγραφέα Joseph Conrad, όπως αποτυπώθηκε στο έργο του The Secret Agent, 

έργο που εκδόθηκε το 1907. Στο εν λόγω μυθιστόρημα η υπόθεση ξετυλίγεται γύρω από 

την προσπάθεια ενός μυστικού  πράκτορα που έχει θέσει ως σκοπό να ανατινάξει το 

Παρατηρητήριο του Greenwich· όπως αναφέρει ο Stephen Kern, ο Conrad δεν θα 

μπορούσε να έχει επιλέξει έναν πιο κατάλληλο αναρχικό στόχο απέναντι σε ένα τόσο 

γραφικό σύμβολο της κεντρικής πολιτικής εξουσίας.101   

Το μεγαλύτερο ωστόσο χτύπημα ενάντια στην πραγματικότητα του χρόνου που ο 

δυτικός πολιτισμός είχε επιβάλλει ως μία και μοναδική, το έδωσε αδιαμφισβήτητα το 

υπερρεαλιστικό κίνημα. Ο Octavio Paz γράφει σχετικά για την αντίληψη του χρόνου που 

είχε ο ίδιος ο «πατέρας» του υπερρεαλιστικού κινήματος: «στην περίπτωση του Breton 

υπάρχει, επί πλέον μια θέαση του χρόνου όχι σαν ροής αλλά σαν μιας αμετακίνητης 

παρουσίας, αν και αόρατης, ενός παρόντος αθώου. Το μέλλον το θεωρούσε συναρπαστικό 

επειδή είναι η περιοχή του απροσδόκητου: όχι γι’αυτό που θα είναι σύμφωνα με τη λογική 

αλλά γι’αυτό που θα μπορούσε να είναι σύμφωνα με τη φαντασία. Η καταστροφή του 

τωρινού κόσμου θα επέτρεπε την αποκάλυψη του αληθινού χρόνου, όχι του ιστορικού, 

αλλά του φυσικού, όχι του δυναστευόμενου από την πρόοδο αλλά εκείνου που τον 

κυβερνά η επιθυμία».102 Έπομένως, ο υπερρεαλισμός αποτελεί ουσιαστικά μια παλιά 

μυστική αξία που είχε ξεχαστεί, μια ενέργεια του ανθρώπινου πνεύματος, όπου εκεί ο 

χώρος και ο χρόνος ξαναγίνονται ό,τι ήταν για τους πρωτόγονους· μια ζωντανή 

πραγματικότητα γεμάτη ευεργετικές δυνάμεις και όχι μια απλή έκταση που μπορεί να 

καταμετρηθεί.103       

Έτσι, οι υπερρεαλιστές γκρεμίζουν και ανακατασκευάζουν τον κόσμο, καταλύουν 

δηλαδή τη φυσική τάξη όπως είχε καθιερωθεί και μετασχηματίζουν την εμπειρική 

πραγματικότητα, επινοώντας έναν κόσμο που δεν μπορεί να εκφραστεί πλέον από τους 

παλιούς φυσικούς νόμους, αλλά με νέους, τους οποίους ο Οδυσσέας Ελύτης αποκαλεί 

αιώνιους.104 Σε άλλο επίσης σημείο ο ποιητής αναφέρει ότι αν η τέχνη είναι υψηλής 

ποιότητας τότε είναι επαναστατική, με την έννοια ότι αποτελεί «πρόπλασμα μιας 

μελλοντικής νομοθεσίας».105  Μιας νομοθεσίας, που όπως υποστηρίζει και στο δεύτερο 

Μανιφέστο του το 1930 ο Μπρετόν, «όλα μας οδηγούν να πιστέψουμε, πως υπάρχει ένα 

ορισμένο σημείο του πνεύματος απ’όπου η ζωή και ο θάνατος, το πραγματικό και το 

                                                             
99 Miller Arthur (2002), 339. 
100 Μανωλόπουλος Κων. Χρ. (2003), 97. 
101 Κern Stephen (1983), 16. 
102 Πας Οκτάβιο (2002), 59. 
103 Πας Οκτάβιο (2002), 12-17. 
104 «Τέχνη-Τύχη-Τόλμη», Εν Λευκώ, 118. 
105 «Ο Κήπος με τις αυταπάτες», Εν Λευκώ, 447. 
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φανταστικό, το παρελθόν και το παρόν, το μεταδόσιμο και το ανέκφραστο, το υψηλό και 

το χαμηλό, παύουν να συλλαμβάνονται αντιθετικά».106 Αναφερόμενη στα δύο Μανιφέστα 

του Breton, η Φυσικός Μαρία Θωμά αναφέρει αντίστοιχα από την μεριά της επιστήμης, 

ότι ο ενοποιημένος και διευρυμένος κόσμος της σύγχρονης Φυσικής είναι αντίστοιχα ο 

κόσμος της Υπερπραγματικότητας των Σουρρεαλιστών, ο οποίος αποτελεί μια απόλυτη 

πραγματικότητα που δέχεται την ταύτιση των αντιφατικών καταστάσεων και που 

διακηρύσσει ότι υπάρχει ένα σημείο του Νου που μπορεί να την αντιληφθεί.107 

Επομένως, ο υπερρεαλισμός δηλώνει το μόνιμο και το αιώνιο· δεν πρόκειται, όπως 

λέει ο Ελύτης, για μια Σχολή που θα σβήσει και θα περάσει στην ιστορία, αλλά είναι «μια 

ορισμένη αντίληψη για τη ζωή, τον κόσμο, τα πράγματα, που υπήρχε και θα υπάρχει πάντοτε, 

άλλοτε λιγότερο και άλλοτε περισσότερο συνειδητά φανερωμένη στις πράξεις και τις 

ποιητικές εκδηλώσεις των ανθρώπων».108 Ο κριτικός του υπερρεαλισμού Pierre de 

Bouradefr έγραφε ότι στο εξής, δεν θα ’ναι πια δυνατόν να γράψει κανείς, χωρίς να 

λογαριάζει αυτήν την απαίτηση που απέδωσε ο υπερρεαλισμός,109 άποψη που 

ενστερνίζεται και ο Οδυσσέας Ελύτης: «δυό απλά, δυό ταπεινά, στον καθημερινό τους ρόλο, 

πράγματα μπορούν, βγαίνοντας από τη δουλική τροχιά τους και συγγενεύοντας 

αιφνιδιαστικά, να σιμώσουνε μεσ’ απ’ ολόκληρο το βάρος της υπόστασής μας στο δραματικό 

ανθρώπινο αίνιγμα. Από δω κι εμπρός ό, τι και να κάνουν, όπως κι αν στοχαστούν, μ’όποιο 

τρόπο κι αν πραγματοποιηθούν οι νεότατοι ποιητές, κατέχοντας πια φυσιολογικά έναν 

καινούριο τρόπο ερμηνείας του κόσμου, πρέπει να ξέρουν ότι βρίσκονται μέσα σ’ εκτάσεις 

κατακτημένες από τον Υπερρεαλισμό· κι ότι δε θα’τανε διόλου μάταιο αν έκαναν τον κόπο, 

πριν προσπεράσουν τις εντολές του, να τις γυρίσουνε από την άλλη, για να δουν τη μόνιμη 

όψη τους, ν’ακούσουνε, πίσω από το επίκαιρο, το αιώνιο κήρυγμά τους».110 

Στο παραπάνω λοιπόν απόσπασμα θεωρώ ότι τα δύο στοιχεία που αναφέρει ο 

Ελύτης είναι ο χώρος και ο χρόνος, τα οποία όταν «αιφνιδιαστικά» ενωθούν, μας δίνουν 

την ενιαία φυσική ουσία του χωροχρόνου. Επομένως, φυσικά και μόνο, δεν μπορεί κάποιος 

νεότερος ποιητής να γράψει ποίηση αγνοώντας την έννοια του χωροχρόνου, η οποία 

αποτελεί πλέον τον νέο τρόπο ερμηνείας του κόσμου μας. Αντίστοιχα, στο δοκίμιό του «Η 

τέχνη της ελαφράς ύλης» από τη συλλογή «Τα μικρά ε» ο ποιητής αναφέρεται σε ένα 

πλήθος έργων, τα οποία θαυμάζει, διότι «η πραγμάτωσή τους συντελείται χάρη στην ελαφρά 

                                                             
106 Καραβίας Πάνος (2006), 43. 
107 Θωμά Μαρία (2005), 108. 
108 «Τα Κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 503. 
109 Βλ. Καραβίας Πάνος (2006), 38. 
110«Τέχνη-Τύχη-Τόλμη», Ανοιχτά Χαρτιά, 139-140. Όσον αφορά συγκεκριμένα το επιτυχημένο αποτέλεσμα 
της τέχνης, ο ποιητής επισημαίνει επίσης σε άλλο σημείο πώς ένα έργο δεν κρίνεται ως καλό ή κακό πλέον 
από την άποψη αν πληρεί απλώς τις αισθητικές προϋποθέσεις, αλλά και από την προσπάθειά του να 
μεταδώσει το νέο πνεύμα: «το έργο τέχνης, όσο περισσότερο βυθισμένο βρίσκεται, σαν ουσία, μέσα στις 
ρίζες και στις πηγές ενός τόπου συγκεκριμένου και, παράλληλα, όσο περισσότερο προσαρμοσμένο είναι, 
σα μορφή, στο γενικότερο αισθητικό πνεύμα μιας εποχής, τόσο καλύτερα κερδίζει το έπαθλο του 
παγκόσμιου ενδιαφέροντος, τόσο αποτελεσματικότερα καταφέρνει ν’ αντισταθεί στη φθορά του χρόνου». 
Βλ. «Τα Κείμενα» & «Επίμετρο», Ανοιχτά Χαρτιά, 497 & 561-562. 
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ύλη», όπου η παρουσία των δύο στοιχείων, δίνεται με τέτοιον τρόπο ώστε «να μη νοείται 

το ένα χωρίς την επενέργεια του άλλου».111 

Η ίδια η υπερρεαλιστική ποίηση, επομένως, αποτελεί μια επικράτεια, όπου ο 

άνθρωπος βρίσκεται την ίδια στιγμή μπροστά και πίσω από τα πράγματα, όπου το άνοιγμα 

του χρόνου καταβροχθίζει απλώς γεγονότα κι έτσι χάνει τη σημασία του, πρόκειται δηλαδή 

για μιαν υπέρβαση των πραγμάτων, έτσι που να ηττάται ο ίδιος ο χρόνος.112 Άλλωστε η 

μέθοδος της αυτόματης γραφής αποτελούσε για τους υπερρεαλιστές ένα εργαλείο που 

σχετίζεται με τη νέα σημασία που έλαβε ο χρόνος την εποχή του 20ου αιώνα. Και μπορεί ο 

Οδυσσέας Ελύτης να μην έγραψε ποτέ με τη μέθοδο της αυτόματης γραφής, ωστόσο 

παραδεχόταν ότι η μέθοδος αυτή είχε τη δυνατότητα να δείξει τον σημαντικό ρόλο της 

κεραυνοβόλας ταχύτητας της σκέψης που προκαλούσε μια υπερένταση της ζωϊκής θέλησης 

και που προκάλεσε τον Bachelard να δηλώσει «l’ ardeur est un temps, ce n’est pas une 

chaleur», δίνοντας με αυτόν τον τρόπο μια νέα διάσταση στην έννοια του χρόνου.113 

 

 

1.4.4. Η απεικόνιση της έννοιας του χρόνου στους πίνακες 

ζωγραφικής 
 

Λέγεται ότι η ποίηση και η ζωγραφική συμπορεύονται και λειτουργούν ως 

«συγκοινωνούντα δοχεία» που συμπληρώνονται αμοιβαία αντλώντας από την ίδια πηγή, 

ενώ το φαινόμενο της κοινής πορείας των δύο τεχνών γίνεται πιο έντονο στις εκφάνσεις 

της πρωτοπορίας του 20ου αιώνα και ιδιαίτερα μέσω του υπερρεαλισμού.114 Μια πρώτη 

επαλήθευση της σύζευξης των δύο τεχνών αποτελούν οι περιπτώσεις της παράλληλης 

ποιητικής και ζωγραφικής έκφρασης πολλών εκπροσώπων του κινήματος. Από τους 

Έλληνες δημιουργούς για παράδειγμα, η περίπτωση του Νίκου Εγγονόπουλου είναι από 

τις πιο χαρακτηριστικές, καθώς στο έργο του η ισότιμη σχέση των δύο εκφάνσεων της 

τέχνης παρουσιάζεται με τον πιο αντιπροσωπευτικό τρόπο. Παράδειγμα αποτελεί επίσης 

η περίπτωση του Οδυσσέα Ελύτη, ο οποίος δηλώνει ότι η ζωγραφική αποτελεί το δεύτερο 

μεγαλο πάθος του μετά την ποίηση και το εκφράζει μέσα από τις προσπάθειές του με τα 

κολάζ του. 115 

Την περίοδο ωστόσο του 20ου αιώνα, η ζωγραφική, όπως και η ποίηση, εκτός του 

ότι γνωρίζει κι αυτή νέες πρωτοποριακές τάσεις χάρη στην ανάπτυξη του υπερρεαλιστικού 

και του κυβιστικού κινήματος, επιπλέον, πολλά νέα έργα ζωγραφικής που έρχονται στο 

φως σχετίζονται με τις παράλληλες ανακαλύψεις της επιστήμης. Η Μαρία Θωμά αναφέρει 

                                                             
111 «Τα μικρά έψιλον», Εν Λευκώ, 223. 
112 Κιτσοπούλου Ελένη (1992), 17. 
113 «Τέχνη-Τύχη-Τόλμη», Ανοιχτά Χαρτιά, 138. 
114 Κωνσταντουλάκη-Χάντζου Ιωάννα (1994), 333-335. 
115 Αυτοπροσωπογραφία σε λόγο προφορικό, 25. 
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ότι το όνειρο, ως κοινό εργαλείο των Σουρρεαλιστών και του Freud, επιτρέπει μια 

διαφορετική αντίληψη για τον χρόνο και τον χώρο που δεν υπακούει στη λογική του 

ευθύγραμμου γραμμικού χρόνου αλλά ούτε και στα γεωμετρικά όρια της γεωμετρίας του 

Ευκλείδη, γεγονός που καθιστά τους σουρρεαλιστικούς πίνακες με ονειρικά στοιχεία να 

διαδραματίζουν σημαντικό ρόλο στην κατανόηση της πραγματικότητας της σύγχρονης 

Φυσικής, κάτι που ισχύει και για τον Κυβισμό.116 Ο Arthur Miller αναφέρει επίσης ότι 

χάρη στην εκπληκτική ανακάλυψη του Picasso να εισαγάγει τη γεωμετρία ως γλώσσα της 

νέας τέχνης κατάφερε να φέρει τη ζωγραφική τέχνη πιο κοντά στην επιστήμη, ενώ το κοινό 

σημείο στις αντιλήψεις και του Einstein και του Picasso για το χρονικό ταυτόχρονο, ήταν 

σύμφωνα με τον Miller, η πεποίθησή τους ότι δεν υπάρχουν προνομιακές οπτικές 

γωνίες.117 

Έτσι, οι νέες επιστημονικές ιδέες που αναδύθηκαν σχετικά με την έννοια του 

χρόνου αποτυπώνονται και στη ζωγραφική τέχνη, καθώς οι ζωγράφοι της εποχής στέλνουν 

κι αυτοί το δικό τους μήνυμα για τη νέα σημασία που αποδόθηκε στην έννοια του χρόνου, 

εισάγοντας στους πίνακές τους διάφορες μορφές ρολογιών. Ένας από τους πρωτοπόρους 

ζωγράφους που παρουσίασε την εικόνα ενός ρολογιού υπήρξε ο Paul Cézanne, ο οποίος 

ήδη από το 1870 ζωγράφισε ένα μεγάλο μαύρο ρολόι, χωρίς δείκτες, σύμβολο της 

ανυπαρξίας του συμβατικού μετρούμενου χρόνου που επιδίωκε να αποδώσει μέσω της 

ζωγραφικής του.118 Επιπλέον, ενώ οι περισσότεροι ζωγράφοι της εποχής προσπαθούσαν 

να δημιουργήσουν την ψευδαίσθηση του τρισδιάστατου χώρου, ο Cézanne έδωσε έμφαση 

στη δισδιάστατη επίπεδη επιφάνεια της εικόνας, παραβιάζοντας τους κανόνες της 

προοπτικής που ίσχυαν έως τότε. Οι σημαντικές καινοτομίες που έφερε ο Γάλλος 

ζωγράφος στην απόδοση του χώρου με τη χρήση πολλών προοπτικών αποτέλεσε τεχνική 

που μεταφέρθηκε στους κυβιστές στις αρχές του 20ου αιώνα, γι’αυτό και τα έργα του 

Cézanne θεωρήθηκαν ως μεταβατικά της νέας επαναστατικής περιόδου. Οι κυβιστές 

εξέφρασαν επανειλημμένα το χρέος 

τους προς τον Cézanne και 

επέκτειναν ακόμα περισσότερο τις 

τεχνικές του προκειμένου να 

δημιουργήσουν ακόμα πιο ριζικές 

αλλαγές στον χώρο.119  

Στη συνέχεια περνάμε στην 

περίπτωση του ζωγράφου Giorgio 

De Chirico, ο οποίος θεωρείται 

γενικά πρόδρομος του δεύτερου 

μεγάλου ρεύματος της εποχής, του 

                                                             
116 Θωμά Μαρία (2005), 18-23. 
117 Miller Arthur (2002), 322. 
118 Κern Stephen (1983), 22. 
119 Κern Stephen (1983), 141-142. 
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σουρεαλιστικού. Σύμφωνα με την Νίκη 

Λοϊζίδη, ο De Chirico είναι 

«προσουρεαλιστής» διότι εισήγαγε 

συστηματικά στα έργα του το όνειρο και 

την αντίθεση που απεικονίζεται μέσα από 

τη συνύπαρξη δύο διαφορετικών 

πραγματικοτήτων στον ίδιο χώρο, 

στοιχεία που θα αποτελέσουν αργότερα 

τα θεμέλια της σουρεαλιστικής 

αισθητικής σκέψης.120 Στη ζωγραφική 

λοιπόν του De Chirico, το 1912 

συναντάμε την εικόνα ενός ακόμη ρολογιού, σε έναν από τους πιο επιτυχημένους πίνακές 

του που φέρει τον τίτλο «Το Αίνιγμα της Ώρας».  Οι δείκτες του μεγάλου ρολογιού στο 

πάνω μέρος του κτιρίου φαίνονται να είναι σταματημένοι σε κάποια ώρα του μεσημεριού, 

αναδεικνύοντας την αίσθηση ενός κόσμου όπου ο χρόνος παύει να κυλά και τα πάντα 

βρίσκονται ακινητοποιημένα σ’ ένα απολιθωμένο παρόν. Σύμφωνα με την Λοϊζίδη, το 

όνειρο και ο ακινητοποιημένος χρόνος αποτέλεσαν δύο βασικές συνιστώσες της 

μυστηριακής αίσθησης που επιθυμούσε να εκφράσει ο Ιταλός καλλιτέχνης στα έργα του, 

την οποία όπως δηλώνει ο ίδιος ο De Chirico, είχε ανακαλύψει στα βιβλία του Nietzsche.121  

Η πιο χαρακτηριστική ωστόσο περίπτωση καλλιτέχνη που αποτύπωσε με τον 

καλύτερο τρόπο τις νέες ανακαλύψεις της Φυσικής επιστήμης στους πίνακές του ήταν η 

περίπτωση του σουρεαλιστή Salvador Dali.122 Ο Dali, σύμφωνα με τον Σταύρο 

Θεοδωράκη, αποτελεί μία από τις σπάνιες περιπτώσεις καλλιτεχνών που μελετά την 

επιστήμη κι έπειτα προσπαθεί να ενσωματώσει τις νέες γνώσεις που απέκτησε στους 

πίνακές του.123 Χαρακτηριστική είναι μία δήλωση του ίδιου του Dali: «θέλω να βρω έναν 

τρόπο να μεταφέρω στα έργα μου την αντι-ύλη. Είναι θέμα εφαρμογής μιας νέας εξίσωσης 

που διατύπωσε ο Δρ Werner Heisenberg, η οποία  μπορεί να δώσει τον τύπο της ενότητας 

της ύλης. Λατρεύω τη Φυσική· σήμερα ο εξωτερικός κόσμος -αυτός της φυσικής- έχει 

υπερβεί τον κόσμο της ψυχολογίας. Σήμερα, πατέρας μου είναι ο Δρ. Heisenberg».124  

O Αστροφυσικός Μάνος Δανέζης αναφέρει επίσης ότι το έργο του Dali αποτέλεσε 

το καταλληλότερο παράδειγμα που χρησιμοπoιούσε στις παραδόσεις των 

πανεπιστημιακών μαθημάτων του προκειμένου οι φοιτητές του να κατανοήσουν τις 

πολύπλοκες θεωρίες της Σχετικότητας αλλά και της Ατομικής και Κβαντικής Φυσικής. 

                                                             
120 Λοϊζίδη Νίκη (1987), 14 & 46. 
121 Λοϊζίδη Νίκη (1987), 26-27. 
122 Ο Breton εκτιμούσε πολύ τον Salvador Dali και τον θεωρούσε σημαντικό παράγοντα στην ανάπτυξη του 
κινήματος του σουρρεαλισμού, όταν όμως ο δεύτερος στράφηκε στη μοναρχία, τον καθολικισμό και σε 
πλούσιους προστάτες της Αμερικής, ο Breton του προσέδωσε το αναγραμματισμένο ψευδώνυμο «Avida 
dollars», δηλαδή άπληστος για δολλάρια, κάτι όμως που δεν κλόνισε ιδιαίτερα τον Dali. Βλ. Θωμά Μαρία 
(2005), 38 & 47. 
123 Θεοδωράκης Σταύρος (1999), 15. 

124 Θωμά Μαρία (2005), 97-98. 
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Όσον αφορά ειδικότερα τον χωροχρόνο της 

θεωρίας της Σχετικότητας, αυτός σύμφωνα με τον 

Δανέζη, αποτυπώνεται περίφημα στον πίνακα «Το 

όνειρο του Χριστόφορου Κολόμβου», ο οποίος 

χρονολογείται το 1958. Στον εν λόγω πίνακα ο 

διάσημος ζωγράφος παρουσιάζει διαφορετικά 

γεγονότα στον χώρο και στον χρόνο, που όμως στον 

πίνακά του συνυπάρχουν και συμβαίνουν μέσα στο 

«τώρα», όπως επιβάλλει η Γενική Θεωρία της 

Σχετικότητας.125        

Ένας ακόμη χαρακτηριστικός πίνακας του 

Dali που σχετίζεται με το φαινόμενο του χρόνου 

ονομάζεται «Η εμμονή της μνήμης» και 

παρουσιάστηκε από τον Ισπανό ζωγράφο το 1931. 

Ο Στράτος Θεοδοσίου αναφέρει, ότι με τα ρολόγια 

που λιώνουν, ο Dali θέλει να δείξει  το χάσιμο της σημασίας του χρόνου, όπως συμβαίνει 

στο υποσυνείδητό μας ή στα όνειρα, ενώ τα μυρμήγκια που περπατούν πάνω στα ρολόγια 

και τα «τρώνε» αναδεικνύουν τη φθορά του μετρούμενου χρόνου. Σύμφωνα επίσης με τον 

Θεοδοσίου, με τον τίτλο που διάλεξε να αποδώσει ο Ισπανός ζωγράφος στον πίνακα του 

επιθυμεί να δείξει την ικανότητα κ την εμμονή της μνήμης να συγκρατείται στον χρόνο σε 

παλαιότερες αναμνήσεις, δηλώνοντας όμως με αυτόν τον τρόπο τη φθορά του χρόνου που 

δημιουργεί γύρω της.126Αναφερόμενη στον ίδιο πίνακα, η Μαρία Θωμά σημειώνει ότι ο 

Dali αμφισβητεί το ρολόι ως μέτρο και 

δεν αποδέχεται την αντίληψη για την 

απόλυτη κυριαρχία του χρόνου πάνω 

σε μια σταθερή τάξη πραγμάτων, 

καθώς το ασυνείδητο και η 

απελευθερωμένη φαντασία δεν 

μπορούν να ενταχθούν στα πλαίσια 

ενός αυστηρά απόλυτου χρόνου.127 

Τέλος, επισημαίνοντας ο Stephen 

Kern τη σχέση ομοιότητας ανάμεσα 

στα τρία ρολόγια συγκριτικά με το 

τέταρτο και αλλιώτικο από τα 

υπόλοιπα ρολόγια του πίνακα, υποστηρίζει ότι με αυτόν τον τρόπο ο ζωγράφος θέλει να 

                                                             
125 Θωμά Μαρία (2005), 7-9. Από τον πρόλογο του Αστροφυσικού Μάνου Δανέζη. 
126 Θεοδοσίου Στράτος (06-03-2019), «Αστροφυσική και Σουρρεαλισμός στη ζωγραφική». Στην εν λόγω 
διάλεξή του ο Θεοδοσίου παρουσιάζει διάφορους ζωγραφικούς πίνακες του 20ου αιώνα και τους 
ερμηνεύει σύμφωνα με τα δεδομένα της σύγχρονης Φυσικής επιστήμης. 
 https://www.youtube.com/watch?v=HrQQHFCUuTU 
127 Θωμά Μαρία (2005), 91-93. 

https://www.youtube.com/watch?v=HrQQHFCUuTU
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απεικονίσει την έννοια της τέταρτης διάστασης, το πέρασμα δηλαδή σε έναν διαφορετικό 

χώρο και χρόνο, το υπερβατικό χωροχρονικό συνεχές της θεωρίας της Σχετικότητας.128  

Περίπου είκοσι χρόνια μετά, το 1954, ο Dali παρουσιάζει ένα νέο έργο του με τίτλο 

«Η αποσύνθεση της εμμονής της μνήμης», το οποίο αποτελεί συνέχεια του προηγούμενου 

πίνακα. Το τοπίο στον καινούριο πίνακα είναι το ίδιο με το προηγούμενο, μόνο που εδώ 

έχει πλημμυρίσει με νερό, ενώ η αποσύνθεση των στοιχείων εμφανίζεται τόσο κάτω όσο 

και πάνω από την επιφάνεια του νερού. Στη μέση του πίνακα υπάρχει ένα νεκρό 

ελαιόδενδρο, πάνω στο οποίο κρέμεται ένα ρέον ρολόι που έχει αρχίσει να διασπάται, ενώ 

κάτω από την επιφάνεια του νερού υπάρχει ένα ακόμη ρολόι που βρίσκεται σε κατάσταση 

τήξης. Σύμφωνα με τον Στράτο Θεοδοσίου, το παραμορφωμένο ανθρώπινο όραμα του 

πρώτου πίνακα αρχίζει να 

μεταμορφώνεται σε ένα άλλο, 

ενώ τα περίεργα ψάρια που 

επιπλέουν αποτελούν για τον 

Dali σύμβολα της ζωής.129 

Αναφερόμενη στον ίδιο πίνακα, 

η Μαρία Θωμά υποστηρίζει ότι ο 

Dali καταφέρνει και συνδυάζει 

τον χρόνο της θεωρίας της 

Σχετικότητας με τη διάσπαση 

της ύλης στα συνεχή σωμάτια 

της Κβαντικής Φυσικής, γι’αυτό 

και χαρακτηρίζει τον νέο πίνακα 

ως έργο κβαντικής θεωρίας 

πεδίου.130  

Ας περάσουμε όμως στη συνέχεια στην περίπτωση δύο Ελλήνων ζωγράφων και να 

δούμε πώς περιγράφει ο Οδυσσέας Ελύτης τη σχέση τους με την έννοια του χρόνου. 

Αρχικά, στην περίπτωση του ζωγράφου Θεόφιλου, ο Ελύτης διατείνεται ότι ο 

«φουστανελάς» ζωγράφος δεν γινόταν ν’απιστήσει στη διπλή διάσταση του χρόνου που 

αντιλαμβανόταν και ήταν άθελά του φορέας της,131 ενώ στη δεύτερη περίπτωση του 

Γεράσιμου Στέρη, τα έργα του Κεφαλονίτη ζωγράφου κατορθώνουν και στέκουν δίπλα 

στα αρχαία «σ’έναν έξω χρόνου υπερβατικό χώρο».132 Το άχρονο στοιχείο υπήρξε γενικά 

για τον Ελύτη βασικός παράγοντας στην αποτίμηση ενός ζωγραφικού πίνακα, όπως 

εξομολογείται και ο ίδιος στο δοκίμιό του «Ιδιωτική Οδός»: «Να γιατί ευγνωμονώ τους 

ζωγράφους. Για την ευγνωμοσύνη που δείχνουν κι εκείνοι απέναντι στην ύλη και στις 

                                                             
128 Kern Stephen (1983), 243-244.   
129 Θεοδοσίου Στράτος (06-03-2019), «Αστροφυσική και Σουρρεαλισμός στη ζωγραφική». 
https://www.youtube.com/watch?v=HrQQHFCUuTU 
130 Θωμά Μαρία (2005), 91-93. 
131 «Ο ζωγράφος Θεόφιλος», Ανοιχτά Χαρτιά, 282. 
132 «Τα μικρά έψιλον», Εν Λευκώ, 246-248. 

https://www.youtube.com/watch?v=HrQQHFCUuTU
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δυνατότητες που τους προσφέρει να τη μετασχηματίζουν και να της δίνουν έναν αέρα –μη 

φοβόμαστε τον όρο- αθανασίας»· γι’ αυτό άλλωστε και στα έργα ζωγραφικής που εκτιμά ο 

ποιητής δεν ξεχωρίζει αν είναι «βράδυ ή πρωί, αφού ο χρόνος δεν έχει πια σημασία».133   

 

 

2. Η σχέση του Οδυσσέα Ελύτη με την επιστήμη  

 

2.1. Η «επιστημονικότητα» του Ελύτη 
   

Aπό τότε που ο Claude Levi-Strauss εισήγαγε τη συνάρτηση «φύση-πολιτισμός», 

η σχέση αυτή καθιερώθηκε έκτοτε με τον καιρό ως θεμελιώδες κριτήριο για την 

τυπολογική διάκριση των πολιτιστικών συστημάτων. Η διαπίστωση αυτή ισχύει και για τη 

λογοτεχνία, καθώς η εφαρμογή της από τους νεοέλληνες συγγραφείς έδειξε ότι η σχέση 

αυτή μπορεί να αποτελέσει ένα από τα βασικότερα ερμηνευτικά κλειδιά για την ανάλυση 

ενός λογοτεχνικού και δη ποιητικού έργου. Όσον αφορά ειδικότερα την ποίηση του 

Οδυσσέα Ελύτη, ο Ερατοσθένης Καψωμένος θεωρεί πως η σχέση «φύση-πολιτισμός» δεν 

αποτελεί για τα έργα του απλώς ένα ερμηνευτικό κλειδί αλλά υποστηρίζει ότι ολόκληρο 

το έργο του θεμελιώνεται κυριολεκτικά πάνω σε αυτήν τη σχέση, φαινόμενο μοναδικό, 

καθώς δεν υπάρχει κάτι αντίστοιχο στην νεοελληνική λογοτεχνία.134  

Η Ιουλίτα Ηλιοπούλου αναφέρει παρομοίως, ότι επιδιώκοντας να βρει μια 

διαφορετική εκδοχή για τα αίτια και τα αιτιατά του κόσμου, ο Οδυσσέας Ελύτης, ως 

γνήσιος «σύγχρονος» Προσωκρατικός, ακολουθεί την οδό της φύσης, γι’αυτό και στο έργο 

του είναι παντού ορατή μια «μορφή φυσικής φιλοσοφίας».135 Όσον αφορά ωστόσο την 

άποψη του ίδιου του Ελύτη για τη σχέση της ποίησης με τη φύση, ο ποιητής φαίνεται να 

συμφωνεί και να επαληθεύει τις απόψεις τόσο του Καψωμένου, όσο και της Ιουλίτας 

Ηλιοπούλου: «ένα ποίημα, όπως το νοούμε σήμερα ξεπερνάει τη γνώση και βρίσκεται πολύ 

πιο κοντά στην έννοια «φύσις», παρουσιάζει, δηλαδή, πολύ περισσότερες αναλογίες μ’ένα 

οποιοδήποτε φυσικό φαινόμενο. (...) Ο ιδανικός ποιητής ξεκινά από την πεποίθηση ότι 

μπορεί, και πρέπει, να προξενεί μέσα στο πνεύμα φυσικά φαινόμενα».136 

Όμως τη φύση και τα φυσικά φαινόμενα τα μελετούν ως συνήθως οι Φυσικοί 

επιστήμονες, πράγμα που σημαίνει ότι ο ποιητής θα πρέπει κατά κάποιον τρόπο να 

συμφωνεί με τους φυσικούς νόμους, να ερμηνεύει δηλαδή τον κόσμο μέσω μιας φυσικής 

                                                             
133 «Ιδιωτική Οδός», Εν Λευκώ, 413-414 & «Τα επιτύμβια», Εν Λευκώ, 29. 
134 Καψωμένος Ερατοσθένης (1998), 105. Αφορμώμενος επίσης από τον στίχο «Ο διπλός εαυτός τους θα 
ενωθεί», όπου ο ποιητής αναφέρεται στον φελλό και την άγκυρα, ο Mario Vitti επίσης επισημαίνει την 
πίστη του Ελύτη στη βιοθεωρία του υπερρεαλισμού που υποστηρίζει την ενιαία αντίληψη για τη φύση και 
τον άνθρωπο. Βλ. Vitti Mario (2000), 78.  
135 Ηλιοπούλου Ιουλίτα (2014), 27.  
136 «Τα Κορίτσια», Εν Λευκώ, 170. 
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φιλοσοφίας που να συνάδει με την αλήθεια, με την αλήθεια τουλάχιστον που μέχρι εκείνη  

τη στιγμή γνωρίζουμε πειραματικά, να συμφωνεί δηλαδή με την τρέχουσα επιστήμη. Όσον 

αφορά λοιπόν την περίπτωση του Οδυσσέα Ελύτη, ο  Άρης Μπερλής υποστηρίζει ότι ο 

Οδυσσέας Ελύτης είναι ένας από τους ελάχιστους ποιητές που αποπειράται να αρθεί πάνω 

από τη φαινομενολογία των καθημερινών συμβάντων, δηλαδή αφού κατανοήσει τα 

φαινόμενα, έπειτα αποπειράται να μετατρέψει τις γνώσεις του σε θεωρίες, τις οποίες και 

τελικά διατυπώνει μέσω του μοναδικού εργαλείου που διαθέτει· του ποιητικού και 

δοκιμιακού του λόγου. Με αυτόν τον τρόπο εν τέλει, μέσω της φυσικής φιλοσοφίας, ο 

Οδυσσέας Ελύτης κατορθώνει και κάνει επιστήμη. Έτσι, ο Μπερλής εντοπίζει τις έννοιες 

και τις θεωρίες που ανακαλύπτει στον Ελύτη και που παράλληλα αποτελούν θέματα που 

απασχολούν την επιστήμη, όπως είναι η τύχη, το ελάχιστο ή ο χρόνος, κι έπειτα τις 

αντιπαραβάλλει με τις σύγχρονες επιστημονικές θεωρίες. Σύμφωνα λοιπόν με τον 

Μπερλή, η θεωρία του ελάχιστου ερμηνεύεται στον Ελύτη σύμφωνα με τα δεδομένα της 

σύγχρονης φυσικής και βιολογικής επιστήμης, το φαινόμενο της τύχης σύμφωνα με την 

κβαντική Φυσική, ενώ η ερμηνεία που δίνει ο Ελύτης στο θέμα του χρόνου και του 

θανάτου συμπίπτει με τις απόψεις των σύγχρονων Αστροφυσικών.137         

Εξετάζοντας το ποίημα Αυτοψία, ο Δημήτρης Μαρωνίτης διακρίνει κι αυτός την 

επιστημονική γλώσσα του ποιητή που εντοπίζεται κυρίως στις λέξεις «αυτοψία», 

«αμφιβληστροειδής» και «εγκέφαλος».138 Αναφερόμενη επίσης στις όψιμες συλλογές του 

Ελύτη, η Ελισάβετ Αρσενίου κάνει λόγο για την επεξεργασμένη από τη μεταφυσική αλλά 

και την επιστημολογική σκέψη του ποιητή που αφορά την υπερβατική αντίληψή του για 

τον κόσμο.139 Ο Μαρίνος Πουργούρης εντάσσει με την σειρά του την επιστημολογία του 

Οδυσσέα Ελύτη «σ’αυτό που ο Renato Poggioli χαρακτηρίζει ως την επιστημονικότητα του 

μοντερνισμού - την προσπάθεια δηλαδή των μοντερνιστών συγγραφέων να εκσυχρονίσουν 

την ποιητική δημιουργία, στο πλαίσιο μιας επιστημονικής αναθεώρησης του λόγου».140 

Όπως λοιπόν οι Μαθηματικοί και οι Φυσικοί αλλάζουν τις εξισώσεις και παρουσιάζουν 

ένα νέο κοσμοείδωλο, οι λογοτέχνες με τη σειρά τους αλλάζουν κι αυτοί με επιστημονικό 

τρόπο τη σειρά των λέξεων αλλά και τις ίδιες τις λέξεις, προκειμένου να προσδώσουν ένα 

νέο νόημα. Τέλος, ο Μιχάλης Τσιανίκας, προχωρώντας ακόμη περισσότερο, διατείνεται 

                                                             
137 Μπερλής Άρης (1998), 75-80. Ο Άρης Μπερλής επισημαίνει μάλιστα ότι η σχέση του Οδυσσέα Ελύτη με 
τη θεωρία και τη φιλοσοφία θα μπορούσε να αποτελέσει ένα ακόμη ειδικό θέμα φιλολογικής μελέτης. Βλ. 
Μπερλής Άρης (1992), 14.  
138 Μαρωνίτης Δ.Ν. (2008), 117. 
139 Αρσενίου Ελισάβετ 1(2012), 26. 
140 Πουργούρης Μαρίνος (2011), 36. Ο Πουργούρης υποστηρίζει στην μελέτη του ότι η θεωρία των 
αναλογιών του Ελύτη, ανάμεσα στην ύλη και το πνεύμα, λαμβάνει ουσιαστική επιστημολογική υπόσταση 
έπειτα από την επαφή του με τη φιλοσοφία του κινήματος της φαινομενολογίας. Ειδικότερα, η επαφή του 
ποιητή με φιλοσόφους που υποστήριξαν βασικές αρχές της φαινομενολογίας, όπως ο Edmund Husserl, ο 
Martin Heidegger ή ο Gaston Bachelard, προσέφερε στον ποιητή τη δυνατότητα να επαναδιατυπώσει 
επιστημολογικά την έννοια της ελληνικότητας αλλά και της ελληνικής ποιητικής δημιουργίας γενικότερα. 
Βλ. Πουργούρης Μαρίνος (2011), 31-37.  
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ότι στην ποίηση του Ελύτη η επιστήμη παίρνει έναν τέτοιο χαρακτήρα που γίνεται ο μόνος 

πλέον δυνατός τρόπος να πλησιάσει κανείς, έστω και από μακριά.141         

Σε μια προσωπική και άκρως διαφωτιστική ηλεκτρονική αλληλογραφία που είχαμε 

με την Ιουλίτα Ηλιοπούλου, μας ενημερώνει ότι ο Οδυσσέας Ελύτης αγαπούσε πολύ τη 

γνώση και  ενημερωνόταν για τις σύγχρονες επιστημονικές απόψεις τόσο από τον ελληνικό 

όσο και από τον γαλλικό τύπο αλλά και από σχετικά βιβλία. Ωστόσο, ο ποιητής δεν 

κρατούσε τα βιβλία από όλες τις περιόδους των διαβασμάτων του, αλλά τα χάριζε, είχε 

κρατήσει εν τούτοις πάντα στη βιβλιοθήκη του τα συγγράμματα των Προσωκρατικών, του 

Πλάτωνα και του Πλωτίνου. 

Ας δούμε όμως στη συνέχεια κάποια σχετικά αποσπάσματα στα οποία ο Οδυσσέας 

Ελύτης αναφέρεται σε σύγχρονες επιστημονικές θεωρίες. Ενδιαφέρον παρουσιάζει το 

πρώτο απόσπασμα όπου ο ποιητής κάνει λόγο για τον μικρόκοσμο και τον μακρόκοσμο 

της σύγχρονης Φυσικής: «οξύμωρο φαίνεται από μιαν άποψη να υποστηρίζει κανείς τη 

σύλληψη της κίνησης μέσα στην άκρα στιγμή της ισορροπίας. Μπορεί όμως ευκολότερα να 

συλλάβει κάτι παρόμοιο αν ανατρέξει από τον μικρόκοσμο στον μακρόκοσμο και σταθεί 

σ’ένα από τα πορίσματα της σύγχρονης Φυσικής, που λέει ότι ένα Σύμπαν σταθερό και 

ακίνητο, καθώς κι ένα Σύμπαν συνεχώς κινούμενο, είναι δυό έννοιες φαινομενικά μόνον 

αντίθετες, δυό έννοιες πού σε μιά επίμονη εξέταση αποβαίνουν ταυτόσημες για την 

ανθρώπινη γνώση. Και μπορεί, αν ανατρέξει τη φορά τούτη αντίστροφα, από τον 

μακρόκοσμο στον μικρόκοσμο, και τοποθετήσει τον εαυτό του χωρίς προκατάληψη απέναντι 

στο φαινόμενο ενός νέου ζωντανού οργανισμού, ν’αναγνωρίσει τί τρομερός που είναι ο 

μηχανισμός αυτός της φύσης πού καταφέρνει να παρουσιάζει, μέσα σε μιαν αδιαφιλονίκητα 

και οριστικά διαπλασμένη μονάδα ομορφιάς, πλήθος από ετοιμοπόλεμα –υπέροχα στην 

αγαθότητά τους κι απωθητικά στην ποταπότητά τους- στοιχεία· στοιχεία που ολοένα 

προβάλλουν τις εναλασσόμενες κινήσεις τους και ολοένα, πάλι, ευθύς που θα επιχειρήσει 

κανείς να τ’ακινητήσει κάπου, ξεφεύγουν, για να ενσωματωθούνε μέσα στη μία και 

τελειωτική Ομορφιά».142 

Όμως και στο δοκίμιό του «Ο Κήπος με τις Αυταπάτες» ο Ελύτης κάνει αναφορές 

στη σύγχρονη Κβαντική θεωρία: «στην Ελλάδα τα βουνά, ως ένα σημείο τουλάχιστον, 

αποτελούν μέρος της θάλασσας, ακριβώς όπως οι χειμώνες μέρος του θέρους. Το ίδιο μπορεί 

να πεί κανείς, σε μιάν άλλη κλίμακα, για την εορταστική ατμόσφαιρα πού αποτελεί μέρος της 

μελαγχολίας· και, ακόμα βαθύτερα, για την επαναστατική τέχνη, πού, εάν είναι υψηλής 

ποιότητας, αποτελεί πρόπλασμα μιας μελλοντικής νομοθεσίας. Εδώ, στο σημείο αυτό, 

εύκολα μπορεί να διακρίνει κανείς πόσο διφυής είναι πάντοτε, χωρίς εξαίρεση, η υπόσταση 

των υλικών και των πνευματικών φαινομένων. Με τον ίδιο τρόπο πού ένα τμήμα της ύλης 

μετέχει κάποιου άλλου, έστω και αντιθέτου, ή πού μια σκέψη μετέχει σ’ένα γενικότερο 

σύστημα ιδεών που την περιβάλλει. έτσι, και τα δύο αυτά μετέχουν εναλλάξ το ένα στο άλλο. 

Ας μην μας πτοεί ο παράγων της τύχης, όπου κι ένα φρέσκο φασολάκι μπορεί να εμπλακεί 

                                                             
141 Τσιανίκας Μιχάλης (1994), 358-359. 
142 «Τα Κορίτσια», Ανοιχτά Χαρτιά, 181-182. 
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μέσα στην θεωρία των κβάντα. Είναι θέμα δικό μας, θέμα προσωπικού χειρισμού. Επειδή το 

τυχαίο έχεις δύο τρόπους να το αντιμετωπίζεις. Ή το δέχεσαι όπως είναι, όπως σου το φυσά 

ο αέρας, και του δίνεις μια θέση σταθερή κι ακλόνητη μέσα στο γεωμετρημένο σύνολο των 

αντιλήψεών σου για τα επιστητά, ή το αφήνεις ν’αλλοιώνει τη μοίρα σου και, με τις 

σχιζοειδείς μετατοπίσεις του, να σε μεταβάλλει σε αντίγραφο εξπρεσσιονιστικό της μορφής 

σου».143 

Γίνεται λοιπόν φανερό ότι ο Οδυσσέας Ελύτης κάνει σαφείς αναφορές στη 

σύγχρονη Φυσική και τις νέες επιστημονικές έννοιες που αναδύθηκαν την περίοδο που 

έζησε κι έδρασε. Εκτός όμως από τις αναφορές του ποιητή, οι οποίες σχετίζονται με τη 

σύγχρονη επιστήμη, ας δούμε κάποια στοιχεία που δείχνουν ότι ο Ελύτης γνώριζε και 

παρακολουθούσε τις σημαντικές εξελίξεις που αφορούσαν το επιστημονικό πεδίο. Γράφει 

ο ποιητής στο Εν Λευκώ: «η μαγεία έχει τον τρόπο της. Ακόμη και πάνω στα τείχη της 

επιστήμης, ξέρει κάποτε ν’ ανοίγει μια πόρτα για ν’ ανασάνουμε»·144 αναφέρει επίσης στα 

Ανοιχτά Χαρτιά: «κάποτε μια πρόοδος στο ηθικό πεδίο, σαν κι αυτή που σημειώνεται στο 

επιστημονικό σήμερα, θα μπορέσει να λύσει το πρόβλημα του κόσμου».145 Όσον αφορά δε 

ειδικότερα για τη νέα σημασία που έλαβε η έννοια του χρόνου στην επιστήμη του 20ου 

αιώνα, γράφει ο Οδυσσέας Ελύτης: «ο χρόνος μέσα στα ποιήματα που γράφουμε, τώρα 

φανερώνεται πόσο ασύλληπτος εστάθηκε για τους επιστήμονες όλων των καιρών».146 

Σημαντική είναι επίσης μια πληροφορία που προέρχεται από τον Ξενοφώντα 

Κοκόλη, ο οποίος αναφερόμενος σε μια εφημερίδα που ανήκει στον στενό φίλο του 

Breton, Pierre Mabille, χειρουργό στο επάγγελμα και συνεκδότη του σημαντικού 

περιοδικού τέχνης Minitaure, μας ενημερώνει ότι το βιβλίο του θετικού επιστήμονα 

Mabille Le Minoire du merveilleux ο Ελύτης το διαβάζει την ίδια χρονιά που εκδίδεται.147 

Βλέπουμε λοιπόν ότι υπάρχουν στοιχεία που μας οδηγούν στην άποψη ότι ο ποιητής όχι 

μόνο παρακολουθεί τις επιστημονικές εξελίξεις αλλά η μελέτη της προόδου της επιστήμης 

αποτελεί μια σημαντική ενασχόληση στη ζωή του και τα διαβάσματά του. Είναι άλλωστε 

γεγονός ότι η ριζική μετατροπή του κοσμοειδώλου από τα Μαθηματικά και τη Φυσική του 

20ου αιώνα στάθηκε σίγουρα ένα βασικό βοήθημα για τους λογοτέχνες προκειμένου να 

εκφράσουν την υπερπραγματικότητα πιο «νόμιμα» πλέον απέναντι στην επιστήμη αλλά 

και να έρθουν κοντύτερα στους «γραπτούς» νόμους που διέπουν τον φυσικό μας κόσμο.   

Έτσι, το βιοθεωρητικό περιεχόμενο του Υπερρεαλισμού γίνεται σίγουρα ένα 

βασικό στοιχείο, αν όχι το βασικότερο, που γοήτευσε τον Οδυσσέα Ελύτη και συγχρόνως 

το «εκμεταλλεύτηκε» για να εκφράσει την τάση του απέναντι στους νέους φυσικούς 

νόμους. Χαρακτηριστική είναι μια δήλωση του ποιητή που αφορά τη συλλογή του Τρία 

                                                             
143 «Ο κήπος με τις αυταπάτες», Εν Λευκώ, 447. Βασιζόμενος στο εν λόγω απόσπασμα, ο Άρης Μπερλής 
αποκαλεί τον Οδυσσέα Ελύτη ως «θιασώτη μιας οιωνεί κβαντομηχανικής θεωρίας». Βλ. Μπερλής Άρης 
(1998), 78. 
144 «Εισαγωγή στο χώρο του Αιγαίου», Εν Λευκώ, 19. 
145 «Το Χρονικό μιας δεκαετίας», Ανοιχτά Χαρτιά, 432. 
146 «Αναφορά στον Ανδρέα Εμπειρίκο», Εν Λευκώ, 110. 
147 Κοκόλης Ξ. Α. (2007), 19. 
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ποιήματα με σημαία ευκαιρίας: Είναι ποιήματα, αλλά έχουν και θεωρία μέσα. Ξεφεύγουν, 

δηλαδή, από την κλασική έννοια της ποιήσεως και γι’αυτό έδωσα αυτόν τον τίτλο. (...) Το 

θεωρητικό τους υπόβαθρο, άλλωστε, σχεδιάζεται, πιστεύω, αρκετά καθαρά, και εξηγεί κατά 

κάποιον τρόπο το συμπλήρωμα του τίτλου «με σημαία ευκαιρίας». Ήτανε μια ευκαιρία για 

μένα, με τις δυνατότητες μιας διαφορετικής τεχνικής, να διατυπώσω και ρήσεις ευθέως 

θεωρητικές. Θυμάμαι ότι στο πρώτο από αυτά, όταν δημοσιεύθηκε στο περιοδικό «Σπείρα», 

είχα τον υπότιτλο «ποίημα-θεωρία».148  

Γίνεται λοιπόν αρκετά προφανές ότι ο Οδυσσέας Ελύτης είχε μια ιδιαίτερη σχέση 

με την επιστήμη, παρακολουθούσε την πρόοδό της, ενώ κάνει συνεχώς λόγο για την 

αναπροσαρμογή των βασικών εννοιών που έλαβε χώρα τον αιώνα που έζησε. Είναι 

ιδιαίτερα σημαντικό ότι την κατανόηση της επιστήμης εκ μέρους του Ελύτη, επισημαίνουν 

και οι ίδιοι οι επιστήμονες, όπως θα δούμε στη συνέχεια, οι οποίοι δύνανται να 

αναγνωρίζουν άμεσα τις θεωρίες που αναφέρει ο ποητής. Και κάτι περισσότερο· 

εμπνέονται και οι ίδιοι από την ποίηση, διότι μελετώντας την, ανακαλύπτουν ιδέες που 

τους βοηθούν στις επιστημονικές τους έρευνες. Μιλώντας σε συνέδριο αφιερωμένο στον 

Οδυσσέα Ελύτη, ο Φυσικός Δημήτρης Νανόπουλος αναφέρει σχετικά: «Αυτό είναι το 

καλό με τον ποιητή και τον φιλόσοφο, ότι έχουν τόση τρομακτική διαίσθηση -και αυτό 

είναι που τους χαρακτηρίζει τους μεγάλους- που μπορούν και βλέπουν μπροστά τους σε 

ενόραση πράγματα, τα οποία ίσως η επιστήμη ακολουθεί μετά. Κι επίσης μπορούν να τα 

λένε αυτά και να τα εκφράζουν χωρίς να υπάρχει σε αυτούς η υποχρέωση να τα 

αποδείξουν, όπως πρέπει να κάνει ένας επιστήμων. Με αυτό όμως, μας βοηθούν και μας 

λυτρώνουνε, ακόμη κι αν δεν έχουμε την αίσθηση της απόδειξης με τη στενή επιστημονική 

έννοια».149 

 

2.2. Οδυσσέας Ελύτης και Gaston Bachelard 

 
Η εκτίμηση του Οδυσσέα Ελύτη προς τον Gaston Bachelard είναι γενικά γνωστή. 

Η Ιουλίτα Ηλιοπούλου μας πληροφορεί ότι κατά τη διάρκεια παραμονής του στο Παρίσι 

το 1948 και το 1949 ο ποιητής παρακολουθούσε τα μαθήματα του Γάλλου Φιλοσόφου στη 

Σορβόννη. Μάλιστα, ενώ ο Ελύτης δεν κρατούσε γενικά τα βιβλία του και χάριζε τα 

περισσότερα, εν τούτοις είχε κρατήσει στη βιβλιοθήκη του, πλάι στους Προσωκρατικούς 

και τον Πλάτωνα, τα βιβλία του Gaston Bachelard «L’ eau et les rêves» και «L’air et les 

songes».150   

                                                             
148 Συν τις άλλοις, 243 & 247. 
149 Νανόπουλος Δημήτρης (01-02/11/2011), «Ποίηση και Πραγματικότητα», 
 https://www.blod.gr/lectures/poiisi-kai-pragmatikotita/ 
150 Όπως μας ενημερώνει η Ιουλίτα Ηλιοπούλου, ο Ελύτης παρακολουθούσε επίσης στο Παρίσι τα 
μαθήματα ενός ακόμη Γάλλου Φιλοσόφου, του Jean Whal.  

https://www.blod.gr/lectures/poiisi-kai-pragmatikotita/
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Ένα λοιπόν ακόμη βασικό στοιχείο που δείχνει την κατανόηση του νέου 

επιστημονικού πνεύματος από τον Οδυσσέα Ελύτη θεωρώ πως ήταν η δήλωσή του ότι θα 

ήθελε να καταγράψει τις θεωρητικές ιδέες του με τον τρόπο που το έκανε ο Γάλλος 

Φιλόσοφος. Γράφει σχετικά στα Ανοιχτά Χαρτιά: «Φιλοδόξησα να βγάλω μια θεωρία 

ποιητική από ένα βιολογικό φαινόμενο. Για την ακρίβεια, να φτάσω στη διατύπωση κανόνων 

πού να ’χουν την ίδια πέραση στην ύλη και στο πνεύμα, κάτι που αργότερα καταπιάστηκε μ’ 

επιτυχία ο Gaston Bachelard. Εγώ απέτυχα· όχι γιατί ήμουν ανώριμος, όπως θα νόμιζε 

κανείς, αλλ’απεναντίας, επειδή δε μου έφταναν οι δυνάμεις να μεταφέρω ατόφια την 

ανωριμότητα στο επίπεδο της θεωρητικής τέχνης».151 Γράφει επίσης ο ποιητής σε άλλο 

σημείο: «ακόμη και τα πολυποίκιλα εξωποιητικά ενδιαφέροντα που προκάλεσε η 

υπερρεαλιστική δράση, όπως είναι η προσπάθεια του Γκαστόν Μπασελάρ να κάνει μια 

σύνδεση του φαινομένου με τη μελέτη των θετικών επιστημών και να μιλήσει για τον 

υπερρασιοναλισμό στη Φυσική, ή των γιατρών Λουί Μπονέ και Ζαν Καζώ, πού υποβάλανε 

το θέμα κάτω από το πρίσμα της ειδικότητάς τους, ή, τέλος, του κριτικού Ρολλάν ντε Ρενεβίλ, 

που δοκίμασε να ξανατοποθετήσει το πρόβλημα μέσα στα πλαίσια της φιλοσοφίας των 

ανατολικών λαών, θα’φταναν για να δείξουν πόσες χορδές της κοινωνικής ζωής και των 

γενικότερων ανθρώπινων ενδιαφερόντων αγγίχτηκαν από τους οπαδούς της νεότατης 

ποίησης».152 

Μένοντας λοιπόν στην περίπτωση του Gaston Bachelard, η φαινομενολογία με την 

οποία ασχολήθηκε o Γάλλος Φιλόσοφος, αποτελεί, σύμφωνα με την Λίνα Λυχναρά, μια 

μέθοδο μελέτης του εξωτερικού κόσμου, όπως αυτός παρουσιάζεται στο λογοτεχνικό 

έργο, μια μελέτη δηλαδή των εικόνων, που οι εικόνες δεν είναι παρά ο τρόπος με τον οποίο 

αντιλαμβανόμαστε τον κόσμο μέσω των αισθήσεών μας. Ο Bachelard, μελετώντας τη 

σχέση της ύλης με την ποίηση, υπήρξε ο πρώτος που ανέδειξε ως μια κριτική μέθοδο τη 

φαινομενολογία, τις δε μελέτες του στο θέμα αυτό ονόμασε «La revêrie de la matière», 

δηλαδή «ονειροπολήσεις πάνω στην ύλη», στηριζόμενος στην άποψη ότι το αντικειμενικό 

είναι ο πιο σίγουρος τρόπος για να προσεγγίσει κανείς το υποκειμενικό. Ο Bachelard, 

επεκτείνοντας επίσης τη θεωρία του στη μελέτη των ψυχικών δυνάμεων που κλείνει κάθε 

αντικείμενο και αναλύοντας την ψυχανάλυση της αντικειμενικής γνώσης, κατέληξε ότι 

ακόμη και η αντικειμενικότητα της επιστήμης αποτελεί μια πλάνη, αφού ο επιστήμονας 

επιλέγει τα αντικείμενά του, επομένως, εμπλέκεται αμέσως στο αντικειμενικό η βασική 

παράμετρος της συνείδησης. Ωστόσο, από την άλλη μεριά, η μελέτη της ύλης στο 

λογοτεχνικό έργο, σύμφωνα με τον Γάλλο Φιλόσοφο, αποτελεί τον πιο αποτελεσματικό 

τρόπο για «να πιάσει κανείς τη συνείδηση στην πρώτη στιγμή της σχέσης της με τον κόσμο 

και τον εαυτό της».153  

Η Ρόϊλα Σπηλιωτακοπούλου, μεταφράστρια του συγγράμματος του Bachelard Η 

διαλεκτική της διάρκειας, αναφέρει παρομοίως ότι το έργο του Γάλλου Φιλοσόφου 

                                                             
151 «Τα Κορίτσια», Ανοιχτά Χαρτιά, 163. 
152 «Τα κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 512.-513. 
153 Λυχναρά Λίνα (1980), 10-12.  
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χαρακτηρίζεται από δύο διαφορετικές τάσεις, την επιστημονική αυστηρότητα και την 

ποιητική ευαισθησία, δύο θέματα που ο Bachelard ερευνά με την ίδια επιμονή και 

προσπαθεί να τα συμφιλιώσει.154 Έτσι, βασικός σκοπός του Γάλλου Φιλοσόφου είναι να 

ξανανακαλύψει τη χαμένη ενότητα του ανθρώπου με το σύμπαν και δεδομένης της πίστης 

του πως η τέχνη ανυψώνει την επιστήμη, όλο το έργο του διαπνέεται από αυτήν του την 

προσπάθεια, γι’αυτό και το έργο του μπορεί να χαρακτηρισθεί ως ουμανιστικό.155 Γράφει 

η Σπηλιωτακοπούλου σχετικά στον πρόλογό της: «Η διαλεκτική της διάρκειας είναι ένας 

συγκερασμός επιστημολογίας, ψυχανάλυσης και φαινομενολογίας. Είναι μια μεταφυσική 

ανάλυση του μουσικού και κυρίως του ποιητικού στοχασμού. Μας αποκαλύπτει τη 

δυναμική ενέργεια, αυτήν ακριβώς που έχει ως αρχή η Ομοιοπαθητική Ιατρική. (...) Η 

σκέψη του Bachelard φέρνει στην επιστήμη την ανακάλυψη και στην τέχνη την 

έμπνευση».156 

Λαμβάνοντας επίσης υπόψιν το κλασικότερο έργο του Bachelard Το νέο 

επιστημονικό πνεύμα, στο οποίο ο Φιλόσοφος παρουσιάζει το πέρασμα από την κλασική 

στη σύγχρονη Φυσική, δείχνει ίσως την επιθυμία του ποιητή να περιγράψει ακόμη και την 

πρόοδο του νέου επιστημονικού πνεύματος που έλαβε χώρα στην επιστήμη κατά τον 20ο 

αιώνα· αναφέρομαι σε κάτι αντίστοιχο με αυτό που κάνει ο ποιητής στα δοκίμιά του, όπως 

στο «Χρονικό μιας δεκαετίας», όπου ανέδειξε το νέο πνεύμα που αναδύθηκε στον χώρο 

της τέχνης. Όπως σημειώνει ο επιστημονικός επιμελητής της ελληνικής έκδοσης του 

συγγράμματος του Bachelard, Αριστείδης Μπαλτάς, το κύριο αντικείμενο μελέτης στο 

βιβλίο του Γάλλου Φιλοσόφου είναι «φιλοσοφία και ιστορία της επιστήμης», ωστόσο δεν 

πρόκειται για μια απλή αναφορά στις εξελίξεις της επιστήμης· ο Bachelard επιδιώκει 

επιπλέον με το έργο του να διευρύνει την εποπτεία και την διαίσθηση των κλασικών 

επιστημόνων, ώστε οι τελευταίοι να γίνουν ικανοί να προσλάβουν τα νέα δεδομένα και τις 

αλλαγές στις βασικές έννοιες που ήρθαν στο φως, ώστε να γίνουν κάποτε κι αυτές το ίδιο 

προφανείς με τις κλασικές.157 Ο Ελύτης επομένως, όταν δηλώνει ότι ήθελε να κάνει αυτό 

που έκανε ο Bachelard, δείχνει την εγγενή σχέση του με το νέο πνεύμα που αναδύθηκε 

στους κόλπους της επιστήμης, την κατανόησή του ως προς την σύνδεσή του με την εξέλιξη 

της τέχνης, αλλά και την επιθυμία του να προβεί σε αυτήν τη μεταρρύθμιση της 

φιλοσοφίας με βάση τον νέο τρόπο σκέψης που απαιτεί την προσαρμογή μας στο νέο 

νόημα που απέκτησαν βασικές έννοιες, οι οποίες διαδραματίζουν καθοριστικό ρόλο στη 

ζωή μας.  

                                                             
154 Bachelard Gaston (1994), 9. Σύμφωνα με την Σπηλιωτακοπούλου, το έργο του Γάλλου Φιλοσόφου 
περιλαμβάνει δύο χαρακτηριστικές περιόδους. Έτσι, το 1928 ο Bachelard φέρνει επανάσταση στην 
επιστημολογία με τη θέση του «Δοκίμιο για την προσέγγιση της επιστημονικής γνώσης» και το 1938 
προκαλεί μια δεύτερη επανάσταση στην παραδοσιακή λογοτεχνική κριτική με το σύγγραμμά του 
Ψυχανάλυση της φωτιάς. Βλ. Bachelard Gaston (1994), 9-10. 
155 Bachelard Gaston (1994), 10. 
156 Bachelard Gaston (1994), 12. 
157 Bachelard Gaston (2000), iv-xi. 
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Κατανοώντας λοιπόν τις νέες ιδέες, ο Οδυσσέας Ελύτης δέχεται τις ευεργετικές 

επιδράσεις του Υπερρεαλιστικού κινήματος και ενσωματώνοντάς τες στη δική του 

ποιητική προσωπικότητα, απελευθέρωσε τη φαντασία του και προσπάθησε να 

απελευθερώσει και τη φαντασία των συνανθρώπων του. Ο υπερρεαλισμός δεν είναι για 

τον ποιητή απλώς ένα κίνημα, είναι βιολογικό φαινόμενο, είναι τρόπος ζωής που οι 

θεμελιώδεις αρχές του συμπίπτουν με τους νέους νόμους, γι’αυτό και ο ποιητής 

διακηρύττει συνεχώς το αιώνιο του νέου κινήματος. Στην κατηγορία μάλιστα που δέχθηκε 

η υπερρεαλιστική ποίηση, ότι αντιστρατεύεται την επιστήμη, η απάντηση του Ελύτη είναι 

η εξής: «Το επιστημονικό πνεύμα δεν κινδυνεύει καθόλου, κι όπου εκπληρώνει τον 

προορισμό του, πολύ καλά τον εκπληρώνει. (Αφήνω ότι, πολλές φορές, όχι μόνο δεν 

αντιτίθεται, αλλά έρχεται να επικυρώσει εκ των υστέρων εκείνα που το αδικοχτηπημένο 

«άλογο πνεύμα», ενωρίτερα πολύ, είχε με άλλα μέσα αποκαλύψει)».158 

 

 

2.3. Αναφορές θετικών επιστημόνων για τον Οδυσσέα Ελύτη 

 
Στη συνέχεια όμως, ας δούμε ορισμένες απόψεις των ειδικών επί του θέματος, 

εκπροσώπων δηλαδή των θετικών επιστημών, οι οποίοι διαβάζουν τα έργα του Οδυσσέα 

Ελύτη και διακρίνουν το επιστημονικό του πνεύμα ή ανιχνεύουν στα έργα του σύγχρονες 

επιστημονικές θεωρίες. Μια πρώτη λοιπόν βασική αποτίμηση του Ελύτη ως «γνώστη» του 

επιστημονικού γίγνεσθαι πηγάζει από τον Φυσικό Σταύρο Θεοδωράκη. Ο Θεοδωράκης 

αναφέρει ειδικότερα, ότι ενώ στα πλαίσια ενός πολιτισμικού πεδίου οι επιρροές ανάμεσα 

στην τέχνη και την επιστήμη είναι συνήθως έμμεσες, εν τούτοις υπάρχουν κάποιες 

περιπτώσεις όπου οι επιρροές μπορεί να είναι και άμεσες κι αυτό μπορεί να συμβεί είτε 

λόγω ευρείας διάδοσης κάποιων νέων ιδεών, είτε σπανίως, επειδή κάποιος καλλιτέχνης ή 

λογοτέχνης μελετά ο ίδιος την επιστήμη. Ως χαρακτηριστικά λοιπόν παραδείγματα αυτών 

των σπάνιων περιπτώσεων, όπου οι καλλιτέχνες μελετούν την επιστήμη, ο Θεοδωράκης 

αναδεικνύει μοναχά τον Salvador Dali και τον Οδυσσέα Ελύτη. Στο βιβλίο του μάλιστα 

Το Κενό που κοχλάζει ο Θεοδωράκης παραπέμπει αρκετές φορές σε στίχους του ποιητή 

που φανερώνουν επιστημονικές έννοιες, ενώ ο συγγραφέας παραπέμπει επίσης και στο 

σχετικό απόσπασμα όπου ο ποιητής αναφέρεται στη θεωρία των κβάντα.159  

Ο γνωστός Έλληνας Φυσικός Δημήτρης Νανόπουλος είναι ακόμη ένας θετικός 

επιστήμονας που κάνει λόγο για τη σχέση του ποιητή με το επιστημονικό πνεύμα της 

εποχής του. Αναφέρει λοιπόν ο Νανόπουλος για τον Έλληνα ποιητή: «Ο Ελύτης δεν είναι 

ένας συνηθισμένος μεγάλος ποιητής. Προσπαθεί ενσυνείδητα να πιάσει το δεύτερο 

επίπεδο, αυτό το κάτι άλλο που κρύβεται πίσω από την εμπειρική, αν θέλετε, φαινομενική 

                                                             
158 «Τα κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 524. 
159 Βλ. Θεοδωράκης Σταύρος (1999), 12-15, 23, 44 & 81. 
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πραγματικότητα. Και για να το κάνει αυτό χρησιμοποιεί την ποίηση σαν ένα όργανο για 

να διεισδύσει σ’ έναν καινούριο χώρο. Ο Οδυσσέας Ελύτης, θα μπορούσε άνετα σε μία 

άλλη ευκαιρία, σε ένα άλλο περιβάλλον, να έχει γίνει ένας εξαιρετικός Θεωρητικός 

Φυσικός. Και το λέω αυτό με όλη τη σημασία που έχει αυτή η πρόταση».160  

Εκτός όμως από τον τομέα της Φυσικής, ας δούμε στην συνέχεια τις απόψεις δύο 

θετικών επιστημόνων, προερχόμενων από τον κλάδο των Μαθηματικών, ένας εκ των 

οποίων είναι ο Θανάσης Τριανταφύλλου. Ο Τριανταφύλλου το 2012 εκδίδει το βιβλίο του 

Οι αριθμοί και άλλες ψηφίδες στο έργο του Οδυσσέα Ελύτη – Μαθηματικές ιχνηλασίες σε 

μη μαθηματικά κείμενα, στο οποίο προσπαθεί να εντοπίσει μέσω ενός «εξονυχιστικού 

ελέγχου» του συνολικού έργου του ποιητή, ποιητικού και δοκιμιακού, τις «συνδηλώσεις» 

μαθηματικού περιεχομένου, τις οποίες και στη συνέχεια αναλύει σύμφωνα με τη 

Μαθηματική επιστήμη. Είναι χαρακτηριστικό ότι ο Τριανταφύλλου εντόπισε στο έργο του 

ποιητή τόσους μαθηματικούς όρους, που γι’αυτήν του την προσπάθεια κατέληξε σε ένα 

έργο τριακοσίων περίπου σελίδων!161  

Ένας ακόμη Μαθηματικός, ο Στέφανος Μπαλής, το 2001 εκδίδει το βιβλίο του 

Μαθηματικά και Ποίηση Από τον Αρχιμήδη στον Ελύτη, στο οποίο αναφέρει ότι ο Ελύτης 

αποτελεί μια ιδιάζουσα περίπτωση ποιητή που μπορεί και συνδέει τα Μαθηματικά με την 

Ποίηση με ποικίλλους τρόπους, από την ένωση των οποίων προκύπτουν, όπως 

χαρακτηριστικά τα ονομάζει, τα «λυρικά Μαθηματικά».162 Όσον αφορά δε την 

επιστημονικότητα του ποιητή, επισημαίνει ο Μπαλής: «ο Ελύτης όχι μόνο καταλάβαινε τα 

μαθηματικά αλλά είχε κατανοήσει τη βαθύτερη σημασία τους και είχε την πρόθεση να 

συμβάλλει στη δημιουργία των αλλιώς αυστηρών και των αλλιώς αποδεικτέων 

Μαθηματικών».163  

Είναι μάλιστα ενδιαφέρον, ότι πριν την έκδοση του βιβλίου του, ο Μπαλής είχε 

δημοσιεύσει περίπου δέκα χρόνια νωρίτερα, το 1990, στο περιοδικό της Θεσσαλονίκης Ο 

Παρατηρητής μια εργασία του με τίτλο «Τα μαθηματικά στην ποίηση του Οδυσσέα 

Ελύτη». Στην εν λόγω εργασία του, ο Μπαλής είχε παρουσιάσει τις πρώτες μαθηματικές 

ιδέες που είχε ανακαλύψει στα έργα του ποιητή και γι’αυτήν την πρώτη προσπάθειά του 

είχε μάλιστα λάβει από τον ίδιο τον Ελύτη μια απαντητική επιστολή, η οποία, όπως 

εξομολογείται ο Μαθηματικός, αποτέλεσε κίνητρο να συνεχίσει περαιτέρω την έρευνά 

του. Η επιστολή του Ελύτη είχε ως εξής: «Άκρως ενδιαφέρουσα βρήκα την μελέτη σας στον 

«Παρατηρητή», θεωρώ πολύ θετική την συμβολή και άλλων κλάδων της Διανόησης, στην 

                                                             
160 Νανόπουλος Δημήτρης (01-02/11/2011), «Ποίηση και Πραγματικότητα», 
https://www.blod.gr/lectures/poiisi-kai-pragmatikotita/ 
161 Τριανταφύλλου Θανάσης (2012), 11-14. 
162 Μπαλής Στέφανος (2001), 28. 
163 Μπαλής Στέφανος (2001), 27. Ο Μπαλής στο σημείο αυτό αφορμάται προφανώς από το δοκίμιο του 
Ελύτη «Η μέθοδος του άρα», στο οποίο ο ποιητής ρωτά «μήπως θα ήταν χρήσιμο ... να εξηγήσουμε στα 
παιδιά ότι μιά διαφορετική από μέρους τους διαχείριση των στοιχείων της πραγματικότητας θα μπορούσε 
πάλι να τα βγάζει σε αλλιώς αυστηρά και αλλιώς αποδεικτέα μαθηματικά;». «Η μέθοδος του άρα», Εν 
Λευκώ, 167. 

https://www.blod.gr/lectures/poiisi-kai-pragmatikotita/
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αποτίμηση ενός ποιητικού έργου. Γι’ αυτό με χαρά μου θα έβλεπα την επέκταση και 

ολοκλήρωση της προσπάθειας που αναλάβατε και σας συνοδεύω με όλες μου τις ευχές».164  

Η Χριστίνα Φλόκα στη συνέχεια, η οποία έχει σπουδάσει φαρμακοποιός, το 1998 

εξέδωσε το βιβλίο της Η φαρμακογνωσία του Οδυσσέα Ελύτη, στο οποίο προσπαθεί να 

καταδείξει τις γνώσεις του ποιητή που σχετίζονται με το αντικείμενό της, τις οποίες ο 

ποιητής κατάφερε να αποκτήσει στο καλύτερο σχολείο· το σχολείο της φύσης. Η 

συγγραφέας λοιπόν εξομολογείται, ότι διαβάζοντας τον Ελύτη, διαπίστωσε πως πολλές 

πληροφορίες για τα φαρμακευτικά φυτά μπορούσαν τελικά να ειπωθούν με έναν 

διαφορετικό τρόπο, αυτόν της ποίησης, προκειμένου να φωτιστεί περισσότερο το 

περιεχόμενο της φαρμακογνωσίας.165 Μάλιστα οι συμπτώσεις ανάμεσα στην ποίηση του 

Ελύτη και στις γνώσεις της Φλόκα που απέκτησε στη Σχολή της την έκαναν να 

διαπιστώσει ότι ο Ελύτης αποτελούσε γι’αυτήν ένας παλιός γνώριμος: «Τον γνώριζα, αλλά 

δεν τον θυμόμουνα. Ήταν ο αόρατος συμφοιτητής, καθισμένος στο τελευταίο έδρανο, 

ψηλά, στο μικρό αμφιθέατρο της Φυσικομαθηματικής. Φορούσε «ένα παλιοπαντέλονο κι 

ένα κοντό άσπρο πουκάμισο» και, αντί για σημειώσεις, κρατούσε έναν 

πολυχρησιμοποιημένο γεωφυσικό χάρτη της Ελλάδας, κλίμαξ ∞: 1. Κι εκεί, στο γείσο του 

ναυτικού του κασκέτου, «έτρεμε τρεις φορές το μώβ». Θυμήθηκα, μέχρι που μου ’ρθε να 

βάλω τα κλάματα· συμβαίνει κάθε φορά που βρίσκεις γιατί έχεις δίκιο».166 

Τέλος, θα ήθελα να κλείσω το παρόν κεφάλαιο με τον Κωνσταντίνο Δεμέτζο, 

Καθηγητή Φαρμακευτικής Τεχνολογίας και Νανο-τεχνολογίας, ο οποίος είναι ακόμη ένας 

φυσικός επιστήμονας που διέκρινε στον Οδυσσέα Ελύτη το χάρισμα της κατανόησης των 

φυσικών νόμων. Στο πρόσφατο λοιπόν βιβλίο του Η Φωνή της επιστήμης και η σιωπή της 

φύσης ο Δεμέτζος επιλέγει στην εισαγωγή και στον επίλογό του να χρησιμοποιήσει στίχους 

του ποιητή, ευχόμενος να αποτελέσει το σύγγραμμά του έναυσμα, καθώς και κινητήριο 

δύναμη για τους νέους, προκειμένου να μπορέσουν να κατανοήσουν τις «προβολές» του 

μικρόκοσμου στον μακρόκοσμο που μας περιβάλλει, τον κόσμο τον μικρό και τον κόσμο 

τον μέγα, «που ο Ελύτης περιέγραψε, όπως τον είδε με τα μάτια του ποιητή. Του ποιητή 

που έχει το χάρισμα των «μετασταθερών φάσεων» των εγκεφαλικών του κυττάρων και 

που έχουν την ευλογία να του «προβάλλουν» εικόνες όπως είναι στον μικρόκοσμο, που 

εμείς δεν μπορούμε να δούμε. Πόση αλήθεια είδε ο ποιητής μέσα στο πέλαγος, μέσα στα 

πελάγη, πόσα χρώματα και μουσικές...»167      

 

 

                                                             
164 Μπαλής Στέφανος (2001), 8-10 & 18. 
165 Φλόκα Χριστίνα Γ. (1998), 18-21 & 60. 
166 Φλόκα Χριστίνα Γ. (1998), 80-81. 
167 Δεμέτζος Ν. Κωνσταντίνος (2019), xii & 233. 
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3. Το δοκίμιο «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος» 

 

3.1. Εισαγωγικές παρατηρήσεις 
         

Ο Breton, ο Valéry και ο Eliot αποτελούν ορισμένες μόνο από τις περιπτώσεις 

ποιητών του 20ου αιώνα, οι οποίοι χρησιμοποίησαν τον πεζό λόγο προκειμένου να 

μπορέσουν να εκφράσουν και να μεταδώσουν γενικές θεωρίες αλλά και τα βασικά 

προβλήματα της εποχής τους.168 Ο Οδυσσέας Ελύτης, αναφερόμενος στον τρόπο που 

συνθέτει τα δικά του δοκίμια, δήλωνε ότι τα αντιμετώπιζε κι ο ίδιος ως ένα μέσο για να 

εκφράσει τις θεωρητικές του ιδέες, είδος που πρώτοι εγκαινίασαν ο Breton και ο Camus,169 

γι’ αυτό, όσον αφορά τον δοκιμιακό του λόγο, ο Ελύτης αρνείται τους τίτλους του 

«κριτικού» ή του «πεζογράφου», αποδέχεται όμως θετικά τον τίτλο του «θεωρητικού».170 

Μάλιστα, δεν είναι διόλου ευκαταφρόνητη η ποσότητα των πεζών έργων του ποιητή, αν 

αναλογιστεί κανείς ότι το σώμα τους ξεπερνά συνολικά τις χίλιες σελίδες. Ο Βίκτωρ 

Ιβάνοβιτς αναφέρει ωστόσο σχετικά ότι η σημαντικότητα των πεζών του Ελύτη δεν 

έγκειται μοναχά στον όγκο τους ή ακόμη στην εκτεταμένη εξηντάχρονη χρονική περίοδο 

που αυτά καλύπτουν αλλά η σπουδαιότητά τους εντοπίζεται κυρίως στη θεωρητική πλευρά 

τους, η οποία αποτελεί σημαντικότατη πτυχή που ο ποιητής καλλιέργησε με συστηματική 

συνέπεια.171        

Ο David Connolly υποστηρίζει επίσης για τα δοκίμια του Ελύτη, ότι πρόκειται για 

ποητικά κείμενα, στα οποία δεν μπορεί να αμφισβητηθεί το φιλοσοφικό και κριτικό τους 

υπόβαθρο, ενώ οι θεωρητικές απόψεις που αυτά προσφέρουν αναπτύσσονται με έναν 

ξεχωριστό και πρωτότυπο τρόπο που έχει ιδιαίτερη σημασία, διότι αποτελούν ένα 

ανεκτίμητο βοήθημα κατανόησης της ποιητικής του.172 Ο Ερατοσθένης Καψωμένος, 

προχωρώντας ακόμη περισσότερο, επισημαίνει τη μεγάλη αξία που κατέχουν τα δοκιμιακά 

έργα του Ελύτη, η οποία οφείλεται κυρίως στις θεωρίες που περιέχουν, γι’αυτό και 

σύμφωνα με τον Καψωμένο, ο Οδυσσέας Ελύτης μπορεί να κριθεί στον τομέα του ως ο 

πρώτος θεωρητικός του νεοελληνικού πολιτισμού.173              

Όσον αφορά ειδικότερα το εξεταζόμενο δοκίμιο του Ελύτη «Χρόνος Δεσμώτης και 

Χρόνος Λυόμενος», το εν λόγω έργο συμπεριλήφθηκε μαζί με άλλα πεζά κείμενα του 

ποιητή στο βιβλίο του Εν Λευκώ, το οποίο εκδόθηκε για πρώτη φορά τον Δεκέμβριο του 

1992, ενώ μέχρι την πρώτη κυκλοφορία του Εν Λευκώ αποτελούσε ανέκδοτο κείμενο. 

Όπως μας πληροφορεί η Ιουλίτα Ηλιοπούλου, το δοκίμιο γράφτηκε από τον Οδυσσέα 

Ελύτη λίγο καιρό πριν δημοσιευτεί, δηλαδή λίγο πριν το 1990, επομένως αποτελεί έργο 

                                                             
168 «Τα Κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 491. 
169 «Πρώτα-πρώτα η ποίηση» & «Το Χρονικό μιας δεκαετίας», Ανοιχτά Χαρτιά, 23 & 447.  
170 «Πρώτα-πρώτα η ποίηση», Ανοιχτά Χαρτιά, 3-4. 
171 Ιβάνοβιτς Βίκτωρ (1994), 141. 
172 Connolly David (2006), 140. 
173 Καψωμένος Ερατοσθένης (1994), 24. 
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της ωριμότητας του ποιητή. Ο «Χρόνος Δεσμώτης και Χρόνος Λυόμενος» εκδόθηκε 

επίσης το 2000 στο Παρίσι με τον τίτλο «Temps enchainé et temps delié» από τις εκδόσεις 

L’Echoppe, μεταφρασμένο στη γαλλική γλώσσα από την Malamati Soufarakis.174   

Το εν λόγω λοιπόν δοκίμιο θεωρώ ότι έχει δύο βασικά χαρακτηριστικά που το 

κάνουν να ξεχωρίζει από τα υπόλοιπα πεζά έργα του Ελύτη. Ένα πρώτο βασικό στοιχείο 

είναι ότι είναι «καθαρά» αυτοβιογραφικό, καθ’όσον ο ποιητής μας αφηγείται σ’ αυτό 

συμβάντα «βγαλμένα» από το προσωπικό του ημερολόγιο. Βέβαια, τα δοκίμια του Ελύτη 

έχουν κριθεί γενικά ως αυτοβιογραφικού χαρακτήρα, όπως για παράδειγμα «Το Χρονικό 

μιας δεκαετίας», ωστόσο εκεί ο ποιητής αναφέρεται περισσότερο στο γενικότερο κλίμα 

της εποχής και εμμένει κυρίως στα «λογοτεχνικά τεκμήρια» που κυκλοφόρησαν εκείνη 

την περίοδο και στα εξωτερικά γεγονότα που επηρέασαν την ιστορία της λογοτεχνίας. Στο 

δοκίμιό του ωστόσο «Χρόνος Δεσμώτης και Χρόνος Λυόμενος» η ιδιαιτερότητα έγκειται 

στο γεγονός ότι εκθέτει τα δικά του ιδιωτικά βιώματα, προχωράει δηλαδή από το ατομικό 

προς το συλλογικό, καθόσον οι πληροφορίες προέρχονται μεν από το προσωπικό του 

ημερολόγιο, οι ιδέες ωστόσο που αναδύονται δεν παύουν να είναι ενταγμένες στο 

μεγαλύτερο ιστορικό και κοινωνικό γίγνεσθαι. Άλλωστε, όταν ο ίδιος ο ποιητής είχε 

ρωτηθεί γιατί γράφει, αποκρίθηκε: «το απολύτως ατομικό μέρος του εαυτού μου τότε μόνον 

θα το δω να επαληθεύεται, όταν το αποστερήσω από την ιδιότητα της προσωπικής 

περίπτωσης· όταν, με άλλα λόγια, το καταστήσω κοινόν».175 

Η Σόνια Ιλίνσκαγια, μελετώντας την ποιητική συλλογή του Ελύτη Ημερολόγιο ενός 

αθέατου Απριλίου, αναφέρει ότι με την πρώτη λέξη «ημερολόγιο» ο Ελύτης επιθυμεί να 

δηλώσει αμέσως την πρωταρχική βαρύτητα της έννοιας του χρόνου, αλλά και της μνήμης, 

που βοηθά τον ποιητή στις δημιουργικές συλλήψεις του. Έτσι, από την μία μεριά, ο χρόνος 

αποτελεί το κύριο οικοδομικό υλικό του έργου, ενώ από την άλλη μεριά, η μνήμη, που 

επιμένει να συγκρατεί τις αναμνήσεις των συμβάντων, διαδραματίζει τον ρόλο της δομικής 

του δύναμης.176 Και καταλήγει στη μελέτη της η Ιλίνσκαγια: «χωρίς να επιδιώκεται η 

αφηγηματική συνέπεια και πληρότητα, μέσα από τις αποσπασματικές συνειρμικές 

καταθέσεις μιας λυρικής εξομολόγησης που κινείται με τον ρυθμό μιας ελεύθερης 

αλληλουχίας, με την αμοιβαία διείσδυση του ατομικού, αυτοβιογραφικού, και του 

ιστορικού, η ιστορική ροή του χρόνου –για ένα διάστημα πάνω από μισό αιώνα- φωτίζεται 

μέσα από τη μαρτυρία, την πορεία, τη μοίρα ενός ανθρώπου που θυμάται, συλλογάται και 

μιλά σαν εκφραστής του χρονότοπου».177  Σαν εκφραστής λοιπόν του χρονότοπου θεωρώ 

ότι μιλά ο Ελύτης και στο συγκεκριμένο δοκίμιο, όπου σε μια πορεία από το ατομικό 

καταλήγει στο γενικό, δηλαδή αφηγείται μεν προσωπικά του βιώματα, τα οποία ωστόσο 

εντάσσονται στο μεγαλύτερο ιστορικό πλαίσιο, καθώς παράλληλα αποδίδεται η γενική 

ιστορική εικόνα της κάθε εποχής στην οποία αναφέρεται.     

                                                             
174 Περλορέντζου Μαρία (2006), 125. 
175 «Τα μικρά έψιλον», Εν Λευκώ, 206 
176 Ιλίνσκαγια Σόνια (1994), 345-347. 
177 Ιλίνσκαγια Σόνια (1994), 353. 
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Το δεύτερο όμως και σημαντικότερο στοιχείο που ξεχωρίζει το συγκεκριμένο 

δοκίμιο θεωρώ πως είναι το γεγονός ότι ο Οδυσσέας Ελύτης για πρώτη φορά καταθέτει 

ουσιαστικά τις θεωρητικές απόψεις του για το φαινόμενο του χρόνου, ένα φαινόμενο που 

τον απασχολεί σταθερά στη μακραίωνη συγγραφική πορεία του, ξεκινώντας ήδη από το 

πρώτο του ποίημα.178 Η σημαντικότητα λοιπόν αυτού του δοκιμίου εστιάζεται κατά τη 

γνώμη μου στο γεγονός ότι ο ποιητής προσφέρει «συμπυκνωμένες» τις φιλοσοφικές και 

θεωρητικές του απόψεις για το φαινόμενο του χρόνου, το οποίο δεν αποτελεί απλώς μια 

«σταθερά» του συνολικού του έργου, αλλά είναι κάτι ακόμη περισσότερο· για τον 

Οδυσσέα Ελύτη, η «σταθερά» στην αναφορά του χρόνου, είτε αυτά είναι ποιήματα είτε 

πεζά, αποτελεί τον ίδιο τον πυρήνα από όπου ο ποιητής αντλεί την πηγή της έμπνευσής 

του. Ο Mario Vitti, μελετητής και καλός γνώριμος του ποιητή, υπερτονίζει τη σημασία να 

συγκρατήσουμε το θέμα «χρόνος», καθώς για τον ποιητή πρεσβεύει τη διάσταση μέσα 

στην οποία συμβαίνουν τα γεγονότα που ο Ελύτης ταυτίζει με την ίδια τη «Ζωή».179          

Χαρακτηριστικά είναι επίσης τα λόγια του ποιητή για τη σχέση γενικά του 

δοκιμιακού του λόγου με τον χρόνο: «Εάν ζητούσα κάτι από την πεζογραφία (για να 

μπορέσω να την ανεχτώ) στα χρόνια της νεότητάς μου ήταν η διάλυση στα εξ ων συνετέθη 

της πραγματικότητας και η επανασύνθεσή της επάνω σε μιά βάση όπου ο χρόνος και η 

αιτιότητα να μην διατηρούν πλέον καμίαν ισχύ».180 Επομένως, ακόμη και στο συγκεκριμένο 

δοκίμιο, όπου ο ποιητής εξετάζει καθεαυτό το φαινόμενο του χρόνου, σκοπός του είναι 

τελικά ο χρόνος να χάσει την ισχύ του και τη σημασία που έχουμε συνηθίσει να του 

αποδίδουμε, ακόμη και μέσα από την παρουσίαση γεγονότων που αντλούνται από ένα 

προσωπικό ημερολόγιο. Ο τρόπος που το κατορθώνει αυτό τελικά ο Ελύτης 

πραγματοποιείται με την προβολή των άχρονων ιδεών που κρύβονται πίσω από κάθε 

συμβάν, οι οποίες είναι και αυτές που εν τέλει το προσδιορίζουν. 

Δεδομένου επίσης ότι ο Οδυσσέας Ελύτης φρόντιζε πάντοτε την αρχιτεκτονική των 

έργων του, ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η θέση που λαμβάνει το δοκίμιο «Χρόνος 

δεσμώτης και χρόνος λυόμενος» στον τόμο Εν Λευκώ. 181 Κατ’αρχάς, ο τόμος γενικότερα 

χωρίζεται σε τρία μέρη, εκ των οποίων το πρώτο μέρος αποτελείται από επτά δοκίμια, το 

δεύτερο μέρος που φέρει τον τίτλο «Τα μικρά έψιλον» και αποτελείται από σαρανταεννέα 

δοκίμια και, το τρίτο μέρος, όπου τοποθετείται και το εξεταζόμενο δοκίμιο, το οποίο 

περιλαμβάνει επίσης επτά δοκίμια. Γνωρίζοντας την τάση και την εμμονή του ποιητή στη 

χρήση του αριθμού επτά και στα πολλαπλάσιά του δεν είναι διόλου παράξενος αυτός ο 

                                                             
178 Η Αρσενίου, μελετώντας το ποίημα Επέτειος, το οποίο ο Ελύτης δημοσίευσε το 1935 και συγκεκριμένα 
την ημέρα των γενεθλίων του, όταν συμπλήρωνε τα 25 του χρόνια, διακρίνει από τότε την εμμονή του 
ποιητή με την έννοια του χρόνου. Βλ. Αρσενίου Ελισσάβετ 2(2012), σ. 221-224. Ο Αλέξανδρος Αργυρίου 
προτείνει επίσης πώς αν εξετάσουμε τις «σταθερές» του συγγραφέα αντίστροφα, ξεκινώντας δηλαδή τη 
μελέτη μας πρωτίστως από τα μεταγενέστερα έργα και οδεύσουμε προς τα πρώτα, είναι δυνατόν να 
εκμαιεύσουμε τη συνέπεια στο συνολικό ποιητικό έργο. Βλ. Αργυρίου Αλέξανδρος (1998), 56-57. 
179 Vitti Mario (2000), 26. 
180 «Αναφορά στον Ανδρέα Εμπειρίκο», Εν Λευκώ, 146. 
181 Αυτοπροσωπογραφία σε λόγο προφορικό, 31. 
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διαχωρισμός στον οποίο προβαίνει στο σύγγραμμά του.182 Όσον αφορά δε ειδικότερα το 

δοκίμιό του «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος», ο ποιητής κάνει κι εκεί χρήση ενός 

πολλαπλάσιου του αριθμού 7, χωρίζοντας το argumentum σε δεκατέσσερα συνολικά 

ημερολογιακά συμβάντα. 

Ο αριθμός 7, στον οποίο «πειθαρχεί» αυστηρά ο ποιητής, σχετίζεται ωστόσο με 

τον χρόνο, γι’αυτό και οι Πυθαγόρειοι ονόμαζαν τον αριθμό αυτόν ως «καιρόν», ενώ η 

ιερότητα του συγκεκριμένου αριθμού προέρχεται από τον αρχαίο, κυρίως ανατολικό 

κόσμο, όπου αντιλαμβάνονταν τον χρόνο ως κυκλοτερή. Σύμφωνα λοιπόν με τις δοξασίες 

των αρχαίων λαών, τα πράγματα τελειοποιούνται κατά την επταήμερη εβδομάδα, ενώ το 

7 θεωρούταν παράλληλα το σύμβολο της αντίληψης, της υγείας και του Ήλιου.183 Όπως 

εξηγεί ο Μερακλής, η εμμονή του Ελύτη με το 7 δεν είναι ένα απλό παιχνίδι αλλά 

πρόκειται για έναν υπαινιγμό για τον βιβλικό καταμερισμό του χρόνου σε χρόνο εργασίας 

και σε χρόνο επίσημο, δηλαδή τελετουργικό, θέλοντας με αυτόν τον τρόπο ο ποιητής να 

δηλώσει το σύνολο του κοσμικού, του ιστορικού και πολιτισμικού μας χρόνου, που δεν 

είναι παρά μία τύψη.184 Όσον αφορά δε τον αριθμό 14, ο Ανδρέας Καραντώνης αναφέρει 

ότι ο αριθμός αυτός  συμβολίζει την αέναη κίνηση της ζωής και την αρμονία που υπάρχει 

πίσω από την αιώνια ροή των πραγμάτων, ενώ ως διπλάσιο του 7, καταδεικνύει ίσως 

αντίστοιχα στο διπλάσιο την ιερότητα και το μυστήριο που κρύβει ο αριθμός 7.185            

Συνεχίζοντας όμως το «παιχνίδι» των αριθμών, φαίνεται ότι και η θέση του 

δοκιμίου «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος», το οποίο τοποθετείται ως τρίτο στη 

σειρά εκ των επτά δοκιμίων του τρίτου μέρους, δεν είναι καθόλου τυχαία, δεδομένου ότι 

ο αριθμός 3, σύμφωνα με τους Πυθαγορείους, συμβολίζει τον Χρόνο.186 Μάλιστα, δεν 

είναι η πρώτη φορά που ο ποιητής τοποθετεί το θέμα του χρόνου ως τρίτο στη σειρά στα 

έργα του, καθώς την ίδια επιλογή ακολουθεί στις επτά συνολικά ενότητες της Μαρίας 

                                                             
182 Είναι ενδιαφέρον ότι ο Οδυσσέας Ελύτης δεν χρησιμοποιεί τον αριθμό 7 μόνο στην αρχιτεκτονική των 
δικών του έργων αλλά η «εμμονή» του επεκτείνεται επιπλέον όταν μεταφράζει αλλόγλωσσα έργα, όπως 
δηλώνει και ο ίδιος σε συνέντευξή του, όταν του ζητήθηκε να αναφέρει τις ιδιοτυπίες που χαρακτηρίζουν 
τις μεταφράσεις του: «η διαίρεση της ύλης ανάλογα με τη φύση του περιεχομένου» και «η σύμπτυξή της 
σε επτά μέρη». Συν τοις Άλλοις, 273. 
183 Μπαλής Στέφανος (2001), 43. Οι Δανέζης και Θεοδοσίου αναφέρουν επίσης σχετικά ότι η μυστηριακή 
δύναμη του αριθμού «επτά» ανάγει τις ρίζες της στα αρχαϊκά χρόνια και σχετίζεται με το φαινόμενο του 
χρόνου, καθώς από το γεγονός ότι κάθε σεληνιακό τέταρτο διαρκούσε επτά περίπου ημέρες οι ανατολικοί 
λαοί δημιούργησαν την επταήμερη εβδομάδα ως μια νέα μονάδα μέτρησης του χρόνου. Σ’ αυτό οφείλεται 
η συμβολική και μυστηριακή δύναμη του αριθμού «επτά» που προέρχεται από τη δημιουργία της νέας 
αυτής μονάδας, που ως αριθμός αποτελεί ακέραιο πολλαπλάσιο της «χονδρικής» διάρκειας ενός 
σεληνιακού μήνα. Περισσότερα για την «επταδική δοξασία» αλλά και τη δημιουργία της επταήμερης 
εβδομάδας ως μονάδας χρόνου βλ. Θεοδοσίου Στράτος και Δανέζης Μάνος (1994), 31-38. Για τη χρήση και 
την «αυτοπειθαρχία» του Ελύτη στον αριθμό επτά βλ. επίσης Vitti Mario (2000), 29. 
184 Μερακλής Μ.Γ. (1984), 148. Για την ερμηνεία του ο Μερακλής εμπνέεται αφορμώμενος από τον τίτλο 
της ποιητικής συλλογής του Ελύτη Έξη και μία τύψεις για τον ουρανό. 
185 Καραντώνης Αντρέας (1992)3, 209-210. 
186 Προσωκρατικοί (1999), 29.  
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Νεφέλης.187  Επομένως, η τοποθέτηση ενός δοκιμίου που αφορά το φαινόμενο του χρόνου 

στην τρίτη θέση, όπου το 3 συμβολίζει τον χρόνο, θεωρώ ότι αποτελεί αναπόσπαστο μέρος 

της συνήθους τακτικής του Ελύτη να εναρμονίζεται με τους αριθμούς και δη με την 

Πυθαγόρεια αριθμολογία. Όπως δηλώνει άλλωστε κι ο ίδιος ο ποιητής, ο Υπερρεαλισμός 

είναι γενικότερα συνυφασμένος με μιαν ανώτερη πραγματικότητα, γι’ αυτό και 

ανακαλύπτει σημαντικά στοιχεία που τον ενδιαφέρουν στον Ορφισμό και στους 

Πυθαγορείους.188 

Στη συνέχεια ωστόσο, πριν προχωρήσω σε μια προσπάθεια αποδελτίωσης του 

δοκιμίου, θεωρώ πως είναι δόκιμο να παρουσιάσω τις προηγούμενες αναφορές που 

πραγματοποιήθηκαν και αφορούν το εξεταζόμενο έργο. Ανάμεσα λοιπόν σε μια εξαιρετικά 

εκτενή και πλούσια βιβλιογραφία για τον Οδυσσέα Ελύτη εντόπισα συνολικά έξι μελέτες 

που αναφέρονται στο δοκίμιο του ποιητή «Χρόνος Δεσμώτης και Χρόνος Λυόμενος», τις 

οποίες παραθέτω παρακάτω χρονολογικά από την παλαιότερη έως και την πιο πρόσφατη: 

 Η ανακοίνωση του Γρηγόρη Πασχαλίδη με τίτλο «Η αυτοβιογραφία ως 

αυτοϋπέρβαση: Η «ιδιωτική οδός» του Οδ. Ελύτη» που παρουσιάστηκε στο 

Διεθνές επιστημονικό συνέδριο που πραγματοποιήθηκε προς τιμήν του ποιητή το 

1994 στην Κω με τίτλο Οδυσσέας Ελύτης Ο ποιητής και οι ελληνικές πολιτισμικές 

αξίες. Τα πρακτικά του εν λόγω συνεδρίου δημοσιοποιήθηκαν από τις εκδόσεις 

Γκοβόστη το 2000. 

 Το βιβλίο της Μαρίας Κουρούπη με τίτλο Οδυσσέας Ελύτης-μείζονες συνθέσεις σε 

ελάσσονα κλίμακα Για μια χωρο-χρονική μελέτη που εκδόθηκε στην Καλαμάτα το 

2003. 

 Η παρουσίαση της Μαρίας Περλορέντζου σε συνέδριο που πραγματοποιήθηκε 

προς τιμήν του Οδυσσέα Ελύτη το 2006 στο Πανεπιστήμιο της Ρώμης και η οποία 

φέρει τον σχετικό με το δοκίμιο τίτλο «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος 

Argumentum τεκμήριο, ένδειξη, απόδειξη». 

 Η ανακοίνωση του Γιάννη Η. Ιωάννου «Ο χρόνος στην ποίηση του Ελύτη: 

αίσθηση, εικόνα, στιγμή», η οποία παρουσιάστηκε σε ημερίδα που 

πραγματοποιήθηκε προς τιμήν του ποιητή στη Λευκωσία το 2011. 

                                                             
187 Η Γ.Π.Πεφάνη, η οποία εξετάζει τη δομή της Μαρίας Νεφέλης γράφει επίσης σχετικά ότι «ο θεματικός 
πόλος του χρόνου της τρίτης ενότητας συνδέεται με τον ιστορικό πόλο της έβδομης ενότητας, ενώ, και οι 
δύο μαζί συνυφαίνονται με τον κοσμολογικό πόλο της πρώτης ενότητας. Διαμορφώνεται έτσι ένας 
κεντρικός θεματικός άξονας της έγχρονης ανθρώπινης ύπαρξης πού περιστρέφεται γύρω από φυσικά 
φαινόμενα και ιστορικά γεγονότα». Πεφάνη Γ.Π. (1997), 121. Επιπλέον, η Ιφιγένεια Τριάντου, εξετάζοντας 
τη χρήση του αριθμού 3 στο Άξιον εστί αναφέρει: «ο λόγος που κατα τη γνώμη μας το κεντρικό μερος του 
Άξιον εστί αποτελείται απο ζυγούς αριθμούς –που επιμελώς κρύβουν τον αριθμο 3- ειναι επειδή διατηρεί 
ένα ρόλο ισορροπίας ανάμεσα στο «αιέν» της Γένεσης και του Δοξαστικού, αποτελεί μια συμβολική 
ενσάρκωση του ήρωα Ποιητή στο «νυν», στον ανθρώπινο χρόνο, (στον οποίο ζει πραγματικά ο Οδυσσέας 
Ελύτης), όπως ενσαρκώθηκε ο Χριστός, από τον οποίο εξάλλου εμπνέεται τον τίτλο Πάθη, όπως ο λαός 
μας γενικά αποκαλεί το θείο δράμα». Βλ. Τριάντου Ιφιγένεια (2016), 70.  
188 «Τα Κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 504. Για τη σχέση του ποιητή με τους Πυθαγορείους βλ. Δανιήλ Ιακώβ 
(1983), 57-58.  
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 Το βιβλίο της Μαρίας Χατζηγιακουμή Η Αίσθηση της Ιστορίας στο έργο του 

Οδυσσέα Ελύτη που εκδοθηκε το 2014, και  

 Το βιβλίο του Ηλία Καφάογλου με τίτλο Ελύτης εποχούμενος Διαδρομές στην 

ειρήνη και στον πόλεμο, το οποίο εκδόθηκε επίσης το 2014.   

 

Η πρώτη λοιπόν μελέτη που αναφέρεται στο δοκίμιο «Χρόνος δεσμώτης και 

χρόνος λυόμενος» παρουσιάστηκε το 1994, δύο χρόνια δηλαδή μετά την έκδοση του 

δοκιμίου. Πρόκειται για την ανακοίνωση του Γρηγόρη Πασχαλίδη, ο οποίος συμμετείχε 

στο Διεθνές συνέδριο που πραγματοποιήθηκε προς τιμήν του ποιητή στο νησί της Κω. 

Στην εν λόγω παρουσίασή του ο Πασχαλίδης εξετάζει γενικά τον ρόλο της αυτοβιογραφίας 

στο έργο του Οδυσσέα Ελύτη ως μίας κύριας μεθόδου που χρησιμοποίησε ο ποιητής και 

η οποία εντοπίζεται σε όλα σχεδόν τα πεζά του έργα, ακόμη και στα πιο σύντομα κρτιτικά 

του σημειώματα. Ο Πασχαλίδης λοιπόν υποστηρίζει ότι η εξιστόρηση των ατομικών 

συμβάντων από τον Ελύτη δεν αποσκοπεί στην επιθυμία του να κοινοποιήσει τον ιδιωτικό 

του βίο αλλά το προσωπικό βίωμα υπόκειται σε μια συστηματική υπέρβαση και μέσω της 

εξιδανίκευσης και της γενίκευσης η προσωπική εμπειρία μετατρέπεται τελικά σε ένα 

οικουμενικό συστατικό. Έτσι, ο χρόνος χάνει την υποκειμενική του ατομική διάσταση και 

μετατρέπεται σε ένα στοιχείο που περιλαμβάνει όχι απλώς τη δράση των συγκεκριμένων 

πρωταγωνιστών μιας συγκεκριμένης χρονικής περιόδου, αλλά με αυτόν τον τρόπο ο 

ποιητής καταφέρνει να προβάλει ολόκληρο το πνεύμα και τη φυσιογνωμία μιας εποχής.189 

Όσον αφορά ειδικότερα το δοκίμιο «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος», 

πρόκειται, σύμφωνα με τον Πασχαλίδη, για ένα κείμενο που ξεχωρίζει από τα υπόλοιπα 

πεζά έργα του ποιητή, διότι σ’αυτό ο Ελύτης αποδεσμεύεται κυριολεκτικά από την 

ιστορική υπόσταση του χρόνου και ενσαρκώνει όχι το πεπερασμένο των πραγμάτων αλλά 

την ίδια την ουσία τους. Έτσι, το στοιχείο της γενίκευσης γίνεται ένα στοιχείο που 

κυριαρχεί, καθώς ολόκληρος ο προσωπικός συνειρμός του Ελύτη προσφέρεται ως 

τεκμηρίωση (argumentum) μιας γενικής αρχής· της πλασματικότητας του συμβατικού 

χρόνου. Αυτό επιτυγχάνεται μέσω του διαχωρισμού του δοκιμίου σε δύο μέρη.  Στο πρώτο 

μέρος, το οποίο φέρει δοκιμιακό χαρακτήρα, ο ποιητής υποστηρίζει την απόρριψη του 

συμβατικού ωρολογιακού χρόνου, ενώ στο δεύτερο μέρος, όπως φανερώνει και η λέξη 

argumentum, ο Ελύτης τεκμηριώνει τα λεγόμενα του πρώτου μέρους μέσα από το 

ξετύλιγμα ενός ιλιγγιώδους συνειρμού προσωπικών ενθυμήσεων από διαφορετικές 

στιγμές της ζωής του. Αυτός ο συνδυασμός δοκιμιακού και αυτοβιογραφικού λόγου, 

σύμφωνα με τον Πασχαλίδη, αποτελεί πάγιο χαρακτηριστικό της δοκιμιακής γραφής του 

Ελύτη, το οποίο οδηγεί σε μια ουσιαστική σύντηξη της γενικής εικόνας με την εικόνα του 

ατομικού εαυτού.190 

Στη συνέχεια, μια δεύτερη αναφορά στο εξεταζόμενο δοκίμιο συναντάται στο 

βιβλίο της Μαρίας Κουρούπη με τίτλο Οδυσσέας Ελύτης-μείζονες συνθέσεις σε ελάσσονα 

                                                             
189 Πασχαλίδης Γρηγόρης (1994), 433-438.  
190 Πασχαλίδης Γρηγόρης (1994), 434-437. 
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κλίμακα Για μια χωρο-χρονική μελέτη. Στο εν λόγω βιβλίο, η συγγραφέας επισημαίνει ότι 

ο «δεσμώτης χρόνος» του Ελύτη, ο διαχωρισμένος από τον χώρο και την κίνηση της ύλης, 

αφορά τη μονότονη επανάληψη των γεγονότων που εμποδίζει το υποκείμενο να μυηθεί 

στα μυστικά του γίγνεσθαι, χρόνος που ταυτίζεται με την ιστορία και κατ’επέκτασιν με τη 

φθορά και τον θάνατο. Επομένως, ο ωρολογιακός χρόνος καθίσταται από τον ποιητή ως 

μια καταναγκαστική σύμβαση που εγκλωβίζει τον άνθρωπο, εφόσον ο πραγματικός χρόνος 

εντοπίζεται μόνο στις στιγμές, στη διάρκεια δηλαδή μιας ομάδας σημείων που συγκροτούν 

ένα φαινόμενο, για τον λόγο αυτό, προκειμένου ο Ελύτης να γνωρίσει τον εαυτό του, 

ανατρέχει στα προσωπικά του συμβάντα. Ο χρόνος για τον ποιητή είναι ψυχολογική 

διάρκεια, σύμφωνα και με τη φιλοσοφία του Gaston Bachelard, γι’αυτό και η προσωπική 

του ιστορία στο δοκίμιο περιλαμβάνει πράξεις χωρίς χρονική αλληλουχία.191  

Η επόμενη αναφορά στο εξεταζόμενο δοκίμιο προέρχεται από την ανακοίνωση της 

Μαρίας Περλορέντζου, η οποία έλαβε χώρα στο συνέδριο που πραγματοποιήθηκε προς 

τιμήν του Οδυσσέα Ελύτη στο Πανεπιστήμιο της Ρώμης με τίτλο «Ο Ελύτης στην 

Ευρώπη». Πρόκειται για μία παρουσίαση δεκατεσσάρων σελίδων, όπου η ομιλήτρια δεν 

κάνει απλώς αναφορές στο δοκίμιο, αλλά το ίδιο το δοκίμιο αποτελεί το κεντρικό θέμα της 

μελέτης της, γι’αυτό και ο τίτλος της φέρει τον «συγγενή» τίτλο «Χρόνος δεσμώτης και 

χρόνος λυόμενος Argumentum τεκμήριο, ένδειξη, απόδειξη». Η Περλορέντζου αναφέρει 

ότι η λατινική λέξη argumentum, ως τίτλος του δεύτερου μέρους του δοκιμίου, έχει 

επιλεγεί από τον ποιητή προκειμένου να δειχθεί η «αποδεικτική συνέχεια», το argumentum 

δηλαδή περιλαμβάνει τις αποδείξεις σε αυτά που ο ποιητής αναφέρει στο εισαγωγικό 

μέρος του δοκιμίου.192  

Το δε εισαγωγικό μέρος η ομιλήτρια το χαρακτηρίζει ως μια «αφήγηση 

καταγραφής απόψεων», διακρίνοντας ωστόσο παράλληλα την έντονη διάθεση του ποιητή 

για διάλογο με τον αναγνώστη, σε αντίθεση με το δεύτερο μέρος, το argumentum, όπου 

επικρατεί ο μονόλογος. Η Περλορέντζου επιχειρεί επίσης να δώσει απάντηση σε δύο 

βασικά ερωτήματα· πρώτον, γιατί ο Ελύτης επέλεξε τις συγκεκριμένες χρονολογίες, και 

δεύτερον, ποια είναι αυτή η άλλου είδους αλληλουχία που αναφέρει ο ποιητής και πώς αυτή 

παρουσιάζεται στο δοκίμιο; Απαντώντας λοιπόν στο πρώτο ερώτημα, η Περλορέντζου 

θεωρεί ότι η θεματική κάθε ενότητας δίνει από μόνη της την λύση για την επιλογή των 

χρονολογιών, καθώς ο αναγνώστης παρακολουθεί συμβάντα όχι μόνο ιδιωτικού 

χαρακτήρα αλλά συμβάντα που η σημασία τους διευρύνεται σε ένα κοινωνικο-ιστορικό 

πλαίσιο, τα οποία κατορθώνουν και συντελούν στην υπέρβαση του ιστορικού χρόνου, ενώ 

από τη μεριά του ο αναγνώστης προσπαθεί να τα αποκρυπτογραφήσει, βασιζόμενος στην 

ποιητική του νοημοσύνη.193  

Όσον αφορά το δεύτερο ερώτημα σχετικά με την άλλη είδους αλληλουχία, η 

ομιλήτρια εντοπίζει την απάντηση στους λεκτικούς και θεματικούς συνδυασμούς που 

                                                             
191 Κουρούπη Μαρία (2003), 16 & 34-35. 
192 Περλορέντζου Μαρία (2006), 125. 
193 Περλορέντζου Μαρία (2006), 126-127. 
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επινοεί ο Ελύτης, όπου συγκεκριμένες λέξεις που συνδέουν το τέλος κάθε ενότητας και 

την αρχή της επομένης αποτελούν τον τρόπο με τον οποίο ο ποιητής επιτυγχάνει τη 

συνέχεια του νοήματος, εκμηδενίζοντας την όποια χρονική ανακολουθία.  Έτσι, ο χρόνος 

«λύεται» και «δεσμεύεται» συγχρόνως, ενώ οι πληροφορίες που παρέχονται από την 

ιδιωτική ζωή και τη σκέψη του ποιητή, συνυπάρχουν, άλλοτε με προφανή τρόπο κι άλλοτε 

καλυμμένες πίσω από τα εθνικά συμβάντα και προβλήματα.194 Στην ανακοίνωσή της 

επίσης η Μαρία Περλορέντζου παραθέτει μια περίληψη του argumentum, είτε σε ελεύθερη 

απόδοση είτε με αυτούσια παραθέματα από το δοκίμιο, προσθέτοντας παράλληλα 

ορισμένα ιστορικά στοιχεία που συμβαδίζουν με τα γεγονότα.195 Όσον αφορά δε τη φράση 

κατακλείδα του δοκιμίου, Όλος ο χρόνος, ο πριν, ο μετά, εκμηδενισμένοι, καμωμένοι 

αθανασία, η Περλορέντζου αναφέρει ότι η συγκεκριμένη φράση «σφραγίζει το 

συνδηλωτικό βάρος του τίτλου «Χρόνος Δεσμώτης και Χρόνος Λυόμενος», 

καταξιώνοντας την τεκμηρίωσή του στις σελίδες του argumentum».196 

Η επόμενη αναφορά στο εξεταζόμενο δοκίμιο του Οδυσσέα Ελύτη 

πραγματοποιείται μέσω της ανακοίνωσης του Γιάννη Η. Ιωάννου σε ημερίδα που 

πραγματοποιήθηκε στη Λευκωσία το 2011 με τίτλο «Οδυσσέας Ελύτης Ποίηση-Θεωρία-

Πρόσληψη». Ο Ιωάννου εξετάζει το φαινόμενο του χρόνου στον Οδυσσέα Ελύτη δίνοντας 

ωστόσο έμφαση στην αποδελτίωση της χρονικότητας της «ποιητικής στιγμής», η οποία 

λειτουργεί ως «σκουλικότρυπα», χρησιμοποιώντας στο σημείο αυτό ο Ιωάννου έναν όρο 

της σύγχρονης Φυσικής, που οδηγεί στον προσωπικό παράδεισο του ποιητή.197 

Αναφερόμενος λοιπόν στο δοκίμιο «Χρόνος Δεσμώτης και Χρόνος Λυόμενος», ο Ιωάννου 

θεωρεί ότι το συγκεκριμένο δοκίμιο δεν αποτελεί ειδική μελέτη του Ελύτη για το θέμα του 

χρόνου αλλά πρόκειται για μια αφήγηση περιστατικών και γεγονότων που κατά καιρούς 

σημάδεψαν τον ποιητή.198            

Στη συνέχεια σειρά έχει το βιβλίο της Μαρίας Χατζηγιακουμή Η Αίσθηση της 

Ιστορίας στο έργο του Οδυσσέα Ελύτη, στο οποίο η συγγραφέας παραβάλλει ορισμένα 

ερμηνευτικά στοιχεία για το εξεταζόμενο δοκιμίο σε μία έκταση πέντε περίπου σελίδων. 

                                                             
194 Περλορέντζου Μαρία (2006), 127. 
195 Τίθεται ωστόσο ένας προβληματισμός της συγγραφέως σχετικά με το ιστορικό συμβάν της τελευταίας 
ημερολογιακής εγγραφής του 1979, όπου ο Ελύτης περιγράφει την έξοδό του από μια μικρή εκκλησία, 
παρουσία πλήθους, όπου όλοι κρατούν αναμμένα κεριά στα χέρια. Η σκηνή αυτή, συνοδευόμενη από τους 
τρεις τελευταίους στίχους του δοκιμίου από τον Ακάθιστο ύμνο καθιστούν δύσκολη την απάντηση ως προς 
τον εντοπισμό του συμβάντος της γιορτής όπου παρευρίσκεται ο ποιητής, ως προς τον χώρο αλλά και ως 
προς τον χρόνο. Έτσι, η συγγραφέας τοποθετεί χωρικά το συμβάν ή στο Ηράκλειο, όπου παρευρέθηκε την 
χρονιά του 1979 ο Ελύτης μετά την απονομή του βραβείου Νόμπελ όπου και ανακηρύχθηκε επίτιμος 
δημότης της πόλης, ή στην Μυτιλήνη, όπου παρέστη για τα εγκαίνια της έκθεσης του μουσείου Teriade. 
Όσον αφορά τον χρόνο της εγγραφής, η σκηνή της εξόδου από την εκκλησία με αναμμένα κεριά 
παραπέμπει την Περλορέντζου στα δρώμενα της Μεγάλης Παρασκευής κατά την περιφορά του Επιταφίου, 
στην παραμονή της Κοίμησης της Θεοτόκου τον Δεκαπενταύγουστο αλλά και στο βράδυ της Αναστάσεως. 
Βλ. Περλορέντζου Μαρία (2006), 137-138. 
196 Περλορέντζου Μαρία (2006), 128-138. 
197 Ιωάννου Η. Γιάννης (2011), 22 & 28. 
198 Ιωάννου Η. Γιάννης (2011), 21. 
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Ξεκινώντας λοιπόν, η Χατζηγιακουμή επισημαίνει αρχικά τα βασικά χαρακτηριστικά του 

έργου· έτσι, αναφέρει ότι πρόκειται για ένα αυτοβιογραφικό δοκίμιο στη μορφή ενός 

ημερολογίου, που όμως οι εγγραφές του δεν ακολουθούν την συνήθη χρονολογική σειρά 

αλλά εναλλάσσονται με το τέχνασμα ενός συνειρμού περάσματος, συγκροτώντας ένα 

ιδιότυπο ιδιωτικό ημερολόγιο, το οποίο ο ποιητής επιθυμεί να μετατρέψει σε δημόσιο, με 

κεντρικό ωστόσο πάντοτε άξονα τη βεβαιότητά του για τη συμβατική υπόσταση του 

ιστορικού χρόνου. Η Χατζηγιακουμή, συμφωνώντας επίσης με την αναφορά του Γρηγόρη 

Πασχαλίδη, επισημαίνει ότι η πρόθεση του ποιητή να «εκθέσει» το προσωπικό του 

ημερολόγιο στη δημοσιότητα είναι συνειδητή, διότι τα προσωπικά του βιώματα δύνανται 

να νοηθούν και ως συλλογικά βιώματα, εφόσον μέσω της «γενίκευσης» και της 

«εξιδανίκευσης» είναι δυνατόν να μεταπλαστεί το ατομικό βίωμα σε ένα οικουμενικό 

συστατικό.199  

Έτσι, ο ιστορικός χρόνος προσδιορίζεται από την Χατζηγιακουμή ως μια «ενιαία 

διαδικασία» που περιλαμβάνει μεν τη φθορά αλλά περιλαμβάνει ταυτόχρονα και τη 

δυνατότητα υπέρβασής του, θέμα που αποτελεί την κεντρική ιδέα της συγγραφέως σε 

ολόκληρο το σύγγραμμά της. Τη φθορά στην ενιαία διαδικασία αντιπροσωπεύει ο 

δεσμώτης χρόνος, ως «αναγκαία συνθήκη του ιστορικού γίγνεσθαι» που ορίζεται 

συμβατικά από τον ανίδεο ήλιο, αλλά αυτός ο δεσμώτης χρόνος έχει τη δυνατότητα να 

μετατραπεί σε χρόνο λυόμενο. Επιπλέον, η Χατζηγιακουμή προβαίνει σε μια περίληψη των 

συμβάντων του argumentum του δοκιμίου και αναφέρει τις τρεις στάσεις ζωής που 

επισημαίνει ο Ελύτης πως μπορεί να κρατήσει κάποιος απέναντι στον χρόνο, αυτής των 

πολυάσχολων ανθρώπων, τη δεύτερη των μοναχικών ασκητών, καθώς και την τρίτη 

κατηγορία των «πολλών», στην οποία ο ποιητής εντάσσει και τον εαυτό του.200 

Τέλος, θα ήθελα να προσθέσω ένα ακόμη βιβλίο που αναφέρεται στο δοκίμιο του 

Οδυσσέα Ελύτη, ωστόσο οι αναφορές αυτές δεν έχουν σκοπό την ερμηνεία του δοκιμίου, 

αλλά χρησιμοποιούνται απλώς φράσεις του ποιητή που προέρχονται από αυτό. Πρόκειται 

για το βιβλίο του Ηλία Καφάογλου Ελύτης εποχούμενος Διαδρομές στην ειρήνη και στον 

πόλεμο, στο οποίο ο συγγραφέας περιγράφει το οδοιπορικό των μετακινήσεων που 

πραγματοποίησε στη ζωή του ο Ελύτης, είτε αυτές αφορούν τα ταξίδια του στην Ελλάδα 

σε ειρηνικούς καιρούς, είτε τα ταξίδια του στο εξωτερικό, είτε ακόμη τις πορείες του 

ποιητή στο πολεμικό μέτωπο. Όταν λοιπόν ο Καφάογλου θέλει να γυρίσει πίσω στον χρόνο 

και να αναφέρει προγενέστερα περιστατικά, χρησιμοποιεί το απόσπασμα από τον «Χρόνο 

                                                             
199 Η Τζίνα Πολίτη, η οποία προλογίζει το σύγγραμμα της Μαρίας Χατζηγιακουμή, αναφέρει ότι η 
συγγραφέας δεν περιορίζει την έννοια της «ιστορίας» στα «ιστορικά γεγονότα και τη γραμμική αντίληψη 
του χρόνου, αλλά η ιστορία στρέφεται κυρίως στα επναλαμβανόμενα γεγονότα και ορίζεται «ως μια 
«διαλεκτική της διάρκειας» χάρη στην οποία το ιστορικό πεδίο γίνεται μελέτη ολόκληρου του κοινωνικού 
παρελθόντος, καθώς επίσης και του παρόντος, αφού τα δύο τους είναι αξεχώριστα». Βλ. Χατζηγιακουμή 
Μαρία (2016), 15 & 94-97, από τον πρόλογο της Τζίνας Πολίτη. 
200 Χατζηγιακουμή Μαρία (2014), 94-99. Η Χατζηγιακουμή παραπέμπει επίσης στο βιβλίο της αρκετές 
φορές σε φράσεις του δοκιμίου προκειμένου να υποστηρίξει τις θέσεις του ποιητή για το «αδύνατο» 
σημείο του χρόνου, που εντοπίζεται στην συμβατική του υπόσταση. Βλ. τις σελίδες του βιβλίου 289, 300, 
302 & 309. 
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δεσμώτη και χρόνο λυόμενο», ότι «τα κομμάτια της ζωής του ευθύγραμμου χρόνου είναι 

δυνατόν να νοούνται και ως ανεξάρτητα και να σχηματίζουν ίσως μια περισσότερο έγκυρη 

αλληλουχία», καλυπτόμενος έτσι ο συγγραφέας από την «ασφάλεια» που του παρέχει ο 

Ελύτης ως προς την υπέρβαση του ευθύγραμμου ιστορικού χρόνου.201     

 

 

  

3.2. Οι θεωρητικές ιδέες του Οδυσσέα Ελύτη  

 

3.2.1. Η Σχετικότητα του χρόνου    

         
Όταν είχε ζητηθεί από τον Einstein να εξηγήσει τη θεωρία της Σχετικότητας με 

απλό τρόπο, αποκρίθηκε: «Βάλτε το χέρι σας σε μια καυτή σόμπα για ένα λεπτό και θα 

σας φανεί σαν μια ώρα. Καθίστε δίπλα σε μια όμορφη κοπέλα για μια ώρα και θα σας 

φανεί σαν ένα λεπτό. Αυτό είναι η σχετικότητα».202 Ο Einstein απέδειξε δηλαδή ότι ο 

ρυθμός του χρόνου εξαρτάται από το πλαίσιο αναφοράς στο οποίο βρίσκεται κάποιος, 

καθώς οι νέοι φυσικοί νόμοι διαλύουν για πάντα την υπόθεση ότι η εμπειρία του χρόνου 

είναι ίδια για όλους. Ο χρόνος δεν είναι παγκοσμίως ο ίδιος για κάθε παρατηρητή και η 

απλή απάντηση που έδωσε ο Einstein θίγει ακριβώς αυτήν την προσωπική πλευρά του 

χρόνου που σχετίζεται με την εμπειρία. Για όσο διάστημα είναι ζωντανός ένας οργανισμός 

δημιουργεί χρόνο. Στον κόσμο της εμπειρίας είναι όλος ο χρόνος προσωπικός, αυτό όμως 

δίνει στον άνθρωπο την επιλογή για το αν θα αντιμετωπίσει ως αληθινό τον εγκεφαλικό 

χρόνο ή ως αληθινή την εμπειρία του. Ειδικά η εμπειρία του χρόνου αποτελεί το 

μεγαλύτερο μυστήριο της ανθρώπινης ύπαρξης, καθώς φαινομενικά είμαστε όλοι δέσμιοι 

του χρόνου.203 

Ένας σχετικά καινούριος όρος που χρησιμοποιείται στη Φυσική και αναφέρεται σε 

πολλές νέες επιστημονικές εργασίες είναι ο όρος qualia, όρος που παρατίθεται στη 

λατινική μορφή του και σημαίνει «ποιότητες». Ο ίδιος ο Χρόνος είναι ενα qualia, ενώ 

qualia θεωρείται επίσης η εμπειρία του χρόνου αλλά και όλες οι ανθρώπινες εμπειρίες και 

τα ανθρώπινα συναισθήματα.204 Είναι πολύ ενδιαφέρον ότι η  σύγχρονη θεωρία της 

                                                             
201 Βλ. Καφάογλου Ηλίας (2014), 47,48,52 & 66. Θα ήθελα στο σημείο αυτό να επισημάνω επιπροσθέτως 
την αναφορά στο δοκίμιο από τον Μαθηματικό Θανάση Τριανταφύλλου, ο οποίος ανιχνεύει τους 
μαθηματικούς όρους που χρησιμοποιεί ο ποιητής και τους αναλύει σύμφωνα με τη μαθηματική επιστήμη, 
μια προσπάθειά του που περιλαμβάνει ολόκληρο το έργο του Οδυσσέα Ελύτη, ποιητικό και δοκιμιακό. 
Στο δοκίμιο λοιπόν «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος», ο Τριανταφύλλου εντοπίζει τις μαθηματικές 
έννοιες «αποτίμηση», «παραλληλισμός», «κοινός παρονομαστής» και «άθροισμα». Βλ. Τριανταφύλλου 
Θανάσης (2012), 302. 
202 Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 77. 
203 Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 80-85 & Καφάτος Μηνάς (2019), 25-26. 
204 Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 196-198. 
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Κβαντομηχανικής, εκτός από τους γενικούς συμπαντικούς νόμους, βασίζεται επιπλέον σε 

γενικούς νόμους που αφορούν την καθημερινή μας ζωή, εφαρμόζονται δηλαδή στις 

καθημερινές μας δραστηριότητες -και μάλιστα πρωτίστως σε αυτές- γι’αυτό και 

περιλαμβάνει ακόμη και τα συναισθήματά μας, στα οποία εντάσσσεται και η εμπειρία του 

χρόνου.205 Η σύγχρονη Κβαντομηχανική καταργεί επίσης τον γραμμικό χρόνο της 

κλασικής Φυσικής, καθώς στη νέα θεωρία ο χρόνος είναι κυκλικός και 

επαναλαμβανόμενος, κύκλοι επί κύκλων χρόνου. Ο κύκλος όμως δεν έχει αρχή, ούτε τέλος 

κι αυτός είναι ο λόγος που στην αρχαία Ελλάδα διέκριναν δύο τύπους χρόνου, 

χρησιμοποιώντας αντίστοιχα τις έννοιες του «Χρόνου» και του «Καιρού». Ο χρόνος 

σχετιζόταν με τα εξωτερικά φαινόμενα, ενώ ο καιρός ήταν ένας υποκειμενικός χρόνος, 

στον οποίο καταγράφονται οι εσωτερικές εμπειρίες μας.206  

Όσον αφορά λοιπόν τον πρώτο τύπο, τον εξωτερικό χρόνο, ο χρόνος αυτός έχει 

διακριθεί σύμφωνα με την κλίμακα Braudel σε τρεις επιμέρους «ιστορικές ταχύτητες», 

καθώς μπορεί να γίνει αντιληπτός σε τρία επίπεδα. Η πρώτη ταχύτητα, σύμφωνα με την εν 

λόγω κλίμακα, αφορά τον «ατομικό» χρόνο, δηλαδή τον βραχύ χρόνο των υποκειμένων 

στην καθημερινή τους ζωή», πρόκειται επομένως για τον χρόνο που περιγράφει την 

ιστορία των ατομικών περιστατικών. Η δεύτερη ταχύτητα της κλίμακας εκφράζεται από 

τον «κοινωνικό» χρόνο που ορίζεται από την κίνηση των κοινωνιών, ενώ ως τρίτη 

ταχύτητα έχει καθοριστεί ο «γεωγραφικός» χρόνος, ο οποίος χαρακτηρίζεται από την 

αργόσυρτη μακρά διάρκεια των κοινωνικών δομών, γεγονότα δηλαδή που γίνονται εμφανή 

στη διάρκεια των αιώνων.207 Η παραπάνω κατά Braudel διαίρεση του χρόνου, ως πιο 

εύληπτη, εμφανίζεται ιδιαίτερα και στην ποίηση. Όπως αναφέρει ο Κωνσταντίνος 

Μανωλόπουλος, «συνήθως στην ποίηση οι δημιουργοί φτιάχνουν με την ποιητική τους 

χρονομετρίες. Ενώ αξιοποιούν διαφορες χρονομετρικές κλίμακες, εκείνο που γίνεται 

φανερό, όταν αναλυθεί το έργο τους και εντοπισθούν οι χρήσεις του χρόνου, είναι ότι οι 

συνθέσεις τους ακολουθούν μια ιδιαίτερη, θα ’λεγε κανείς προσωπική χρονομετρία των 

φυσικών χώρων».208 

Ο ατομικός λοιπόν χρόνος που περιγράφεται από την κλίμακα Braudel είναι ο 

πρώτος χρόνος που εξετάζει ο ποιητής στο εισαγωγικό μέρος του δοκιμίου του. 

Ειδικότερα, πρόκειται για τον τρόπο βίωσης του χρόνου ορισμένων ανθρώπων, οι οποίοι 

όμως αποτελούν ακραίες περιπτώσεις, καθώς ο γενικότερος τρόπος διαβίωσής τους δεν 

συνάδει με τον τρόπο που αντιμετωπίζει τον χρόνο η πλειονότητα της ανθρώπινης 

κοινωνίας. Γράφει ο ποιητής σχετικά στο δοκίμιο: «Υπάρχουν, εν πρώτοις, οι 

                                                             
205 Είναι χαρακτηριστικό πως όταν οι επιστήμονες αναφέρονται στον κόσμο της Κβαντομηχανικής 
αναφέρονται παράλληλα και στον χώρο της Ψυχολογίας. Βλ. Guillaume F., Tiberghien G. & Baudouin J.-Y. 
(2018), 30. Βλ. επίσης Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 89-92. 
206 Καφάτος Μηνάς (2019), 26. Η φιλοσοφία της καιρικότητος συνιστά μια δυναμική θεώρηση της 
συνείδησης και των αντικειμένων της, καθώς επίσης και της μεταξύ τούτων σχέσης». Βλ. Μάνος Ανδρέας 
(1998), 69. 
207 Βλ. Χατζηγιακουμή Μαρία (2014), 98 & Μανωλόπουλος Κων. Χρ. (2003), 119. 
208 Μανωλόπουλος Κων. Χρ. (2003), 119. 
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εκατομμυριούχοι των βιωμάτων, που με απανωτές περιπέτειες, ταξίδια, γάμους, 

επιχειρήσεις, δολοπλοκίες, μυστικές συμφωνίες και τα παρόμοια ζητούν να τον γεμίσουν, να 

τον στουμπώσουν σε τέτοιο σημείο, που κυριολεκτικά να μη βρίσκει τρόπο να υποδηλώσει 

την παρουσία του· να ’ναι σαν να μην αφορά τουλάχιστον τη δική τους περίπτωση. Στο άλλο 

άκρο υπάρχουν οι μοναχικές υπάρξεις, οι ασκητές, οι στυλίτες στο είδος τους, που του 

αρνούνται τροφή κι αισθάνονται ότι έτσι του έχουν αφαιρέσει κάθε υπόσταση· ότι ζούνε 

χωρίς να υπάγονται στους δικούς του νόμους». (383-384) 

Επομένως, ο ποιητής παραβάλλει από το ένα άκρο τους εξαιρετικά πλούσιους και 

πολυάσχολους ανθρώπους, ενώ στο αντίθετο άκρο αναφέρει την περίπτωση των 

μοναχικών ασκητών, που και οι δυο κατηγορίες ανθρώπων όμως αποτελούν μειοψηφίες, 

καθώς οι άνθρωποι και των δύο κατηγοριών αντιλαμβάνονται τον χρόνο με έναν δικό τους 

ξεχωριστό τρόπο σε σχέση με την υπόλοιπη κοινωνία. Ας δούμε όμως αναλυτικότερα αυτά 

τα παραδείγματα των ανθρώπων, ξεκινώντας από τους πάμπλουτους και «πολυάσχολους» 

ανθρώπους, οι οποίοι αποτελούν ένα ελάχιστο ποσοστό του συνόλου του ανθρώπινου 

πληθυσμού. 

Εν πρώτοις λοιπόν, ο Ελύτης παραβάλλει την περίπτωση των ανθρώπων, οι οποίοι 

δεν σταματούν να επιζητούν όλων των ειδών τις υλικές απολαύσεις, αναφέροντας 

χαρακτηριστικά τις περιπέτειες, τα ταξίδια, τους γάμους, τις επιχειρήσεις, τις δολοπλοκίες 

αλλά και τις κάθε είδους μυστικές συμφωνίες. Αυτού του είδους τα βιώματα όμως έχουν 

τη δυνατότητα, σύμφωνα με τον ποιητή, να κυριεύουν τον νου του ανθρώπου και να 

«γεμίζουν» τον χρόνο του· γι’αυτούς τους ανθρώπους δεν υπάρχει ωράριο, η ζωή τους 

κινείται γύρω από έναν διαρκή αγώνα απόκτησης ύλης και η κάθε τους νέα ημέρα αποτελεί 

μία ακόμη ευκαιρία για διασκέδαση. Και τελικά αυτοί οι άνθρωποι, που η πραγματικότητά 

τους περιστρέφεται γύρω από  χρήματα και σωματικές ηδονές, ταυτίζονται με την ύλη και 

φτάνουν σε τέτοιο βαθμό να απασχολούν τον νου τους με αυτές τις ασχολίες, ώστε 

καταφέρνουν με έναν δικό τους τρόπο να μην αντιλαμβάνονται τον χρόνο που περνάει. 

Ορισμένες περιπτώσεις αυτού του είδους ανθρώπων περιγράφει επίσης ο ποιητής στις 

ημερολογιακές εγγραφές του argumentum του δοκιμίου, τους οποίους χωρίζει σε τρεις 

κυρίως κατηγορίες, τους πολιτικούς, τους επιχειρηματίες και τους «γαλαζοαίματους».       

Μια πρώτη λοιπόν κατηγορία των εκατομμυριούχων των βιωμάτων είναι για τον 

Ελύτη οι πολιτικοί, ο τρόπος ζωής των οποίων έχει ταυτιστεί με ταξίδια, διαμονή σε 

πολυτελή ξενοδοχεία και παραθέσεις ακριβών γευμάτων σε ομολόγους τους.  Με αυτόν 

τον τρόπο διαβίωσής τους όμως, οι πολιτικοί, σύμφωνα με τον Ελύτη, δεν καταφέρνουν 

να θέσουν σε σταθερότητα ούτε τη δική τους ζωή, επομένως καθίσταται απίθανο να 

κατορθώσουν να σταθεροποιήσουν την κατάσταση μιας ολόκληρης χώρας.   

Χαρακτηριστική η φράση του ποιητή Θεέ μου πώς μ’ενοχλούνε, (392) η οποία αποτελεί τη 

συνειρμική φράση κλειδί ένωσης δύο ημερολογιακών συμβάντων, ταυτίζοντας με αυτόν 

τον τρόπο ο ποιητής την ενόχληση που του προκαλούν οι πολιτικοί με την ίδια ενόχληση 

που του προκαλούν οι υπόλοιπες κατηγορίες «των εκατομμυριούχων των βιωμάτων», οι 

πάμπλουτοι επιχειρηματίες και οι αποκαλούμενοι ως βασιλιάδες ή δούκες.    
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Έτσι στην επόμενη εγγραφή του, με έναν ειρωνικό τόνο, ο Οδυσσέας Ελύτης 

αναφέρεται σε μία κυρία που ακούει στο όνομα «βαρώνη», τον Δούκα της Άλμπα, τη 

γνωστή κόρη ενός πλούσιου Παρισινού αδαμαντοπώλη, αλλά και έναν απόγονο της 

διάσημης οικογένειας Φόρντ. Όμως ο ποιητής νιώθει αμήχανα ανάμεσα σε αυτούς τους 

ανθρώπους με τους οποίους δεν έχει κοινά ενδιαφέροντα να συζητήσει, αφού τα θέματα 

που τους απασχολούν κυμαίνονται γύρω από το ποια είναι τα καλύτερα εστιατόρια, ποια 

κέντρα διασκέδασης είναι της μόδας, αλλά και πώς κατάφερε κάποιος επιχειρηματίας να 

κερδίσει εκατομμύρια απλώς με ένα τηλεφώνημα. Άνθρωποι των χρηματιστηρίων, που 

όπως διατείνεται ο ποιητής σε άλλο δοκίμιο, «ανεβοκατεβαίνουν στην Κόλαση όπως στο 

σπίτι τους».209  

Αισθανόμενος λοιπόν άβολα και μην έχοντας κανένα ενδιαφέρον, ο Οδυσσέας 

Ελύτης προτρέπει τον εαυτό του να κάνει υπομονή, ψάχνοντας ωστόσο παράλληλα τον 

καλύτερο τρόπο διαφυγής προκειμένου να βρεθεί στο δωμάτιό του μόνος του, μακριά από 

τις αδιάφορες και ανούσιες συζητήσεις. Πράγματι, ποια η θέση του ανάμεσά τους, όταν ο 

ίδιος διακηρύσσει το πραγματικό μεγαλείο της λιγοσύνης,210 κι ακόμη περισσότερο, τί θα 

καταλάβαιναν αυτοί οι άνθρωποι αν τους εξηγούσε τις δικές του θέσεις; Χαρακτηριστική 

είναι η αμηχανία του όμως και σε μια δεύτερη εμπειρία του, την οποία μας περιγράφει σε 

μια επόμενη ημερολογιακή εγγραφή, όπου και πάλι αναγκάζεται να συναναστραφεί με 

άτομα «υψηλής κοινωνίας», αυτήν την φορά στα εγκαίνια μιας έκθεσης του Γάλλου 

ζωφράφου Henri Matisse το 1951. Και σε αυτήν την δεξίωση ο ποιητής στέκεται αμήχανα 

ανάμεσα στις κυρίες με τις μεγάλες καπελίνες και τους φωτογράφους, ενώ ο ίδιος πάνω 

από τις γυαλιστερές επιφάνειες ονειρεύεται και φέρνει στον νου του τα σκούρα χρώματα 

του αγαπημένου του πελάγους και τα λιτά ξωκλήσια της Αγίας Μαρίνας και του Άγιου 

Μάμα. Χαρακτηριστικές οι φράσεις του που δηλώνουν την αμηχανία του: «δεν ξέρω τί να 

πώ» ή «Πώς βρεθήκαμε πάλι εδώ»; (396-397) 

Ο Πλάτωνας, αγαπημένος Φιλόσοφος του ποιητή, χαρακτηρίζει τις υπερβολικές 

απολαύσεις ως ένα είδος μανίας που καταφέρνει να καταστήσει τον άνθρωπο ψυχικά 

άρρωστο. Αναφέρει συγκεκριμένα ο αρχαίος Φιλόσοφος στον Τίμαιο: «σε όποιον αρέσουν 

οι απολαύσεις ή οι φιλονικίες και ασχολείται μ’αυτές υπερβολικά, αναγκαστικά έχει μέσα 

του θνητές απόψεις και γίνεται κι ο ίδιος απόλυτα θνητός, χωρίς να μετέχει ούτε ελάχιστα 

στην αθανασία, αφού έχει αυξήσει σε τεράστιο βαθμό το θνητό του μέρος».211 Έτσι 

ακριβώς και για τον Ελύτη, οι άνθρωποι αυτοί έχουν θεοποιήσει την υλική τους υπόσταση 

και ζουν σαν να μην υπάρχει τίποτα πέρα από τα ατελείωτες πανάκριβες «ανάγκες» τους, 

τις ίντριγκες και τις φιλοδοξίες τους. Η μανία τους όμως αυτή με την ύλη φτάνει τελικά σε 

τέτοιο άκρο, που η απόσταση αυτών των ανθρώπων με την πνευματική όραση συνεχώς 

γιγαντώνεται. Αντιθέτως, σε κάποιες ανθρώπινες κοινότητες, όπως είναι για τον ποιητή  η 

μινωϊκή ή ακόμη και τα σπίτια που συναντάμε στη Σίφνο και την Αμοργό, με την απλότητά 

                                                             
209 «Τα Δημόσια και τα Ιδιωτικά», Εν Λευκώ, 371. 
210 Ο Μικρός Ναυτίλος, 19. 
211 Πλάτων (1992), 216-219 & 228-229. 
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τους και την πλήρη απομάκρυνσή τους από την υπερβολή, «την μεγάλη μάστιγα των 

πολιτισμών μας», οι κοινότητες αυτές είναι που καταφέρνουν, σύμφωνα με τον Ελύτη, να 

κερδίζουν πάντοτε τη μάχη με τον χρόνο.212  

Στο άλλο άκρο ωστόσο των εκατομμυριούχων των βιωμάτων, ο Οδυσσέας Ελύτης 

παραβάλλει το αντίστροφο͘· ανθρώπους δηλαδή απομονωμένους, όπως είναι οι μοναχικοί 

ασκητές, οι οποίοι με την απομόνωση και τον συνεχή διαλογισμό επιχειρούν να 

καταπολεμήσουν τη συμβατική υπόσταση του χρόνου και να σπάσουν τα δεσμά του σε 

μια προσπάθεια ένωσής τους με το θείο. Και αυτοί οι ασκητές, οι στυλίτες στο είδος τους, 

φαίνεται τελικά πως το καταφέρνουν, καθώς ο ποιητής υποστηρίζει ότι οι άνθρωποι αυτοί 

που αγνοούν πλήρως τον συμβατικό χρόνο καταφέρνουν τελικά να ζούνε χωρίς να 

χρειάζεται να υπάγονται στους νόμους του. Η άποψη του Ελύτη ωστόσο δεν αποτελεί 

απλώς μια θεωρία, καθώς οι μυστικιστικές εμπειρίες των μοναχών τα τελευταία χρόνια 

μελετήθηκαν πολύ από τους νευροβιολόγους και τους νευροφυσιολόγους, οι οποίοι έχουν 

καταλήξει στο συμπέρασμα ότι η ύπαρξη των μυστικιστικών εμπειριών τους επικυρώνεται 

πλέον με φυσικούς όρους. Μάλιστα το μεγάλο ενδιαφέρον αυτών των επιστημόνων και  οι 

εκτενείς μελέτες τους για το θέμα οδήγησε στη δημιουργία ενός νέου ξεχωριστού 

επιστημονικού κλάδου που ονομάζεται Νευροθεολογία.213 

Οι επιστήμονες της Νευροθεολογίας έχουν λοιπόν καταφέρει να αποτυπώσουν 

εικόνες του ανθρώπινου εγκεφάλου, οι οποίες αποδεικνύουν ότι η φαινομενολογική 

κατάσταση της μυστικιστικής εμπειρίας συμβαίνει φυσικά, καθώς έπεται μιας 

νευρολογικής κατάστασης αποσύνδεσης μεταξύ των συνειρμικών περιοχών του 

εγκεφάλου. Οι νευροφυσιολόγοι Guillaume, Tiberghien και Baudouin αναφέρουν ότι αν 

έφερε κάτι νέο στην επιστήμη ο τομέας της Νευροθεολογίας, αυτό έγκειται στο γεγονός 

ότι βοήθησε τους νευροεπιστήμονες να προσφύγουν σε πιο παράδοξα μονοπάτια. Γράφουν 

χαρακτηριστικά: «Με τη Νευροθεολογία, οι νευροεπιστήμες περιπλανώνται στο χώρο του 

παραδόξου και εγκαταλείπουν τους βασικούς κανόνες της επιστημονικής ακρίβειας. Όπως 

παρατηρούσε ειρωνικά ένας επιστημονικός ανταποκριτής: «η είσοδός μας στην τρίτη 

χιλιετηρίδα συμπίπτει με την εμφάνιση ενός νέου γνωστικού αντικειμένου που βλέπει τους 

επιστήμονες να παθιάζονται για την πνευματικότητα. Η υπόθεση είναι πικάντικη στο 

μέτρο που αυτή η μυστηριώδης οντότητα δεν ορίζεται με άλλο τρόπο παρά μόνο από την 

πλήρη και απόλυτη ανεξαρτησία της από την ύλη».214       

Επομένως, η άποψη του Ελύτη ότι αυτοί οι μοναχοί καταφέρνουν να νικήσουν τον 

χρόνο μέσα από την αποστροφή τους από τα κοινά και την αποποίηση της ύλης, 

                                                             
212 «Εισαγωγή στο χώρο του Αιγαίου», Εν Λευκώ, 21-22. 
213 Guillaume F., Tiberghien G. & Baudouin J.-Y. (2018), 136-137. 
214 Guillaume F., Tiberghien G. & Baudouin J.-Y. (2018), 137. Η  Καθηγήτρια Κλασικών σπουδών Renee 
Weber στο βιβλίο της Διάλογοι με επιστήμονες και αγίους πραγματοποιεί μια προσπάθεια ενοποίησης της 
νέας επιστήμης με τον μυστικισμό, επιχειρεί δηλαδή μια ένωση του επιστημονικού νου με το μυστικιστικό 
πνεύμα. Για να το κατορθώσει αυτό συζητά με σπουδαίους επιστήμονες, όπως τον Stephen Hawking ή τον 
David Bohm και από την άλλη μεριά με διανοητές της Θεολογίας όπως τον Κρισναμούρτι ή τον πατέρα 
Μπέντε Γκρίφιθς, αναζητώντας μαζί τους απαντήσεις για το θεμελιώδες ερώτημα της Αρχής της 
Δημιουργίας και της Αρχής των Πάντων.  
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υποστηρίζεται μέσα από τους κόλπους της επιστήμης, πρόκειται ωστόσο για έναν τρόπο 

αντιμετώπισης του φαινομένου του χρόνου, που κι αυτός για τον ποιητή αποτελεί ακραία 

περίπτωση. Γι’αυτό και παραβάλλει τους ασκητές ακριβώς στο άλλο άκρο από αυτό των 

ανθρώπων που παθιάζονται υπερβολικά με τις ηδονές και την ύλη, καθώς οι μεν με τις 

υπερβολικές τους υλικές απολαύσεις απομακρύνονται από την πνευματικότητα, οι 

μοναχοί αντίστροφα, με τους πολύωρους διαλογισμούς και την απομόνωση, προκαλούν 

στον εγκέφαλό τους την πλήρη «αποσύνδεση» καταργώντας τον χρόνο. Ο Κωνσταντίνος 

Δεμέτζος γράφει σχετικά με την περίπτωση των μοναχών: «Ο μοναχισμός δεν 

δημοσιοποιείται, είναι ταπεινός και εσωστρεφής ... Δες τους μοναχούς σε ολόκληρο τον 

κόσμο. Κλεισμένοι σε σκήτες, απομονωμένοι, νιώθουν ευτυχία; Ναι, σίγουρα νιώθουν 

περισσότερα συναισθήματα από όλους μας. Ίσως βιώνουν την αλήθεια με τον δικό τους 

τρόπο, τις δικές τους επιλογές, με μια φώτιση που οι ίδιοι διακονούν και μεταφέρουν στην 

κοινωνία όντας απόντες από αυτήν», ο μικρόκοσμός τους ωστόσο, «έχει τη δύναμη να 

μεταφέρει τις μεταβάσεις (transitions) των γεγονότων στον μεγάκοσμο».215 

Αυτοί όμως οι εκατομμυριούχοι των βιωμάτων, όπως τους αποκαλεί ο Ελύτης, 

καθώς και οι μοναχικές υπάρξεις αποτελούν δύο άκρα όσον αφορά τη βίωση της 

χρονικότητας, διότι οι πρώτοι προσπαθούν να «προλάβουν» τον χρόνο ώστε να βιώσουν 

όσο το δυνατόν περισσότερες υλικές και σωματικές ηδονές, ενώ οι δεύτεροι, ναι μεν 

κατορθώνουν να βιώνουν το άχρονο, με τίμημα όμως την κοινωνική απομόνωση, που κι 

αυτή αποτελεί άκρο εφόσον δεν συνάδει με την κοινωνική φύση του ανθρώπου. Ανάμεσα 

στα δύο λοιπόν αυτά ακραία παραδείγματα, ο Ελύτης παραβάλλει τον μέσο άνθρωπο που 

αποτελεί την συντριπτική πλειοψηφία, εντάσσοντας σ’αυτήν την κατηγορία και τον εαυτό 

του: «Τέλος, υπάρχουμε κι εμείς οι άλλοι, που βαυκαλιζόμαστε προς στιγμήν με την ιδέα ότι 

εάν δεν υπήρχε ο χρόνος θα μπορούσαμε να ’μαστε οι αιώνιοι νεόνυμφοι μιας αγνώστου 

ταυτότητας ευτυχίας. Ύστερα όμως το βάζουμε κάτω και κάνουμε πως δεν καταλαβαίνουμε. 

Κανείς μας δεν έδειξε την πρόθεση να τον κτυπήσει στο αδύνατο σημείο του, που είναι η 

συμβατική του υπόσταση, αυτή που εμείς οι ίδιοι του προσδώσαμε απλώς για να διευκολύνει 

τις καθημερινές μας συναλλαγές». (384) 

Είναι γεγονός ότι όσον αφορά την οικονομική κατάσταση ενός ατόμου, η στέρηση 

δημιουργεί προβλήματα στην καθημερινότητά του και κατ’ επέκτασιν φέρνει τη μιζέρια 

και την ανεπάρκεια. Από το άλλο άκρο, η υπερεπάρκεια του πλούτου δημιουργεί κι αυτή 

στέρηση της πνευματικότητας και της ορθής σκέψης, επομένως και στις δύο ακραίες 

περιπτώσεις οι άνθρωποι ασχολούνται με το χρήμα και όχι με τα ουσιαστικά της ζωής. 

Ωστόσο, στις μέρες μας το μέτρο κινδυνεύει να ταυτιστεί με την έννοια του μετρίου, όμως 

το μέτρο, όπως μας έχει παραδοθεί από την αρχαιότητα, είναι στην ουσία το άριστο. Κι 

αυτό το άριστο επομένως επιθυμεί να προβάλλει ο Ελύτης, τον τρόπο δηλαδή που ο 

καθένας μας πρέπει να ρυθμίζει τη ζωή του χωρίς να αναζητά ούτε την υπερβολή αλλά να 

μην απαρνείται ούτε τις βασικές βιολογικές και κοινωνικές ανάγκες του. 

                                                             
215 Δεμέτζος Ν. Κωνσταντίνος (2019), 203-204. 
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Σύμφωνα με τον Ψυχίατρο Δημήτρη Καραγιάννη, ο άνθρωπος αποτελεί μια 

οντολογική έννοια που σχετίζεται με την ίδια την ύπαρξή του. Ο κάθε άνθρωπος είναι 

μοναδικός και οφείλει να αναζητήσει τη μοναδικότητά του, η οποία όμως δεν είναι 

δοσμένη από την αρχή, αλλά αποτελεί το ζητούμενο. Επομένως, καταφέρνοντας ο κάθε 

ξεχωριστός άνθρωπος να αναδείξει τον πραγματικό του εαυτό και τη δική του 

μοναδικότητα, τότε αρχίζουν να αναδεικνύονται τα κοινά σημεία που ενώνουν όλους τους 

ανθρώπους. Έτσι, ως κοινωνικό ον ο άνθρωπος βρίσκει άλλο ένα κομμάτι του εαυτού του 

που δεν μπορεί να είναι απομονωμένο. Μ’αυτόν τον τρόπο τελικά, ο άνθρωπος παίρνει τη 

μορφή του προσώπου σε μια αλληλεπιδραστική κατάσταση με τα άλλα πρόσωπα που μας 

βοηθούν να εισχωρήσουμε ακόμη βαθύτερα στον δικό μας εαυτό, διότι οι σχέσεις έχουν 

την ιδιότητα να λειτουργούν θεραπευτικά.216 Παρομοίως, σύμφωνα με τους Δανέζη και 

Θεοδοσίου, το νόημα της ζωής μας βρίσκεται κρυμμένο πίσω από την ψυχική μας σχέση 

με τους άλλους ανθρώπους και όχι στον απομονωτισμό του ατομικού ψυχισμού μας.217 

Με την επιλογή λοιπόν του Εμείς, εκτός από την ανάδειξη του άριστου μέτρου, ο 

Ελύτης περνά επιπλέον στο ευρύτερο πλαίσιο του κοινωνικού χρόνου, τη δεύτερη δηλαδή 

ταχύτητα της κλίμακας Braudel, τον χρόνο που ρυθμίζει την κίνηση και την κοινή δράση 

μιας κοινωνίας. Καθίσταται έτσι φανερό, ότι ο τρόπος που αντιλαμβανόμαστε ως 

«κοινωνικά όντα» την ταχύτητα του χρόνου βασίζεται επίσης στις εκάστοτε εξωτερικές 

παραμέτρους και συνθήκες αλλά κυρίως στη σχέση μας με τους άλλους ανθρώπους. Η 

Σχετικότητα του χρόνου αφορά επομένως και την περίπτωση του κοινωνικού χρόνου, 

καθώς κι αυτό το είδος χρόνου μπορεί να λάβει διαφορετικές ταχύτητες, οι οποίες 

βασίζονται στις εξωτερικές συνθήκες που επιδρούν σε μια συγκεκριμένη κοινωνία. 

Χαρακτηριστικό είναι το ιστορικό παράδειγμα που παραθέτει ο Σταύρος Θεοδωράκης 

προκειμένου να δείξει τη διαφορετική αντιμετώπιση που μπορεί να λάβει ο χρόνος από 

μια κοινωνία με διαφορετικά κριτήρια: «Σε μια κοινωνία όπου η ροή και μόνο του χρόνου 

πολλαπλασιάζει ένα κεφάλαιο, όπου ο χρόνος είναι χρήμα, φυσικό είναι να μετράται με 

εξαιρετική ακρίβεια. Αντίθετα, σε μια κοινωνία σαν την Αθήνα της Κατοχής το 1942 είναι 

τέτοια η αποσύνθεση της οικονομίας που, όπως παρατηρεί ο Γιώργος Θεοτοκάς, όλα τα 

μεγάλα ρολόγια στον δρόμο, στα δημόσια κέντρα, στα μαγαζιά, είναι σταματημένα και 

κανείς πια δεν συλλογίζεται να τα ξανακουρδίσει. Είναι σαν μια «πάνδημη επιδημία των 

ρολογιών, μελαγχολικό και αινιγματικό σύμπτωμα της αποσύνθεσης της ζωής της 

πολιτείας».218 

Γίνεται λοιπόν φανερό, ότι ο κοινωνικός χρόνος, ο χρόνος δηλαδή όπως τον 

αντιλαμβάνεται μια ολόκληρη κοινωνία, έχει κι αυτός την ιδιότητα να επιταχύνεται ή να 

επιβραδύνεται, να είναι δηλαδή σχετικός σύμφωνα με το κοινό αίσθημα και τις εξωτερικές 

καταστάσεις. Τη σχετικότητα του κοινωνικού χρόνου εκφράζει επίσης ο Οδυσσέας Ελύτης 

                                                             
216 Καραγιάννης Δημήτρης (09-02-2019), «Αλλάζει ο άνθρωπος»; 
https://www.youtube.com/watch?v=jCPXJWu64JE 
217 Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος (2012), 65. 
218 Θεοδωράκης Σταύρος (2000), 11-12. 

https://www.youtube.com/watch?v=jCPXJWu64JE
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στο δοκίμιό του Η Μαγεία του Παπαδιαμάντη, όπου συγκρίνοντας δύο διαφορετικές 

χρονικές περιόδους, αναφέρει: «μια δεκαετία μετρούσε όσο μια σημερινή μέρα».219 

Ειδικότερα δε σε δύσκολες ιστορικά περιόδους, όπως είναι ένας πόλεμος, το εγώ γίνεται 

να χάσει εντελώς τις διαστάσεις του και να μετατραπεί σε ένα μεγάλο «εμείς», που όπως 

λέει ο ποιητής, σε αυτές τις κρίσιμες ώρες, η φυλή βρίσκεται ενωμένη σφιχτά με τον 

ιστορικό χρόνο.220  

Στις ιστορικές λοιπόν αυτές στιγμές, το εγώ δεν έχει καθόλου σημασία, όπως έλεγε 

και ο Μακρυγιάννης στα Απομνημονεύματά του: «Ξέρετε πότε να λέγη ο καθείς «εγώ»; 

όταν αγωνιστή μόνος του και φκειάση, ή χαλάση, να λέγει εγώ· όταν όμως αγωνίζονται 

πολλοί και φκειάνουν, τότε να λέμε «εμείς». Είμαστε εις το «εμείς κι όχι εις το «εγώ».221 

Άλλωστε και ο Οδυσσέας Ελύτης αυτήν την Ελλάδα ονειρεύεται, αυτήν που εξακολουθεί 

να υπακούει στον Ηράκλειτο και τον Μακρυγιάννη·222 διότι  υπάρχει ένα μυστικό, που 

συμβαίνει στην Ελλάδα και σχετίζεται με τη μοίρα της, «από το ένα του άκρο φτάνουμε 

σ’αυτό που ονομάζουμε «ιστορία» και από το άλλο σ’αυτό που ονομάζουμε «υπερβατική 

αλήθεια», κάτι που ανήκει βέβαια στον χώρο του πνεύματος».223 

 

 

3.2.2. Η μέτρηση του Χρόνου   
        

Αναζητώντας ιστορικά τα ίχνη των προσπαθειών των ανθρώπων να μετρήσουν τον 

χρόνο, διαπιστώνουμε ότι οι προσπάθειες αυτές συμπίπτουν με την ίδια τη γέννηση και 

την ύπαρξη του ανθρώπινου πολιτισμού, καθώς από την αρχή της ύπαρξής του ο άνθρωπος 

συνειδητοποίησε την έννοια της διάρκειας. Όπως ήταν φυσικό, ο πρώτος χρονικός κύκλος 

που κατανοήθηκε διαισθητικά από τους ανθρώπους ήταν η εναλλαγή της μέρας και της 

νύχτας, ρυθμός που μπορούσε εύκολα να γίνει αντιληπτός λόγω της εναλλαγής της 

ποιότητας φωτός και σκότους αλλά και λόγω της σύντομης διάρκειας της κάθε ποιότητας. 

Έτσι, η κατανόηση της διάρκειας της μέρας και της νύχτας και της αδιάσπαστης ενότητάς 

τους υπήρξε το πρώτο μεγάλο βήμα του ανθρώπου εφόσον είχε πια κατανοήσει την πρώτη 

μονάδα μέτρησης του χρόνου, το ημερονύχτιο.  

Στη συνέχεια, όταν οι άνθρωποι ξεκίνησαν να καλλιεργούν τη γη, άρχισαν να 

κατανοούν την ανάγκη γνώσης ευρύτερων χρονικών περιόδων από το ημερονύχτιο που θα 

τους βοηθούσε στην καλύτερη γεωργική παραγωγή. Δεδομένου ότι οι κύκλοι ανάπτυξης 

των φυτών εξαρτιόντουσαν άμεσα από τους φυσικούς χρονικούς κύκλους, οι άνθρωποι 

μελέτησαν τα κλιματολογικά φαινόμενα κι έτσι αντιλήφθηκαν την εναλλαγή των εποχών, 

                                                             
219 «Η μαγεία του Παπαδιαμάντη», Εν Λευκώ, 72. 
220 «Επίμετρο», Ανοιχτά Χαρτιά, 541. 
221 Μπεγζος Μάριος (2009), 192-193.  
222 Συν τις άλλοις, 253. 
223 «Επίμετρο», Ανοιχτά Χαρτιά, 602.  
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η διάκριση των οποίων, καθώς και το φαινόμενο της περιοδικής επανάληψής τους, 

οδήγησε τελικά στην ανακάλυψη μιας ακόμη ευρύτερης μονάδας μέτρησης του χρόνου, 

αυτής του έτους. Η ακριβέστερη ωστόσο μέτρηση του χρόνου επιτεύχθηκε όταν οι 

άνθρωποι άρχισαν να χρησιμοποιούν ως δείκτες μέτρησης τα άστρα και ιδιαίτερα του 

Ήλιου και της Σελήνης, πάνω στις κινήσεις των οποίων στηρίχθηκαν τα ημερολόγια όλων 

των λαών του κόσμου.224    

Η διαδικασία αυτή της μέτρησης του χρόνου και της καταγραφής του από τους 

ανθρώπους είναι μία ακόμη θεωρητική άποψη που παραθέτει και αναπτύσσει ο ποιητής 

στην αρχή του δοκιμίου του «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος»: TΟΝ ΕΚΛΕΙΣΑΜΕ 

σ’ ένα μικρό κουτί μεταλλικό που τ’ ονομάσαμε «ωρολόγιον», και ησυχάσαμε. Όμως αυτό 

το κλασικό τικ τακ που απασχολούσε τους παλαιούς μυθιστοριογράφους μπορεί να είναι 

μέτρηση, μπορεί και διαμαρτυρία. Τίνος είναι, ο ένας του άλλου, δεσμώτης; Ποιός μας έδωσε 

το δικαίωμα να κάνουμε τον ήλιο τον ανίδεο μετρητή μας; Και τι ’ναι τα ημερονύχτια; 

Κέρματα που τα ρίχνουμε σ’ ένα τρύπιο κουμπαρά;  (383) 

Ο Ελύτης λοιπόν υποστηρίζει ότι με το να μετράμε τον χρόνο, τελικά τον 

εκλείσαμε, όμως δεν είχαμε το δικαίωμα, καθώς ο Ήλιος, τον οποίο χρησιμοποιούμε ως 

μετρητή του, είναι ανίδεος, δεν ευθύνεται για τη χρήση που εμείς προσδώσαμε στις 

κινήσεις του. Και αυτός ο μετρούμενος χρόνος εκφράζει για τον ποιητή τη συμβατική του 

υπόσταση, μια υπόσταση που εμείς οι ίδιοι του προσδώσαμε απλώς για να διευκολύνει τις 

καθημερινές μας συναλλαγές. (384) Κι αυτή η συμβατότητα κάνει τον ποιητή να 

διερωτάται, ποιός είναι τελικά ο δεσμώτης, εμείς ή ο χρόνος, αφού τα ημερονύχτια που 

μετράμε καταλήγουν τελικά σε έναν τρύπιο κουμπαρά. Ό,τι κέρμα ρίχνουμε όμως σ’ έναν 

τρύπιο κουμπαρά δεν μένει, δεν φυλακίζεται στο εσωτερικό του κουμπαρά κι επομένως 

δεν μπορεί να καταμετρηθεί. Το ίδιο για τον Ελύτη συμβαίνει και με τα ημερονύχτια, δεν 

μπορούν να μετρηθούν, γιατί η υπόστασή τους δεν είναι έγκυρη· δεν υπάρχει.           

Η άποψη του ποιητή, ότι ο μετρούμενος χρόνος δεν αποτελεί έγκυρη διαδικασία, 

βρίσκεται απολύτως σύμφωνη με τις απόψεις της σύγχρονης Φυσικής, καθώς ο λεγόμενος 

χρόνος, αυτός που μετράται με τα ρολόγια και τα ημερολόγια, είναι μια απλή σύμβαση για 

να συνεννοούνται οι άνθρωποι μεταξύ τους και δεν έχει καμία σχέση με τον πραγματικό 

χρόνο. Κι αυτό είναι το βασικό λάθος των ανθρώπων ως προς την κατανόηση της φύσης 

του χρόνου, ότι αντί να τον βιώνουμε, «προσπαθούμε να μετρήσουμε το «φάντασμά» του, 

την προβολή του δηλαδή μέσα και πάνω στον αισθητό για μας τρισδιάστατο κόσμο μας 

μέσω υποθετικών και αυθαίρετων τομών που δημιουργούμε στη φύση του. Οι αυθαίρετες 

αυτές τομές ωστόσο που αποδίδουμε στον χρόνο δεν εκφράζουν τίποτα το πραγματικό από 

φυσική άποψη αλλά αποτελούν νοητικά κατασκευάσματα των αισθήσεών μας, γι’ αυτό 

                                                             
224 Θεοδοσίου Στράτος και Δανέζης Μάνος (1994), 27. Είναι μάλιστα εντυπωσιακό ότι η μελέτη των άστρων 
οδήγησε ορισμένους λαούς να ορίσουν μονάδες μέτρησης του χρόνου τεραστίου μεγέθους, για 
παράδειγμα προκαλεί μεγάλη έκπληξη μια επιγραφή του λαού των Μάγιας, στην οποία αναφέρονται 
γεγονότα που συνέβησαν πριν από 90.000.000 χρόνια! Βλ. Θεοδοσίου Στράτος και Δανέζης Μάνος (1995), 
216-217. 
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και είναι λάθος να τις ταυτίζουμε με αυτή καθεαυτή την έννοια και τη φύση του χρόνου, 

ο οποίος ως τέταρτη και μη αισθητή διάσταση είναι άτομος, ενιαίος και άπειρος.225      

 Η Σχετικότητα μας δείχνει λοιπόν ότι δεν υπάρχει παγκόσμιος χρόνος, καθώς οι 

θεωρίες του Einstein έχουν αποδείξει πλέον πειραματικά ότι κάθε παρατηρητής έχει το 

δικό του μέτρο χρόνου, επομένως, αν ορίσουμε ως πλαίσιο αναφοράς ένα συγκεκριμένο 

γεγονός, ένας παρατηρητής θα βρίσκει πάντα ότι αυτό συνέβη σε διαφορετικό χρόνο και 

σε διαφορετική θέση από οποιονδήποτε άλλον παρατηρητή.226 Επομένως, ο χρόνος δεν 

είναι ο ίδιος παγκοσμίως για όλους τους παρατηρητές, ούτε υπάρχει σταθερό σημείο στο 

σύμπαν για τη μέτρησή του, αφού μετά την ανακάλυψη της Σχετικότητας όλες οι 

μετρήσεις του καθίστανται σχετικές.227 Όσον αφορά λοιπόν τον μετρούμενο χρόνο, που οι 

άνθρωποι αντιλαμβανόμαστε μέσω των ημερολογίων και των ρολογιών μας, ο χρόνος 

αυτός καθίσταται από την επιστήμη του 20ου αιώνα ένα σχετικό μέγεθος που η τιμή του 

εξαρτάται από την ταχύτητα του παρατηρητή που κάνει τη μέτρηση, ενώ ο ίδιος ο χρόνος 

αποκτά νόημα μόνο όταν συνδέεται με την έννοια του χώρου.     

Γράφει σχετικά ο Αστροφυσικός Μιχάλης Τσαμπαρλής: «Τα μέρη του 

χωροχρόνου είναι τα σημεία του, τα οποία ονομάζουμε γεγονότα (events). Τα γεγονότα 

θεωρούμε ότι έχουν ποιότητα σε αντίθεση με τα σημεία του χώρου της Νευτώνειας 

Φυσικής. Συγκεκριμένα θεωρούμε ότι το κάθε γεγονός χαρακτηρίζει κάτι, το οποίο συνέβη 

σε κάποιο φυσικό σύστημα ή συστήματα (το γεγονός δεν χαρακτηρίζει το φυσικό σύστημα 

αυτό καθ’εαυτό). Π.χ. η σχάση ενός πυρήνα είναι ένα σημείο του χωροχρόνου. Το πού και 

το πότε συνέβη η σχάση δεν είναι σημείο του χωροχρόνου».228 Γράφουν επίσης οι Μάνος 

Δανέζης και Στράτος Θεοδοσίου σχετικά με τον χωροχρόνο: «αυτό το ζευγάρωμα χώρου 

και χρόνου γεννά άμεσα την έννοια της χρονικής στιγμής, που αντιστοιχεί σε 

συγκεκριμένο σημείο του χώρου. Έτσι δημιουργείται η αίσθηση ότι το συμβάν αποτελεί 

ένα σημείο του χωροχρόνου, που η περιγραφή του προσδιορίζεται από ένα συγκεκριμένο 

«που» και ένα αντίστοιχο «πότε». Το γαϊτανάκι όμως αυτής της νέας λογικής επαγωγής 

συνεχίζεται. Η έννοια της χρονικής στιγμής, δημιουργεί την έννοια του χρονικού 

διαστήματος, που δεν είναι τίποτα άλλο παρά η απόσταση μεταξύ δύο χρονικών στιγμών. 

Το χρονικό διάστημα συνδεδεμένο με την απόσταση χώρου, την οποία απέχουν δύο 

χρονικές στιγμές, μας δίνει την έννοια της διάρκειας της εξέλιξης ενός συμβάντος, τόσο 

μέσα στον χώρο όσο και μέσα στον χρόνο».229  

Την ενιαία ουσία του χωροχρόνου φαίνεται ότι αντιλαμβάνεται και ο ποιητής όταν 

ανακαλύπτει χωροχρονικά σημεία, όπου την κατάλληλη στιγμή, μπορεί να βιώσει κάποιος 

                                                             
225 Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος (2003), 186. 
226 Το γεγονός ωστόσο ότι οι μετρήσεις των παρατηρητών δεν θα συμφωνούν ως προς το ίδιο γεγονός, 
αυτό δεν σημαίνει ότι οι μετρήσεις αυτές δεν σχετίζονται μεταξύ τους, καθώς κάθε παρατηρητής έχει τη 
δυνατότητα να βρει τον ακριβή χρόνο και την ακριβή θέση που βρήκε κάποιος άλλος παρατηρητής ότι 
συνέβη το συγκεκριμένο γεγονός, αρκεί να γνωρίζει τη μεταξύ τους σχετική ταχύτητα. Βλ. Hawking Stephen 
(1997), 46-48. 
227 Chopra Deepac και Καφάτος Μηνάς (2017), 82. 
228 Βλ. Τσαμπαρλής Μιχάλης (2006), 87. 
229 Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος (2005), 141.  
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τη διάσταση ενός άλλου χρόνου και χώρου. Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο 

κόλπος της Γέρας στο νησί της Λέσβου, που όπως ο ποιητής υποστηρίζει, όταν σ’ εκείνο 

το σημείο ο ήλιος μεσουρανεί «τα δεσμά του χρόνου λύνονται κι η ίδια η βαρύτητα της γης 

αισθάνεσαι ν’αντισταθμίζεται σαν από ισχυρή ουράνια έλξη, έτσι που όλα τα πράγματα 

ν’αποχτούν μιαν απίστευτη αλαφράδα και μια επιμηκυντική κατά τα ύψη παραμόρφωση» 

και τότε «μήτε πια που σκέφτεσαι να πεις μια καλησπέρα».230 Παρομοίως για τον ποιητή ο 

χρόνος και ο χώρος, ως ανεξάρτητες οντότητες, χάνουν τη σημασία τους σε συγκεκριμένη 

χωροχρονική στιγμή στον ιερό ναό της Ακρόπολης: «Μέσα στη διαφάνεια, πιο διάφανος 

ακόμη, πιο λευκός, ο Παρθενώνας δικαιώνει μυστηριακά την ύπαρξή του την ώρα που το 

μεσημέρι το αττικό φτάνει στη μεγαλύτερή του ένταση κι όπου μονάχα νεράιδες τριγυρνάν 

μες στο θαμπωτικό διάστημα. Η Ελλάδα στους χάρτες ανύπαρχτη».231 Στα συγκεκριμένα 

λοιπόν χωροχρονικά σημεία, σύμφωνα με τον Ελύτη, οι έννοιες του χώρου και του χρόνου 

χάνουν την σημασία της ξεχωριστής τους ύπαρξης και μη υποκείμενα πια στα συμβατικά 

μέτρα που έθεσαν οι άνθρωποι, ενώνονται στη φυσική ουσία του χωροχρόνου. 

Ποια είναι όμως η πραγματική υπόσταση των εννοιών που χρησιμοποιούμε 

καθημερινά, όπως ημέρα, μήνας ή εβδομάδα; Σύμφωνα με τη σύγχρονη Φυσική, αυτό που 

ουσιαστικά μετράμε είναι ένας εικονικός χρόνος, καθώς «η ανθρώπινη βιολογία δεν 

μπορεί να αντιληφθεί αμέσως την τέταρτη διάσταση και τις μεταβολές της, δηλαδή την 

καμπυλότητα του χώρου. Μπορεί όμως να αντιληφθεί και να μετρήσει ένα ισοδύναμο και 

παραγόμενο από την καμπυλότητα γεγονός, την ανάπτυξη και τη φθορά της πυκνότητας 

της υλοενέργειας, δηλαδή τον ονομαζόμενο «κύκλο της ζωής».232 Επομένως ο ήχος του 

«τικ τακ» που αναφέρει ο Ελύτης μπορεί να εκφράζει τον χρόνο που μας δείχνουν οι 

δείκτες των δευτερολέπτων, αλλά παραπέμπει παράλληλα και στον ήχο του χρονομέτρου 

μιας ωρολογιακής βόμβας που μετρά αντίστροφα, ως διαμαρτυρία για το σφάλμα μας να 

μετράμε τον χρόνο με βασική παράμετρο τη διάρκεια της πεπερασμένης υλικής μας 

ύπαρξης.           

Ο Jonathan Powers στο βιβλίο του Φιλοσοφία και Νέα Φυσική αναφέρει σχετικά 

με το πρόβλημα μέτρησης του χρόνου ότι δεν μπορούμε να τον μετρήσουμε με τον ίδιο 

τρόπο που μετράμε το μήκος, διότι είναι αδύνατον να συγκρίνουμε διαφορετικά χρονικά 

διαστήματα, τοποθετώντας τα δίπλα δίπλα. Το πρόβλημα που παρουσιάζεται είναι πως τα 

μελλοντικά χρονικά διαστήματα δεν είναι ακόμη διαθέσιμα, ενώ από την άλλη, τα 

παρελθόντα έχουν πια χαθεί. Ακόμη κι αν χρησιμοποιήσουμε ένα ρολόι, αυτό δεν σημαίνει 

πώς το συγκεκριμένο ρολόι συμπεριφέρεται κανονικά, διότι και σ’αυτήν την περίπτωση 

δεν συγκρίνουμε τη συμπεριφορά του με γνώμονα τη ροή του χρόνου, αλλά την 

συγκρίνουμε με άλλα ρολόγια. Καταλήγει λοιπόν ο Powers: «η κατάσταση φαίνεται 

                                                             
230 «Τα μικρά έψιλον», Ανοιχτά Χαρτιά, 263-264. 
231 «Τα μικρά έψιλον», Ανοιχτά Χαρτιά, 215.  
232 Για να επιτευχθεί αυτή η μέτρηση χρειαζόμαστε να εφεύρουμε κάποιες όσο το δυνατόν πιο σταθερές 
μονάδες μέτρησης. Οι σταθερές αυτές μονάδες βρέθηκαν  με τη βοήθεια της Αστρονομίας και είναι οι 
κινήσεις της Γης γύρω από τον εαυτό της, δηλαδή το ημερονύχτιο, και γύρω από τον Ήλιο, δηλαδή το έτος, 
ενώ το αποτέλεσμα αυτής της μέτρησης ονομάσαμε τελικά «Χρόνο». Δανέζης Μάνος (2017), 250. 
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απελπιστική. Ένας πρακτικός τρόπος να προσπαθήσει κανείς να περατώσει τις συζητήσεις 

είναι να ορίσει μια συγκεκριμένη διαδικασία ως κανονική, πράγμα που συνεπάγεται ότι η 

κανονικότητα δεν βασίζεται πλέον σε γεγονότα. Αυτή η σύμβαση εγγυάται ότι το ρολόι 

είναι κανονικό, εφόσον ορίζουμε εκ νέου ότι κανονικό σημαίνει να συμπεριφέρεται κάτι 

όπως το εν λόγω ρολόι, πράγμα που καθιστά την εγγύηση αυτή εντελώς κενή 

περιεχομένου».233            

Αυτήν την έλλειψη κανονικότητας δείχνει να αντιλαμβάνεται ο ποιητής, όταν σε 

ένα όνειρό του αντικρύζει ένα ξυπνητήρι: «κί αυτό, πάλι, τί το ’θελαν πού το ’φέραν εδώ 

μέσα; τί σκοπούς εξυπηρετεί; Τ’ αρπάζω, ανοίγω το παράθυρο και τ’ αμολάω έξω. Περιμένω 

κάμποσα δευτερόλεπτα ν’ ακούσω που θα τσακίζεται χάμου στις πλάκες της αυλής. Δεν 

ακούω τίποτε. Τί έγινε; Σκόρπισε στον αέρα; Με πιάνει αγωνία. Και να μην έχω ντυθεί 

ακόμη – τί θα πούν οι «άλλοι»;234 Στο συγκεκριμένο απόσπασμα, ο Οδυσσέας Ελύτης 

πετάει το ξυπνητήρι, όμως αυτό δεν σπάει, διότι ο χρόνος δεν είναι δυνατόν να «σπάσει», 

δηλαδή να διαιρεθεί σε μέρη, ωστόσο για να μπορέσει ο ποιητής να συνυπάρξει με τους 

«άλλους», δηλαδή με «άλλα ρολόγια», χρειάζεται μια κοινή μονάδα μέτρησης, μια 

επινόηση που θα βοηθήσει στη μεταξύ τους επικοινωνία. Έτσι, παρόλο που ο Ελύτης 

αντιλαμβάνεται ότι η μέτρηση του χρόνου δεν αποτελεί έγκυρη διαδικασία, 

αντιλαμβάνεται εν τούτοις παράλληλα τη χρησιμότητα του πλαισίου του χρόνου που 

συνέλαβε ο ανθρώπινος νους προκειμένου να εξυπηρετήσει τις κοινωνικές και 

παραγωγικές ανάγκες του.  

Όπως γράφει σχετικά ο Κωνσταντίνος Δεμέτζος, ο χρόνος, όπως τον έχουμε ορίσει 

ως κοινωνία και έχουμε μάθει να τον βιώνουμε, θα πρέπει να αποτελεί τον ρυθμιστή της 

καθημερινότητάς μας και οφείλουμε να τον σεβόμαστε, καθώς είναι πολύ σημαντική η 

επικοινωνία μας με τον υπόλοιπο κόσμο, τους ανθρώπους και τη φύση, όμως μέσα από 

αυτά τα πλαίσια έχουμε τη δυνατότητα να κατανοήσουμε το άχρονο των πραγματικών 

γεγονότων.235 Είναι λοιπόν δεδομένο ότι τα ορισμένα μέτρα του χρόνου υπάρχουν για να 

τα χρησιμοποιούμε ως εργαλεία, για να μας εξυπηρετούν και όχι να μας χρησιμοποιεί ο 

χρόνος μετατρέποντάς μας σε δεσμώτες του, μέσω των ημερολογίων και των ρολογιών. 

Τα ρολόγια είναι όντως πολύ χρήσιμα για να μας λένε τον χρόνο, επίσης όμως 

«συνωμοτούν» για να μας εμποδίσουν να μάθουμε την αλήθεια γύρω από την πραγματική 

του φύση, καθώς όπως επισημαίνουν σχετικά οι Chopra και Καφάτος, στη δημοκρατία που 

επέφερε ο Einstein, «κάθε άνθρωπος είναι ελεύθερος να θέσει τους κανόνες πρώτους ή την 

ελευθερία πρώτη».236 Γράφει αντίστοιχα ο Ελύτης: 

Ξέρω 

δε θα μου το συγχωρέσει ο χρόνος 

που τον έβαλα σε δοκιμασία: ή εγώ η εκείνος 237 

                                                             
233 Powers Jonathan (2016)4, 24-25. 
234 «Τα όνειρα», Ανοιχτά Χαρτιά, 226.  
235 Δεμέτζος Ν. Κωνσταντίνος (2019), 9. 
236 Chopra Deepac και Καφάτος Μηνάς (2017), 83.  
237 Τρία ποιήματα με σημαία ευκαιρίας, 32. 
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ενώ αν τελικά χάσουμε τη «μάχη» μας έναντι στον χρόνο, τότε θα καταλαβουμε «τί 

σημαίνει στ’αλήθεια ... όταν ο ίδιος μας αποστερήσει απ’ τη δυνατότητα να τον 

προσμετρούμε».238  

Εκτός των άλλων, ο Οδυσσέας Ελύτης είναι ένας ποιητής που μετατρέπει όλες τις 

μέρες σε Κυριακές, αφού για τον ποιητή όλες οι μέρες γίνονται το ίδιο με τις Κυριακές· 

είναι όλες γιορτινές μέρες. Επομένως, ο ποιητής έχει αναπτύξει μια θεώρηση για την 

ανθρώπινη ζωή όπου καταργεί το άγχος του χρόνου, επιθυμώντας να χαλαρώσει τον 

άνθρωπο από τη στείρα μέτρησή του που έχει προωθήσει ο δυτικός ορθολογισμός και που 

συστέλλει τον χρόνο σε μια μίζερη καθημερινότητα, όπου τα πάντα τρέχουν με μεγάλες 

ταχύτητες και «τρέχουμε» κι εμείς μαζί του προκειμένου να προφτάσουμε τις εκάστοτε 

προσωπικές και κοινωνικές μας υποχρεώσεις. Τα βάρη ωστόσο της καθημερινότητας κατ’ 

αυτόν τον τρόπο στερούν από τον άνθρωπο τη δυνατότητα να «ψάξει» τις πραγματικές 

διαστάσεις που κρύβει μέσα του και τον καθιστούν «δεσμώτη» σε ένα στείρο σύστημα 

μέτρησης που τελικά τον κατακερματίζει. Για τον λόγο αυτό ο ποιητής προτείνει ένα άλλο 

είδος χρόνου, το οποίο δεν είναι συμβατικό, κι αυτός είναι ο λυόμενος χρόνος, ο 

πραγματικός άχρονος χρόνος που ισχύει πειραματικά στο Σύμπαν. Και ο αληθινός αυτός 

χρόνος βρίσκεται για τον Ελύτη στον αέναο κύκλο της φύσης, γι’ αυτόν τον λόγο και το 

δικό του ρολόι τον ενδιαφέρει περισσότερο αντί να λέει την ώρα να ευωδιάζει 

τριαντάφυλλο, ενώ οι δείκτες του ρολογιού του δείχνουν «άνοιξη παρά τέταρτο».239 

 

 

3.2.3. Η βίωση της χρονικότητας 
 

Ακολουθώντας τις θεωρίες του Freud, οι Υπερρεαλιστές, διακήρυτταν κι αυτοί, 

όπως κι ο διάσημος Ψυχολόγος, ότι εκτός από τη συνείδησή μας υπάρχει μέσα μας ένας 

ακόμη ολόκληρος κόσμος, αυτός του υποσυνειδήτου. Έτσι, ενώ η συνείδησή μας 

αντιλαμβάνεται μόνο τον εξωτερικό κόσμο, υπάρχει κι ο κόσμος του υποσυνειδήτου, τον 

οποίο συνήθως αγνοούμε, ωστόσο αυτός  ο κόσμος διαδραματίζει τον σημαντικότερο ρόλο 

για την ύπαρξή μας, καθώς καθορίζει τις πράξεις και τις αποφάσεις μας.240 Την πρόταση 

αυτή του Freud φαίνεται ότι αποδεικνύει ένα ενδιαφέρον πρωτοποριακό πείραμα που 

περιγράφει ο Ιστορικός Yuval Harari, το οποίο πραγματοποίησε ο βραβευμένος με Νόμπελ 

στις Οικονομικές Επιστήμες και Ψυχολόγος Daniel Kahneman, το οποίο σχετίζεται με την 

αντίληψή μας ως προς τον τρόπο που αντιλαμβανόμαστε την ποιότητα του χρόνου.    

Ο Kahneman λοιπόν ζήτησε από κάποιους εθελοντές να συμμετάσχουν στο 

πείραμά του, το οποίο αποτελούταν συνολικά από τρία απλά μέρη. Στο πρώτο και σύντομο 

                                                             
238 «Ο κήπος με τις αυταπάτες», Εν Λευκώ, 469. 
239 «Τα κορίτσια», Ανοιχτά Χαρτιά, 194 & «Επιστροφή από την παρ’ολίγον Ελλάδα», Εν Λευκώ, 478. 
240 Καραβίας Πάνος (2006), 29. 
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χρονικά μέρος του πειράματος, οι εθελοντές κλήθηκαν να βάλουν για ένα λεπτό το χέρι 

τους σε ένα δοχείο με νερό σε θερμοκρασία 14 βαθμών, θερμοκρασία ωστόσο που 

καθιστούσε τη διαδικασία δυσάρεστη, έως και επώδυνη. Στη συνέχεια, στο δεύτερο και 

παρατεταμένο μέρος του πειράματος, ζητήθηκε από τους ίδιους εθελοντές να ξαναβάλουν 

το χέρι τους σε ένα δοχείο με νερό της ίδιας θερμοκρασίας, μόνο που αυτήν τη φορά, με 

την πάροδο του χρόνου του ενός λεπτού έριξαν κρυφά στο δοχείο ζεστό νερό, ανεβάζονας 

έτσι την θερμοκρασία του νερού κατά ένα μόλις βαθμό, δηλαδή από 14 βαθμούς που ήταν 

προηγουμένως σε 15 βαθμούς Κελσίου. Μετά την πάροδο του ενός λεπτού οι εθελοντές 

κράτησαν το χέρι τους στο δοχείο με τη νέα θερμοκρασία για τριάντα επιπλέον 

δευτερόλεπτα κι έπειτα κλήθηκαν να βγάλουν το χέρι τους από το νερό. Το εντυπωσιακό 

όμως αποτέλεσμα διαπιστώθηκε στο τρίτο και τελευταίο μέρος, όπου όταν οι εθελοντές 

ρωτήθηκαν ποια διαδικασία θα προτιμούσαν να επαναλάβουν, τη σύντομη ή την 

παρατεταμένη, το 80% προτίμησε να επαναλάβει το παρατεταμένο μέρος του πειράματος.     

Το αποτέλεσμα αυτό, ενώ εκ πρώτης όψεως φαίνεται απλό, εν τούτοις σύμφωνα 

με τον Harari, οι επιπτώσεις του κλονίζουν ολόκληρο τον πυρήνα της φιλελεύθερης 

κοσμοαντίληψης, καθώς αποκαλύπτει την ύπαρξη τουλάχιστον δύο εαυτών μέσα μας, του 

εαυτού που βιώνει και του εαυτού που αφηγείται. Ο εαυτός που βιώνει είναι η συνείδησή 

μας και γι’αυτόν είναι προφανές ότι το δεύτερο και παρατεταμένο του πειράματος ήταν το 

χειρότερο, καθώς σ’αυτό βιώνει τη διάρκεια του πρώτου μέρους και τριάντα επιπλέον 

δευτερόλεπτα στο νερό των 15 βαθμών, που είναι μεν οριακά καλύτερο αλλά και πάλι 

καθόλου ευχάριστο. Παρ’ολα αυτά όμως, ο εαυτός που βιώνει δεν μιλάει και σπάνια τον 

συμβουλευόμαστε όταν πρόκειται να πάρουμε σημαντικές αποφάσεις. 

Από την άλλη μεριά, ο εαυτός που αφηγείται, ο οποίος είναι ο «ένοχος» για τη 

λήψη των αποφάσεών μας, διάλεξε να επαναλάβει το παρατεταμένο μέρος, το οποίο 

πρακτικά είναι το δυσκολότερο μέρος του πειράματος, ακόμη κι αν στα τελευταία 

δευτερόλεπτα το νερό γίνεται κάπως πιο ζεστό. Αυτός ο εαυτός, επομένως, δεν έχει 

συναίσθηση της διάρκειας αλλά αποφασίζει υιοθετώντας έναν κανόνα «κορύφωσης-

τέλους», θυμάται δηλαδή μόνο τις κορυφαίες στιγμές και τη στιγμή του τέλους κι έπειτα 

αποτιμά ολόκληρη την εμπειρία σύμφωνα με τον μέσο όρο τους. Ο εαυτός που αφηγείται 

δηλαδή δεν αθροίζει τις εμπειρίες, αλλά μην έχοντας συναίσθηση της διάρκειας τις 

συμψηφίζει, έτσι, λογοκρίνει κάποιες στιγμές πόνου και τοποθετεί στο αρχείο μια ιστορία 

με αίσιο τέλος. Αυτό όμως που θα πρέπει να προσέξουμε είναι ότι αυτός ο εαυτός είναι 

υπεύθυνος για τις σημαντικότερες αποφάσεις της ζωής μας, όπως τις επιλογές εργασίας, 

συντρόφου ή κατοικίας. 241 

                                                             
241 Εδώ και πολλά χρόνια, οι παιδίατροι και οι κτηνίατροι που γνωρίζουν αυτό το κόλπο κορύφωσης-
τέλους, διαθέτουν στο ιατρείο τους «λιχουδιές», τις οποίες δίνουν μετά το πέρας της εξέτασης στα παιδιά 
ή αντίστοιχα στα σκυλιά, έτσι ώστε όταν ο εαυτός που αφηγείται, τόσο των παιδιών όσο και των ζώων 
θυμηθεί την επίσκεψη στον γιατρό, οι τελευταίες στιγμές της απόλαυσης γίνονται ικανές να διαγράψουν 
πολλές ώρες άγχους ή και πόνου. Μια άλλη εντυπωσιακή περίπτωση αποτίμησης ενός συμβάντος από τον 
εαυτό που αφηγείται είναι οι απόψεις των μητέρων για την εμπειρία του τοκετού. Σύμφωνα με πείραμα, 
όπου ζητήθηκε η άποψη σχεδόν 2500 γυναικών, το 90% αποκρίθηκε ότι ενώ ο πόνος που ένιωσαν ήταν ο 



73 
 

Το μείζον φιλοσοφικό συμπέρασμα που προκύπτει τελικά από το πείραμα είναι ότι 

αν θέλουμε να αναμετρηθούμε με σφάλματα του παρελθόντος, ο εαυτός που αφηγείται, 

εφόσον είναι αυτός που παίρνει τις αποφάσεις, λειτουργεί αποδίδοντας στην πλοκή των 

συμβάντων ένα νόημα. Γράφει ο Harari: «το άτομο δεν είναι παρά μια φανταστική ιστορία, 

η οποία πλάθεται από ένα σύνολο βιοχημικών αλγορίθμων. Κάθε στιγμή, οι βιοχημικοί 

μηχανισμοί του εγκεφάλου δημιουργούν μια στιγμιαία εμπειρία, η οποία αμέσως 

εξαφανίζεται. Στη συνέχεια, εμφανίζονται και σβήνουν κι άλλες τέτοιες εμπειρίες σε πολύ 

γρήγορη αλληλοδιαδοχή. Αυτές οι στιγμιαίες εμπειρίες δεν αθροίζονται για να 

δημιουργήσουν κάποια ουσία με διάρκεια. Ο εαυτός που αφηγείται προσπαθεί να 

επιβάλλει τάξη σε αυτό το χάος πλάθοντας μια ιστορία χωρίς τέλος, στην οποία κάθε 

εμπειρία έχει τη θέση της, καθώς κι ένα διαρκές νόημα. Αλλά όσο εθιστική και δελεαστική 

κι αν είναι αυτή η ιστορία, είναι ωστόσο φανταστική».242 

Ο Οδυσσέας Ελύτης, ασπαζόμενος τις απόψεις τόσο του Freud, όσο και του Carl 

Jung, αναφέρεται λοιπόν στο δοκίμιό του «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος» για 

τον δεύτερο εαυτό μας, τον κόσμο του υποσυνειδήτου που δεν έχει αίσθηση της διαδοχικής 

διάρκειας του χρόνου: μας τρομάζει το ποσοστό της αυθαίρετης σκέψης που απαιτείται για 

να σπάσουμε το φράγμα του κοινώς νοείν και ν’αντιληφθούμε ότι τα κομμάτια της ζωής που 

προσκτάται και συμπαρασύρει στην ευθύγραμμη πορεία του ο χρόνος είναι δυνατόν να 

νοούνται ως ανεξάρτητα, ν’αρμόζονται από διαφορετικές πλευρές και να σχηματίζουν μιαν 

άλλου είδους αλληλουχία, εξίσου αν όχι και περισσότερο έγκυρη, από την άποψη ότι 

προβάλλει ανάγλυφη την ονειρική φύση της ζωής μας και την κατακυρώνει. (384) 

Ενδιαφέρον επίσης παρουσιάζουν τα λόγια του ποιητή σε συνέντευξή του, όταν ρωτάται 

για τις συνεχείς αναφορές του στους δύο χρόνους, τον προσωπικό και τον αιώνιο χρόνο: 

«Η έννοια της αιωνιότητας δεν ταυτίζεται με την έννοια της διάρκειας που αφορά την 

προσωπική μας ζωή, όπως θέλουν να το αντιλαμβάνονται μερικοί. Εξάλλου, με τον ιστορικό 

χρόνο δεν είναι η πρώτη φορά που τα βάζω, με αποτέλεσμα να βρίσκομαι υπό συνεχή 

κατηγορία. Σ’ένα πρόσφατο δημοσίευμά της, μία Ελληνίδα φιλόλογος Πανεπιστημίου της 

Αμερικής, με βγάζει, γι’αυτόν τον λόγο, ούτε λίγο ούτε πολύ, ασυγχρόνιστο, αντιδραστικό, 

ακόμη και...φασίστα! Όμως για μένα, η αυταξία μιας στιγμής που υπερκαλύπτει με τη δική 

της διάρκεια τον τρέχοντα χρόνο, αποτελεί προϋπόθεση για όποιον προσπαθεί να εντοπίσει 

αυτό που αποκαλούμε «ποιητική αλήθεια» ή αλλιώς «υπερπραγματικότητα».243 

Χαρακτηριστική είναι επίσης η φράση του Οδυσσέα Ελύτη στα Ανοιχτά Χαρτιά, 

όπου γράφει ότι «οι αισθήσεις μας, που δεν έχουν, όπως τα αισθήματά μας, ιστορία – τι 

περίεργο,244 διαχωρίζοντας έτσι τους δύο ανθρώπινους χρόνους, του εαυτού μας που 

αφηγείται και του εαυτού που βιώνει. Όπως γράφει ο Γιάννης Ιωάννου, ο χρόνος της 

                                                             
χειρότερος που θα μπορούσε κάποιος να διανοηθεί, εν τούτοις, χάριν στην απότομη διακοπή του πόνου 
αλλά και την υπέρτατη αγάπη που ένιωσαν στην πρώτη τους επαφή με το βρέφος, αξιολόγησαν την 
εμπειρία τους ως θετική. Βλ. Harari Yuval Noah (2017), 291-294. 
242 Harari Yuval Noah (2017), 301. 
243 Συν τις άλλοις, 281. 
244 «Πρώτα-πρώτα η ποίηση», Ανοιχτά Χαρτιά, 44. 
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αίσθησης έγκειται στη διάρκεια της στιγμής που διαρκεί κλάσματα δευτερολέπτου και 

προχωρεί στο βάθος της ύπαρξης. Από την άλλη, ο χρόνος του αισθήματος, ο ιστορικός 

χρόνος, που είναι και ο κατ’εξοχήν χρόνος του ορθολογισμού, αναπτύσσεται όχι μέσα από 

την πρώτη επαφή, αλλά μέσα από τις διαδοχικές επαφές με τον κόσμο, οπότε και 

δημιουργείται μια ορθολογική χρονική διαδοχή, η οποία επιβάλλει τους δικούς της όρους· 

τη δική της εκδοχή της χρονικότητας.245 

Την ύπαρξη ωστόσο δύο προσώπων ως προς τη βίωση του χρόνου υποστηρίζουν 

επίσης οι Deepac Chopra και Μηνάς Καφάτος, οι οποίοι διευκρινίζουν ότι το ένα πρόσωπο 

σχετίζεται με την προσωπική εμπειρία ενώ το δεύτερο έχει σχέση με τον αντικειμενικό 

κόσμο που περιγράφεται μέσα από τις επιστημονικές εξισώσεις. Όσο και να νομίζουμε, 

για παράδειγμα, ότι ο χρόνος κυλάει αργά στην καρέκλα ενός οδοντίατρου, εν τούτοις αυτό 

το γεγονός μπορεί να αντιμετωπιστεί με δύο τρόπους. Ο πρώτος είναι να εννοήσουμε ότι 

ο χρόνος του ρολογιού μας είναι αληθινός, αναιρώντας τον προσωπικό χρόνο, ενώ 

σύμφωνα με τον δεύτερο τρόπο, ο μόνος πραγματικός χρόνος είναι η παρούσα στιγμή, η 

οποία αποτελεί και το μέτρο του αληθινού χρόνου. Έξω στο Σύμπαν, γράφουν οι Chopra 

και Καφάτος, ο χρόνος αποτελεί μια διάσταση της πραγματικότητας, η οποία είναι 

παντελώς αποστασιοποιημένη από τις ανθρώπινες έγνοιες, η δε ροή του χρόνου που 

παράγει τα γεγονότα, όπως τη γέννηση ενός μωρού ή το θάνατο ενός ηλικιωμένου 

ανθρώπου, αποτελεί μια ψευδαίσθηση, καθώς το κβαντικό πεδίο βρίσκεται έξω από την 

έννοια του χρόνου της κοινής λογικής, αφού ένα σώμα που αναδύεται από το πεδίο δεν 

έχει ιστορία.246 

Ο διάσημος Βρετανός Αστροφυσικός Fred Hoyle είχε επίσης δηλώσει αντίστοιχα 

ότι «μόνο η συνείδησή μας κάνει τον διαχωρισμό και δημιουργεί το αίσθημα της ιστορικής 

ακολουθίας και αυτό του περάσματος του χρόνου. Tα αισθήματα όμως είναι 

ψευδαισθήσεις, δημιουργήματα της συνείδησής μας, του τρόπου που αντιλαμβανόμαστε 

τον κόσμο».247 Η αιτία ωστόσο που «εμείς» οι άνθρωποι, ως παρατηρητές, «έχουμε την 

αίσθηση ότι τα συμπαντικά γεγονότα εξελίσσονται ως συνάρτηση του χρόνου» οφείλεται 

σύμφωνα με τους Μάνο Δανέζη και Στράτο Θεοδοσίου, στο γεγονός «ότι αναγκαστικά 

σπάμε τον ενιαίο συμπαντικό χώρο σε δύο επιμέρους ενότητες, εμένα, τον παρατηρητή και 

το υπόλοιπο Σύμπαν. Οι κυματοσυναρτήσεις των δύο ξεχωριστών κομματιών εξαρτώνται 

από τον χρόνο, αν όμως συγχωνευθούν τα δύο αυτά συμπαντικά κομμάτια, τότε ο χρόνος 

παύει να επηρεάζει την κοινή τους συνάρτηση, άρα και την ύπαρξή τους. Υπό την έννοια 

αυτή το συνολικό Σύμπαν είναι άχρονο».248  

Είναι ωστόσο πολύ σημαντικό ότι οι απόψεις των Φυσικών και Αστροφυσικών πως 

το Σύμπαν είναι άχρονο συμφωνεί απόλυτα με τις σύγχρονες απόψεις των 

Νευροεπιστημόνων, οι οποίοι υποστηρίζουν ότι ο εγκέφαλός μας βιώνει τον χρόνο καθώς 

                                                             
245 Ιωάννου Η. Γιάννης (2011), 23-24. 
246 Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 77-78. 
247 Βλ. Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος (2003), 98. 
248 Δανέζης Μάνος και Θεοδοσίου Στράτος (2003), 192-193. 
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βιώνεται ένα γεγονός, δηλαδή η εμπειρία μας είναι αυτή που δημιουργεί την αντίληψη της 

διάρκειας του χρόνου. Ειδικότερα, σύμφωνα με δημοσιευμένο άρθρο στο περιοδικό 

Nature, ερευνητές ανακάλυψαν ένα δίκτυο εγκεφαλικών κυττάρων, το οποίο εκφράζει την 

αίσθηση του χρόνου μέσα από εμπειρίες και μνήμες. Το δίκτυο αυτό ωστόσο δεν 

κωδικοποιεί τον χρόνο αναλυτικά, αλλά όπως αποδεικνύεται, αυτό που καταγράφουμε 

είναι ένας υποκειμενικός χρόνος που παράγεται από την εν εξελίξει ροή της εμπειρίας. Οι 

ερευνητές μάλιστα υποστηρίζουν ότι αλλάζοντας τις δραστηριότητες που κάνουμε, 

δηλαδή το περιεχόμενο της εμπειρίας μας, μπορούμε να αλλάξουμε την πορεία του 

χρονικού σήματος στον πλευρικό ενδοκρινικό φλοιό κι έτσι τον τρόπο που 

αντιλαμβανόμαστε τον χρόνο. Το εντυπωσιακό συμπέρασμα τελικά των πειραμάτων είναι 

ότι τα δίκτυα των εγκεφαλικών κυττάρων τα οποία εντοπίστηκαν και εκφράζουν την 

αίσθηση του χρόνου και του χώρου, δείχνουν ότι ο μετρούμενος χρόνος είναι ένα 

εγκεφαλικό κατασκεύασμα και όχι μια πρωτογενής συμπαντική πραγματικότητα.249 

Επίσης, σύμφωνα με τους Νευροφυσιολόγους Guillaume, Tiberghien και 

Baudouin, η επιμονή μας να εμμένουμε στα «απτά» συμβάντα οφείλεται σε ενδιάμεσες 

μεταβλητές, οι οποίες λαμβάνουν χώρα ανάμεσα στο ερέθισμα που δέχεται ο εγκέφαλός 

μας και τη συνδεόμενη με αυτό το ερέθισμα απόκρισή μας· η σημαντικότερη δε μεταβλητή 

είναι αυτή της δύναμης της συνήθειας. Το τελικό λοιπόν συμπέρασμα που προκύπτει είναι 

ότι οι υποθετικές συνθέσεις που κάνει ο εγκέφαλός μας για τα γεγονότα επιτρέπουν τη 

σύνθεση ενός συνόλου εμπειρικών δεδομένων και μέσω μιας αφαιρετικής ή επεκτατικής 

προσέγγισης δημιουργούν τελικά την πρόταση μιας ερμηνείας.250 Πρόκειται επομένως για 

μια φανταστική ιστορία που πλάθει ο εγκέφαλός μας, όπως καταδείχτηκε και μέσω του 

πειράματος του Daniel Kahneman. 

Ένας ακόμη όμως επιστημονικός κλάδος, η γνωστική ψυχολογία, ανέπτυξε μια 

σειρά πειραματικών μεθόδων, οι οποίες αφορούν τη μέτρηση των χρόνων της 

συμπεριφοράς μας προκειμένου να διασαφηνιστούν οι τρόποι της γνωστικής λειτουργίας. 

Ο Καθηγητής Fransiscus Donders, ήδη από τα τέλη του 19ου αιώνα, υποστήριζε ότι η 

μέτρηση των νοητικών διεργασιών μας είναι δυνατόν να υπολογιστεί, προτείνοντας την 

περιγραφή της νοητικής μας δραστηριότητας σε μια άλλη διάσταση, αυτήν του χρόνου που 

είναι απαραίτητος για την πραγματοποίηση μιας νοητικής λειτουργίας. Προκειμένου να 

αποδείξει την ιδέα του, ο Donders είχε προβεί στην εκτέλεση ενός πειράματος μέσω του 

οποίου κατάφερε να καταγράψει τον χρόνο απόκρισης ενός υποκειμένου σε προβλέψιμες 

και απρόβλεπετες διεγέρσεις του. Στο πείραμά του λοιπόν διαπιστώθηκε ότι ο χρόνος 

απόκρισης της αντίδρασης του χεριού μας σε μια ηλεκτρική διέγερση του ποδιού μας ήταν 

μικρότερος όταν το υποκείμενο γνώριζε τον εντοπισμό της διέγερσης από την περίπτωση 

όπου ο εντοπισμός ήταν απρόβλεπτος, καθώς σε αυτήν τη δεύτερη κατάσταση παρεμβαίνει 

                                                             
249 Moser I. Edvard, Moser May-Britt, Tsao Albert, Knierim J. James, Wang Cheng, Lu Li και Sugar Jorgen (29-
08-2018), 58-60. 
https://www.nature.com/articles/s41586-018-0459-6  
250 Guillaume F., Tiberghien G. και Baudouin J.-Y. (2018), 30-31. 

https://www.nature.com/articles/s41586-018-0459-6
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μια επιπλέον διεργασία, η διεργασία της απόφασης για την επιλογή του χεριού που πρέπει 

να παράσχει την απόκριση. Το πείραμα του Donders προέτρεψε τελικά τους 

Νευροφυσιολόγους να προβούν σε νέα πειράματα, τα αποτελέσματα των οποίων έδειξαν 

ότι ο λανθάνων χρόνος μιας συμπεριφοράς μας επηρεάζεται από διεργασίες όπως η 

ενίσχυση, η γενίκευση, αλλά και η απόσβεση.251  

Ο Paul Valery, κατανοώντας τις νοητικές διεργασίες που κάνει ο εγκέφαλός μας 

για τις αποφάσεις μας, έλεγε σχετικά: «η ευαίσθητη τέχνη της διάρκειας είναι ο χρόνος 

που πρέπει να τροφοδοτηθεί καταλλήλως, δηλαδή η κατανομή του και οι κανόνες του, η 

ανάλωσή του σε σωστές επιλογές».252 Παρομοίως, ο Gaston Bachelard υποστηρίζει ότι για 

να αναγνωρίσουμε τη σοφία της λειτουργίας που αφορά τις πράξεις μας, τότε θα πρέπει να 

συνειδητοποιήσουμε πόσο αληθινή είναι η τάξη των αποφασιστικών στιγμών, εφόσον η 

ταχύτητα του νου μπορεί να μας βοηθήσει στην καθημερινή μας ζωή. Σύμφωνα λοιπόν με 

τον Bachelard, «η σύσφιξη μιας πράξης με την στιγμή της απόφασης για την πράξη 

συνιστά την ενότητα και το απόλυτο αυτής της πράξης, πάνω δηλαδή από τον βιωμένο 

χρόνο υπάρχει ο χρόνος που έχει αναλωθεί στη σκέψη. Μέσα σε αυτόν τον χρόνο ένα 

γεγονός μετατρέπεται σε παράγοντα. Δεν θα έπρεπε να θεωρούμε αυτόν τον χρόνο 

αφηρημένο, διότι μέσα σ’ αυτόν τον χρόνο ενεργεί η σκέψη και προετοιμάζει τη 

συγκεκριμενοποίηση του Όντος».253 Εάν λοιπόν ο νους έχει πράγματι άπειρη ταχύτητα 

πέρα από τον χρόνο και τον χώρο, τότε και ο άνθρωπος δεν περιορίζεται στα όρια που 

νομίζει ότι έχει. Και είναι ακριβώς η επίλυση του μυστηρίου του χρόνου, η οποία θα μας 

πει τελικά αν οι άνθρωποι είναι οι δημιουργοί του χρόνου ή τα ακούσια θύματά του, τα 

πιόνια δηλαδή της εγκεφαλικής λειτουργίας τους. Φαίνεται ωστόσο ότι δεν υπάρχει άλλη 

επιλογή. Αν ο χρόνος εξαρτάται από τον εγκέφαλο και το αντίστροφο, μιλάμε για έναν από 

τους πιο σημαντικούς τρόπους με τον οποίο ο κάθε άνθρωπος συμμετέχει στο σύμπαν.254 

Το σπουδαιότερο λοιπόν επίτευγμα που μπορεί να πετύχει ο άνθρωπος όσον αφορά 

το θέμα των δύο χρόνων που αντιλαμβάνεται, σύμφωνα με τον Οδυσσέα Ελύτη, είναι η 

ταύτιση των δύο εαυτών όπου συνείδηση και ασυνείδητο γίνονται μία ενιαία ουσία. Γράφει 

σχετικά ο ποιητής στα Ανοιχτά Χαρτιά: «Να γιατί γράφω. Γιατί η Ποίηση αρχίζει από κει 

που την τελευταία λέξη δεν την έχει ο Θάνατος. Είναι η λήξη μιας ζωής και η έναρξη μιας 

άλλης, που είναι η ίδια με την πρώτη αλλά που πάει πολύ βαθιά, ως το ακρότατο σημείο που 

μπόρεσε ν’ανιχνεύσει η ψυχή, στα σύνορα των αντιθέτων, εκεί που ο Ήλιος κι ο Άδης 

αγγίζονται ... Γι’αυτό γράφω. Γιατί με γοητεύει να υπακούω σ’αυτόν πού δε γνωρίζω, πού 

είναι ο εαυτός μου ολάκερος, όχι ο μισός – που ανεβοκατεβαίνει τους δρόμους και «φέρεται 

εγγεγραμμένος στα μητρώα αρρένων του Δήμου».255  

                                                             
251 Guillaume F., Tiberghien G. και Baudouin J.-Y. (2018), 32-34. 
252 Βλ. Bachelard Gaston (1994), 39. 
253 Bachelard Gaston (1994), 38-41. 
254 Βλ. Chopra Deepak και Καφάτος Μηνάς (2017), 81 & Βλ. επίσης την συνέντευξη του Φυσικού Μηνά 
Καφάτου «Επιστήμη, Πραγματικότητα και Καθημερινή ζωή». 
 https://www.youtube.com/watch?v=39Pzaez-AEA 
255 «Πρώτα-πρώτα η Ποίηση», Ανοιχτά Χαρτιά, 42.  

https://www.youtube.com/watch?v=39Pzaez-AEA
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Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει ωστόσο ένα απόσπασμα του ποιητή από το 

δοκίμιό του «Ο ζωγράφος Θεόφιλος», στο οποίο επεκτείνει τη θεωρητική του ανάλυση 

σχετικά με τους δύο κόσμους μας, του συνειδητού και τον ασυνείδητου, η οποία όμως 

αφορά όχι απλώς την εμπειρία ενός ανθρώπου, αλλά τους δύο εαυτούς μιας ολόκληρης 

κοινωνίας: «τα ανθρώπινα συναισθήματα έχουν, όπως και τα ανθρώπινα έργα, μια δική τους 

ξεχωριστή ιστορία. Στην αρχή, όταν και τα δύο αυτά πρωτοεκδηλώνονται μέσα στην ομαδική 

ζωή των λαών, είναι δύσκολο να τα διαφοροποιήσει κανένας και να τα νοήσει καθαυτά. 

Έχουν ακόμα τότε μια συμφυή ενότητα στη ροή τους, μιαν αμοιβαία συνέπεια στο φανέρωμά 

τους, πράγμα φυσικό, αφού γεννιούνται ετούτα από εκείνα, και αναπτύσσονται με μιαν 

αλληλεπίδραση εξακολουθητική και αναμφισβήτητη. Ωστόσο, κάποτε ο χρόνος επεμβαίνει. 

Τα γεγονότα εξαντλούνται μέσα στην πράξη, μετριούνται ανάλογα με το βαθμό πού 

μεταμορφώνουν την πραγματικότητα, και παραδίνονται στον ιστορικό που θα τα ελέγξει, θα 

τα κατατάξει και θα ζητήσει να βγάλει από τη σύνθεσή τους ανάγλυφο το φυσικό ύφος ενός 

κύκλου της εγκόσμιας δραστηριότητας. Από το άλλο μέρος, τα συναισθήματα, που αυτά 

αντιπροσωπεύουν το πνευματικό ήθος και το συγκινησιακό περιεχόμενο του ίδιου κύκλου, 

άπιαστα καθώς είναι, ρευστά, κινημένα σ’ένα χώρο πού το βάθος του είναι απέραντο, δεν 

μπορούν να γίνουν αισθητά παρά με αντιστοιχίες μορφής, δεν μπορούν να βρουν άλλον 

ιστοριογράφο από τον ποιητή και τον καλλιτέχνη».256       

 

 

3.2.4. Το μέλλον του παρελθόντος μας  
 

  Σύμφωνα με τη Γενική Θεωρία της Σχετικότητας, το χωροχρονικό συνεχές 

αποτελεί μια ενιαία και αδιαίρετη οντότητα, το γνωστό «Έν» των Προσωκρατικών, το 

οποίο ωστόσο αν διασπαστεί σε δύο ή περισσότερα κομμάτια, τότε τα κομμάτια αυτά που 

προκύπτουν από την πλαστή διαίρεση δεν έχουν καμία κοινή ιδιότητα με το Έν, επομένως 

και ο χρόνος και ο χώρος ως ανεξάρτητες οντότητες δεν παρουσιάζουν τις ίδιες ιδιότητες 

με το Σύμπαν. Επιπλέον, όσον αφορά τον χρόνο, η νέα θεωρία έδειξε ότι καμία ακολουθία 

δεν μπορεί να είναι προνομιούχος, δηλαδή να θεωρηθεί περισσότερο έγκυρη από κάποια 

άλλη. Έτσι, βάσει της νέας θεωρίας αμφισβητήθηκε ακόμη και η ευθύγραμμη ροή του 

χρόνου προς τα εμπρός, ενώ οι αναφορές των επιστημόνων στη θεωρητική δυνατότητα 

επάλληλων βυθισμάτων από το παρόν στο παρελθόν ή το μέλλον, και αντιστρόφως, 

άρχισαν να πληθαίνουν, καθώς η νέα θεωρία δεν «απαγόρευε» πλέον τα ταξίδια στον 

χρόνο.257 

                                                             
256 «Ο ζωγράφος Θεόφιλος», Ανοιχτά Χαρτιά, 286-287. 
257 Θωμά Μαρία (2005), 89-90. Το εύλογο ωστόσο ερώτημα που προκύπτει, σύμφωνα με τον Φυσικό 
Stephen Hawking, είναι γιατί εμείς οι άνθρωποι θυμόμαστε το παρελθόν αλλά όχι το μέλλον; Γιατί δεν 
αντιμετωπίζουμε προβλήματα με την ιστορία, όπως για παράδειγμα το να μπορούσε κάποιος να ταξιδέψει 
πίσω στον χρόνο και να παραδώσει στους Ναζί τον τρόπο παρασκευής μιας ατομικής βόμβας; Απαντώντας 
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Γιατί όμως εμείς οι άνθρωποι αντιλαμβανόμαστε την πορεία του χρόνου από το 

παρελθόν προς το μέλλον; Αναφερόμενος στη σχέση της τέταρτης διάστασης και του 

ανθρωπίνως μετρούμενου χρόνου, ο Αστροφυσικός Μάνος Δανέζης αναφέρει ότι οι 

άνθρωποι μετρούν τον χρόνο προκειμένου να γνωρίζουν τον συνολικό χρόνο της ύπαρξής 

τους. Ειδικότερα, η αόρατη για τις αισθήσεις μας αυξομείωση της καμπυλότητας του 

τρισδιάστατου χώρου προς την τέταρτη διάσταση εκφράζεται στη Φυσική ως μεταβολή 

της πυκνότητας της υλοενέργειας σε μια συγκεκριμένη περιοχή, η οποία στην περίπτωση 

της υλικής υπόστασης του ανθρώπου μεταφράζεται πρακτικά ως ανάπτυξη και φθορά. 

Επομένως, οι άνθρωποι αντιλαμβανόμαστε τη ροή του χρόνου μέσω της μεταβολής της 

πυκνότητάς μας, δηλαδή μέσω του βιολογικού κύκλου της ζωής μας, του τρόπου που 

αντιλαμβανόμαστε την ύλη. Η ύλη ωστόσο δημιουργείται αισθητά από την ανθρώπινη 

φυσιολογία, όταν η τιμή της τέταρτης διάστασης βρίσκεται μεταξύ μιας ελάχιστης ή μιας 

μέγιστης τιμής. Σύμφωνα λοιπόν με την επιστήμη, μπορούμε και αντιλαμβανόμαστε την 

ύλη και κατ’επέκτασιν την ανάπτυξη και τη φθορά της μέσω μιας διαδικασίας, όπου η 

αρχική ουσία του ενιαίου Σύμπαντος περνάει μέσω κυμάτων στη βιολογία του ανθρώπου, 

ο οποίος λειτουργώντας ως ένας Βιοϋπολογιστής τα μετασχηματίζει στον υλικό κόσμο που 

αντιλαμβανόμαστε.258 

Πράγματι, σύμφωνα με τα νέα επιστημονικά δεδομένα της Νευροβιολογίας, η 

λειτουργία του εγκεφάλου μας αποτελεί το πιο σύνθετο υπολογιστικό σύστημα που 

γνωρίζουμε μέχρι και σήμερα. Ένα από τα σημαντικότερα παραδείγματα της 

πολυπλοκότητας του βιολογικού μας συστήματος αποτελεί ο τρόπος που λειτουργεί ο 

μηχανισμός της όρασης, όπου όταν το εισερχόμενο φως χτυπάει τον αμφιβληστροειδή 

χιτώνα του ματιού μας, εκατό εκατομμύρια φωτοϋποδοχείς αντιδρούν στις μεταβολές 

αυτής της φωτεινότητας. Αφού λοιπόν το εισερχόμενο φως υποστεί επεξεργασία από 

κάποιους νευρώνες μας, στη συνέχεια ένα εκατομμύριο γαγγλιακά κύτταρα στο πίσω 

μέρος του αμφιβληστροειδούς μετατρέπουν τα σήματα αυτά σε μια ακολουθία ηλεκτρικών 

ερεθισμάτων, τα οποία μεταφέρονται από τους άξονες των νευρώνων σε άλλα τμήματα 

του εγκεφάλου, που κι αυτά με τη σειρά τους στέλνουν σήματα σε άλλες περιοχές του με 

τελικό αποτέλεσμα τη δημιουργία της συνειδητής αίσθησης της όρασης. Ο ορατός λοιπόν 

κόσμος που αντιλαμβάνεται ο άνθρωπος δεν είναι παρά ένα προϊόν της συνείδησής του, 

ενώ τα διάφορα σχήματα, χρώματα ή οι κινήσεις των αντικειμένων του εξωτερικού 

κόσμου αντιστοιχούν σε κωδικοποιημένα ποτάμια σημάτων που δέχεται ο εγκέφαλος, τα 

οποία παρουσιάζουν μια μεγάλη ποικιλία ως προς τη διάρκεια των μεταξύ τους χρονικών 

αποστάσεων.259 

                                                             
στο ερώτημα, ο Hawking υποστηρίζει ότι η αποτροπή τέτοιου είδους προβλημάτων αντιμετωπίζεται με 
αυτό που ο ίδιος ονομάζει ως «αίτημα της προστασίας των χρονολογιών», υπάρχει δηλαδή μια 
«συμωμοσία» φυσικών νόμων στο Σύμπαν, που αποκλείει κάθε δυνατότητα μεταφοράς πληροφορίας 
προς το παρελθόν. Βλ. Hawking Stephen (1997), 203-204, 218 & 235-236. 
258 Δανέζης Μάνος (2018), «Ο άχρονος χρόνος του Σύμπαντος και του ανθρώπου».  
https://www.youtube.com/watch?v=g2nw4ERbArI 
259 Guillaume F., Tiberghien G. και Baudouin J.-Y. (2018), 14-15. 

https://www.youtube.com/watch?v=g2nw4ERbArI


79 
 

Επομένως, ο τρόπος που αντιλαμβανόμαστε τον κόσμο μέσω των αισθήσεών μας 

αποτελεί προϊόν του εγκεφάλου μας, ο οποίος κάνει τις διεργασίες, ενώ στον εγκέφαλο 

οφείλεται και ο διαχωρισμός του χρόνου σε παρελθόν, παρόν και μέλλον, βάσει της 

μεταβολής της υλικής μας ύπαρξης. Ωστόσο, σύμφωνα με την επιστήμη, τα τρία αυτά μέρη 

του χρόνου σε συμπαντική φυσική κλίμακα δεν εκφράζουν παρά διαφορετικά στιγμιότυπα 

του συμπαντικού παρελθόντος.260 Σε συνέντευξή του, ο Φυσικός Μηνάς Καφάτος 

αναφέρει ότι το βέλος του χρόνου κινείται και αντίστροφα, δηλαδή από το μέλλον στο 

παρελθόν, ιδέα που ωστόσο δεν αποτελεί νέα ανακάλυψη, καθώς πρόκειται ουσιαστικά 

για μια παλιά ιδέα που βρίσκει πλέον την απόδειξή της στα εργαστήρια των θετικών 

επιστημών. Όπως εξηγεί ο Καφάτος, ο χρόνος μας δίνει την εντύπωση ότι υπάρχει μια 

αρχή και ένα τέλος, αλλά αν ο χρόνος είναι κυκλικός ή σπειροειδής, τότε αυτή η έννοια 

του βέλους που πάει από το παρελθόν στο μέλλον είναι λανθασμένη. Την δημιουργεί 

απλώς ο ανθρώπινος νους, ο οποίος γίνεται τελικά ο ίδιος θύμα της ιδέας του χρόνου που 

έχει κατασκευάσει κι αυτό οφειλεται κυρίως στον φόβο μας για τον θάνατο, οφείλεται 

δηλαδή σε ψυχολογικούς λόγους, γι’αυτό και οι άνθρωποι ασχολούμαστε κυρίως με την 

έννοια της Αρχής. Ωστόσο, σύμφωνα με τον Καφάτο, πρέπει να κατανοήσουμε ότι αυτή η 

καθημερινή μας εμπειρία δεν είναι σωστή κι ότι έχουμε τη δυνατότητα, ως άνθρωποι, να 

γίνουμε εμείς οι κύριοι του χρόνου.261         

Ως εκ τούτου, σύμφωνα με την επιστήμη, στο Σύμπαν υπάρχουν μόνο 

παρελθοντικές εικόνες, έτσι, ό,τι βλέπουμε, δεν αποτελεί παρά εικόνες γεγονότων που 

έχουν ήδη συμβεί, ενώ είναι πλέον δεδομένο ότι η παρατήρηση του Σύμπαντος ταυτίζεται 

με το να βλέπουμε στο παρελθόν· όσο πιο μακριά βρίσκεται ένα άστρο που βλέπουμε από 

τη Γη, τόσο παλαιότερη είναι η εποχή που παρατηρούμε.262 Ο Hawking αναφέρει σχετικά 

ότι όταν κοιτάμε τον ουρανό βλέπουμε μια εικόνα παρελθοντική του ορατού μας 

Σύμπαντος, αφού το φως από άλλους γαλαξίες χρειάζεται εκατομμύρια χρόνια για να 

φτάσει στη Γη μας, γι’αυτόν ακριβώς τον λόγο δεν μπορούμε να γνωρίζουμε τί συμβαίνει 

αυτήν τη στιγμή στις μακρινές περιοχές του Σύμπαντος. Ακόμη και αν ο κοντινός μας 

Ήλιος σταματήσει κάποια στιγμή να λάμπει, αυτό δεν θα γίνει άμεσα αντιληπτό από την 

Γη, αλλά θα το καταλάβουμε οκτώ λεπτά αργότερα, όσο χρόνο δηλαδή χρειάζεται να 

φτάσει το φως του Ήλιου στον πλανήτη μας.263 

                                                             
260 Δανέζης Μάνος (2018), «Ο άχρονος χρόνος του Σύμπαντος και του ανθρώπου». 
https://www.youtube.com/watch?v=g2nw4ERbArI 
261 Καφάτος Μηνάς (2019), «Επιστήμη, Πραγματικότητα και Καθημερινή ζωή». 
https://www.youtube.com/watch?v=39Pzaez-AEA 
262 Osserman Robert (2014), 115. 
263 Hawking Stephen (1997), 54. Οι ανακαλύψεις αυτές αποτυπώνονται με εντυπωσιακό τρόπο στο 
βραβευμένο ντοκιμαντέρ «Nostalgia for the light» του Χιλιανού σκηνοθέτη Patricio Guzman, το οποίο 
γυρίστηκε στην έρημο Ατακάμα της Χιλής, σε τρεις χιλιάδες πόδια υψόμετρο, όπου συγκεντρώνονται 
επιστήμονες από όλον τον κόσμο προκειμένου να παρατηρήσουν τα αστέρια, καθώς ο ουρανός της 
ερήμου είναι τόσο διαφανής ώστε τους επιτρέπει να βλέπουν τα όρια του Σύμπαντος. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι στο εν λόγω ντοκιμαντέρ, οι Αστρονόμοι χαρακτηρίζουν τους εαυτούς τους ως 

https://www.youtube.com/watch?v=g2nw4ERbArI
https://www.youtube.com/watch?v=39Pzaez-AEA
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Άρα, όσον αφορά τον συμπαντικό μεγάκοσμο, ως «Μέλλον» ονομάζουμε τις 

παρελθοντικές εικόνες του Σύμπαντος τις οποίες απλώς δεν έχουμε ακόμα αντιληφθεί, δεν 

έχουν φτάσει δηλαδή ακόμη στον ανθρώπινο Βιοϋπολογιστή μας.264 Στην περίπτωση για 

παράδειγμα ενός αναλάμποντος γαλαξία, τις εικόνες του θα τις δούμε μετά από χρόνια, 

γι’αυτό και τις θεωρούμε μελλοντικές, ωστόσο αυτές ήδη υπάρχουν. Από την άλλη, ως 

«Παρελθόν», ονομάζουμε τις παρελθοντικές εικόνες που εισήρθαν στον Βιοϋπολογιστή 

μας, τις επεξεργαστήκαμε, δηλαδή συνειδητοποιήθηκαν από τις ανθρώπινες αισθήσεις και 

αποθηκεύτηκαν στη μνήμη μας. Τέλος, το «Παρόν», δηλαδή το «τώρα», εκφράζει για την 

επιστήμη τη διάρκεια του χρόνου που χρειάζεται ο ανθρώπινος Βιοϋπολογιστής 

προκειμένου να επεξεργαστεί τις πληροφορίες που συλλέγουν τα αισθητήρια όργανα κι 

έπειτα να τις αποδώσουν στη συνείδηση ως αντικειμενική πραγματικότητα. 

Τί σημαίνουν ωστόσο οι νέες ανακαλύψεις για την υλική υπόσταση του ανθρώπου 

αλλά και για τις δυνατότητές που έχει ως Βιοϋπολογιστής; Σύμφωνα με τον Αστροφυσικό 

Μάνο Δανέζη, ο άνθρωπος έχει τρεις δυνατότητες: η πρώτη δυνατότητα είναι να 

καταγράφει στον «σκληρό δίσκο» του, δηλαδή στη μνήμη του, ένα σύνολο παρελθοντικών 

πληροφοριών, οι οποίες εισάγονται με μια χρονική σειρά, ωστόσο οι πληροφορίες αυτές 

καταγράφονται, βρίσκονται στον εγκέφαλό μας και αναμένουν επεξεργασία, επομένως 

είναι μη αντιληπτές, καθώς δεν έχουν ακόμη εξωτερικευτεί ώστε να γίνουν εικόνες, 

δηλαδή να αποτελέσουν συνειδητή πραγματικότητα. Τα παρελθοντικά αυτά γεγονότα που 

καταγράφονται από τον ανθρώπινο Βιοϋπολογιστή παρουσιάζουν εν τούτοις ένα 

μελλοντικό βάθος ως προς τον χρόνο που θα υποστούν επεξεργασία, το οποίο βάθος 

ποικίλλει από άνθρωπο σε άνθρωπο αλλά και από εποχή σε εποχή ανάλογα με την 

ποιότητα της δομής του Βιοϋπολογιστή. 

Μια δεύτερη δυνατότητα που έχει ο άνθρωπος είναι να εξωτερικεύει άμεσα τις ήδη 

επεξεργασμένες παρελθοντικές πληροφορίες που δέχεται, δηλαδή να δημιουργεί την 

εκάστοτε αντικειμενική πραγματικότητα των αισθήσεών μας. Η πραγματικότητα αυτή 

ωστόσο δεν αποτελεί παρά μια αντίληψη των παρελθοντικών στιγμών του Σύμπαντος, 

όπως για παράδειγμα όταν βλέπουμε την εικόνα του Ήλιου που λάμπει στον Ουρανό. 

Τέλος, η τρίτη δυνατότητα του ανθρώπου είναι να αποθηκεύει τις επεξεργασμένες 

πληροφορίες που έχουν συνειδητοποιηθεί και να δημιουργεί τις λεγόμενες ανθρώπινες 

αναμνήσεις. Επιπλέον, καθώς οι ανανήσεις αυτές είναι αποθηκευμένες στον «σκληρό μας 

δίσκο» έχουμε επίσης τη δυνατότητα να τις ανακαλούμε και να τις επαναφέρουμε. Το 

ενδιαφέρον ωστόσο, σύμφωνα με τον Μάνο Δανέζη, παρουσιάζεται στην πρώτη 

                                                             
Αρχαιολόγους, καθώς όπως λένε, το κύριο αντικείμενό τους δεν είναι παρά να παρατηρούν το παρελθόν 
του Σύμπαντος, ελπίζοντας ότι ίσως κάποια στιγμή φτάσουν στην ανακάλυψη της Αρχής του. 
264 Ο Γάλλος Φυσικός L. De Broglie υποστήριζε επίσης ήδη από την δεκαετία του 1920 ότι «στον χωροχρόνο, 
το παρελθόν, το παρόν και το μέλλον συνταυτίζονται σε ένα ενιαίο σύνολο. (...) Κάθε παρατηρητής, στην 
πάροδο του χρόνου αποκαλύπτει, κατά κάποιον τρόπο, νέες εκφράσεις του χωροχρόνου, που τις 
αντιλαμβάνεται σαν διαδοχικές απόψεις του υλικού κόσμου, ενώ στην πραγματικότητα το σύνολο των 
συμβάντων του χωροχρόνου προϋπάρχουν της σύλληψής τους από μέρους του παρατηρητή». Βλ. 
Μανωλόπουλος Κων. Χρ. (2003), 98, υποσημείωση 45. 



81 
 

δυνατότητα του ανθρώπου, στη δυνατότητά του δηλαδή να αποθηκεύει τις μη 

επεξεργασμένες παρελθοντικές συμπαντικές πληροφορίες που θα αποτελέσουν τη 

μελλοντική αντικειμενική πραγματικότητα των αισθήσεών μας, οι οποίες όμως 

παραμένουν ακόμη άρρητες· έχουν δηλαδή συμβεί, αλλά δεν έχουν υποστεί ακόμη 

επεξεργασία, ώστε να αποτελέσουν ούτε αντικειμενικά γεγονότα αλλά ούτε και 

αναμνήσεις.265 

Το γεγονός ότι ο εγκέφαλός μας αποθηκεύει τις παρελθοντικές πληροφορίες, οι 

οποίες για μας αποτελούν μέλλον, μπορούν να ερμηνεύσουν το «προαίσθημα» που έχουμε 

πολλές φορές για κάτι κακό που πρόκειται να συμβεί, το οποίο «προαίσθημα» εξηγείται 

πλέον επιστημονικά. Ειδικότερα, έρευνες κατάφεραν να εντοπίσουν την περιοχή του 

εγκεφάλου, η οποία μας ωθεί να «νιώσουμε» ότι κάτι κακό πρόκειται να συμβεί. Η περιοχή 

αυτή του εγκεφάλου, η οποία είναι μια μικρή και εξελικτικά αρχαία περιοχή στον 

εγκέφαλο, ονομάζεται «ηνία» και είναι αυτή η περιοχή που ευθύνεται για το ενστικτώδες 

αίσθημα που μας καταβάλλει, προειδοποιώντας μας ότι κάτι κακό πρόκειται να μας 

συμβεί. Όπως χαρακτηριστικά δήλωσαν οι επιστήμονες, το ενστικτώδες αίσθημα που 

γεννιέται σε έναν άνθρωπο και τον προειδοποιεί ότι κάτι κακό πρόκειται να συμβεί, πρέπει 

να έχει «φωτίσει» το τελευταίο διάστημα πολλές φορές την ηνία κάθε ανθρώπινου 

εγκεφάλου στον πλανήτη.266 

Ένα κακό προαίσθημα όμως είναι δυνατόν να επιβραδύνει ή να καταστείλει τον 

ερχομό μίας αρνητικής εμπειρίας; Ας δούμε ποια είναι η άποψη του Οδυσσέα Ελύτη στο 

εισαγωγικό θεωρητικό μέρος του δοκιμίου, ο οποίος φαίνεται ότι γνωρίζει πλήρως τις 

παραπάνω ανθρώπινες λειτουργίες, ίσως προτού μάλιστα αυτές αποκαλυφθούν από την 

                                                             
265 Δανέζης Μάνος (2018), «Ο άχρονος χρόνος του Σύμπαντος και του ανθρώπου». 
https://www.youtube.com/watch?v=g2nw4ERbArI 
266 Οι ερευνητές του Ινστιτούτου Γνωσιακής Νευροεπιστήμης του University College του Λονδίνου, με 
επικεφαλής τον Δρ Τζόναθαν Ρόιζερ κατάφεραν για πρώτη φορά να εντοπίσουν τη λειτουργία της 
συγκεκριμένης νευρωνικής δομής σε 23 εθελοντές, που υποβλήθηκαν σε λειτουργική μαγνητική 
εγκεφαλική απεικόνιση, ενώ τα αποτελέσματα της μελέτης δημοσιεύτηκαν στο περιοδικό της Εθνικής 
Ακαδημίας Επιστημών των ΗΠΑ. Οι εθελοντές κλήθηκαν να παρακολουθήσουν κάποιες εικόνες, ενώ μετά 
από λίγα δευτερόλεπτα, κάποιες από αυτές συνοδεύονταν από τιμωρία, όπως ένα ήπιο ηλεκτροσόκ, άλλες 
είχαν ως ανταμοιβή χρήματα και οι υπόλοιπες τίποτα από τα δύο. Δεδομένου ότι τα άτομα που 
συμμετείχαν στο πείραμα είχαν μάθει να συνδέουν μιαν εικόνα με ένα μελλοντικό θετικό, αρνητικό ή 
ουδέτερο ερέθισμα, διαπιστώθηκε πως όταν έβλεπαν μια εικόνα συσχετισμένη με το ηλεκτροσόκ, 
«άναβε» η περιοχή της ηνίας στον εγκέφαλό τους. Μάλιστα, οι επιστήμονες επιβεβαίωσαν το γεγονός πως 
όταν η συγκεκριμένη περιοχή του εγκεφάλου υπεραντιδρά, τότε ο άνθρωπος κυριεύεται από εντονότερα 
αισθήματα υπερβολικής ανησυχίας και απαισιοδοξίας, εστιάζοντας στα αρνητικά παρά στα θετικά που 
πρόκειται να συμβούν.  
https://www.ucl.ac.uk/news/2014/jul/bit-your-brain-signals-how-bad-things-could-be 
Σύμφωνα επίσης με ένα πείραμα που περιγράφει ο Νευροεπιστήμονας Μάριος Σεβρισαριανός, 250 
άνθρωποι είδαν το στιγμιότυπο ενός καρέ φιλμ τέσσερα περίπου δευτερόλεπτα πριν εμφανιστεί, δηλαδή 
είχαμε μεταβίβαση πληροφορίας στον χρόνο από 250 άτομα! Όπως λοιπόν τονίζει ο Σεβρισαριανός, το 
γεγονός αυτό οφείλεται στην εκπληκτική ταχύτητα του εγκεφάλου, ο οποίος έχει τη δυνατότητα να 
συλλαμβάνει τα γεγονότα πριν αυτά συμβούν κι αυτό συμβαίνει όταν έχουμε κβαντικές ταχύτητες, όπου 
εκεί δεν υφίσταται η έννοια του χρόνου. Βλ. Σεβρισαριανός Μάριος (20-01-2018) «Άγχος, κβαντικός Νους 
και Νευροανάδραση», https://www.youtube.com/watch?v=ZtuqFVVq2RQ 

https://www.youtube.com/watch?v=g2nw4ERbArI
https://www.ucl.ac.uk/news/2014/jul/bit-your-brain-signals-how-bad-things-could-be
https://www.youtube.com/watch?v=ZtuqFVVq2RQ


82 
 

επιστήμη: «Κανείς δε δείχνει διατεθιμένος να μπει σ’ ένα τέτοιο επικίνδυνο παιχνίδι, 

προπάντων αν συμβαίνει να είναι, όπως λέμε στα νομικά, «συνετός οικογενειάρχης». Αρκεί 

εντούτοις να ρίξεις λίγο διαλυτικό στο άθροισμα των ημερών του, για να δεις ότι πρό πολλού 

έχει μπει κι εκείνος, χωρίς ίσως να έχει πλήρη επίγνωση. Κακά τα ψέματα. Πρόκειται για 

μια υπόθεση πού τη σηκώνει ο καθένας μας, αλλά την υποδύεται και την ερμηνεύει κατά 

διαστήματα και σε γραμμή ευθεία, τη στιγμή που ο αόρατος σκηνοθέτης με αλλεπάλληλους 

τεχνικούς χειρισμούς ολοκληρώνει ένα σενάριο δικό του όπου πρωταγωνιστείς, είναι όμως 

αμφίβολο –ή μάλλον από σένα εξαρτάται- αν θα παραστείς ποτέ στην προβολή του. Έτσι, και 

το πιο παράδοξο αποκαλύπτεται φυσικό, ή αντιστρόφως». (385-386) 

Ο αόρατος λοιπόν σκηνοθέτης στην προκειμένη περίπτωση δεν είναι παρά οι 

παρελθοντικές πληροφορίες που υπάρχουν μέσα μας, για τι οποίες όμως δεν έχουμε ακόμη 

πλήρη επιγνωση, εφόσον οι πληροφορίες αυτές δεν έχουν ακόμη εμφανιστεί στην αισθητή 

μας πραγματικότητα. Το σενάριο ωστόσο είναι ολοκληρωμένο και περιμένει από μας να 

το επεξεργαστούμε κι εν τέλει να εμφανιστεί στη ζωή μας σε γραμμή ευθεία, στη γραμμική 

διαδρομή δηλαδή που κατανοούμε από το παρελθόν προς το μέλλον. Μάλιστα δεν είναι η 

πρώτη φορά που ο ποιητής κάνει λόγο για «το μέλλον του παρελθόντος» μας. Στο δοκίμιό 

του «Η μαγεία του Παπαδιαμάντη» γράφει σχετικά: «Στο αναμεταξύ ο απρόσωπος χρόνος 

παραμένει άτεγκτος, κι ο μυστηριακός μηχανισμός του εξακολουθεί να λειτουργεί, στο 

πείσμα όλων μας των συναισθηματισμών, σαν να μην υπάρχουμε. (...) Μιά μέρα το παρελθόν 

θα μας αιφνιδιάσει με τη δύναμη της επικαιρότητάς του. Δε θα ’χει αλλάξει εκείνο αλλά το 

μυαλό μας. Ένα ψήλωμα νοητό, που θα χρειαστεί να το ξανανεβούμε για να εκτιμήσουμε 

σωστά τις διαστάσεις των πραγμάτων γύρω μας».267  

Είναι μάλιστα σημαντικό ότι ο Οδυσσέας Ελύτης αναφέρεται στον μηχανισμό του 

χρόνου και τη συγκεκριμένη λειτουργία του «που ξέρει ν’αξιοποιεί τη μνήμη και να 

στρέφεται κατά το μέλλον»,268 ήδη από τα πρώτα του ποιήματα· έτσι, στους 

Προσανατολισμούς μια μικρή γαλαζοαίματη κόρη καταφέρνει και ρίχνει «κλεφτές ματιές» 

στα μελλούμενα: 

Μακρινή αφοσίωση μια μέρα ελπίζει 

Σφίγγει στο στήθος της τα δέντρα τα παιδιά της 

Κοιτάζει τη μελλούμενη σοδειά 

Φύλλα καρπούς ανθούς πολύκλαδα όνειρα 269 

 

Ωστόσο στο δοκίμιό του ο Οδυσσέας Ελύτης μας δίνει την επιλογή για το αν θα 

παραστούμε στο σενάριο της μοίρας όπου πρωταγωνιστούμε, καθώς ναι μεν αυτή πλάθει 

το δικό της σενάριο για τον άνθρωπο, όμως δεν μπορεί να το υλοποιήσει ερήμην του.270 Η 

                                                             
267 «Η μαγεία του Παπαδιαμάντη», Εν Λευκώ, 62. 
268 «Τα κορίτσια», Ανοιχτά Χαρτιά, 168. 
269 Προσανατολισμοί, 98. 
270 Η Μαρία Λαμπαδαρίδου Πόθου, βασιζόμενη σε δεδομένα της σύγχρονης βιολογίας, αναφέρει ότι 
υπάρχει μέσα μας μια καταγεγραμμένη νοητική λειτουργία, μέσα στην οποία είναι «εγχαραγμένη, σαν 
προδιαγραφή, η μοίρα του ανθρώπου, από το πρώτο κύτταρο, σε όλη την εγκόσμια τροχιά της», ενώ η 
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Μαρία Χατζηγιακουμή αναφέρει σχετικά, ότι είναι η φαντασία στον Ελύτη, η οποία ως 

κατεξοχήν λειτουργία της ποητικής νοημοσύνης, έχει τη δυνατότητα να παρεμβάλλεται ως 

δυνατότητα προβολής στο μέλλον, αλλά και ως γενναία μεταμορφωτική επέμβαση στις 

συνθήκες του παρόντος.271 Σε δοκίμιό του επίσης από «Τα μικρά έψιλον» ο ίδιος ο ποιητής 

αναφέρει ότι είναι «άλλο πράγμα να φορτώνεσαι τον χρόνο και να τον μεταφέρεις μαζί με 

τις ρυτίδες σου και άλλο να κυκλοφορείς μέσα του πίσω μπρος, με την ευκολία που μόνον η 

ποίηση επιτρέπει».272 

Όμως, εκτός από τους ποιητές, οι οποίοι είναι ευαίσθητοι δέκτες της 

«υπερπραγματικότητας»,273 πώς εμείς οι «απλοί» άνθρωποι μπορούμε να 

πραγματοποιούμε ταξίδια στον χρόνο αλλά και να ορίζουμε τη μελλοντική μας 

πραγματικότητα; Σύμφωνα λοιπόν με σύγχρονα κβαντικά πειράματα που έχουν 

πραγματοποιηθεί, έχει δειχθεί ότι ο άνθρωπος μπορεί να αλλάξει τις παρελθοντικές 

πληροφορίες που έχει δεχθεί ο εγκέφαλός του, οι οποίες δεν έχουν όμως ακόμη εμφανιστεί 

στην αισθητή πραγματικότητα. Με άλλα λόγια, μετασχηματίζοντας τις ήδη υπάρχουσες 

αλλά ανεπεξέργαστες πληροφορίες, μπορεί να αλλάξει το παρελθόν και κατά συνέπεια να 

γίνει δημιουργός μιας νέας μελλοντικής πραγματικότητας.274  

Στο δοκίμιό του λοιπόν ο ποιητής αναφέρεται στην ικανότητα του ανθρώπου όχι 

μόνο να κάνει ταξίδια προς το παρελθόν ή το μέλλον, αλλά στη δυνατότητά του επίσης να 

γίνεται δημιουργός του μέλλοντός του, εφόσον από τον ίδιο εξαρτάται αν θα 

πρωταγωνιστήσει στο σενάριο που του επιβάλλει ο μηχανισμός της Ειμαρμένης. Στο 

δοκίμιό του μάλιστα «Η μέθοδος του άρα» ο Ελύτης ανάγει ως βαθιά επιδίωξη της τέχνης 

να λάβει τον «χαρακτήρα του αναπότρεπτου», έτσι ώστε να  καταφέρει να εξουδετερώσει 

τη Μοίρα.275 Επομένως, ανάμεσα στην ειμαρμένη και την ελευθερία, ο ποιητής τάσσεται 

ξεκάθαρα υπέρ της ελευθερίας του ανθρώπου. Σε συνέντευξή του προς τον Γιάννη 

Φλέσσα, τον Δεκέμβριο του 1978, δηλώνει σχετικά: «Τα προβλήματα που θεωρούμε 

σημερινά, είναι ήδη σχήματα του παρελθόντος. Λοιπόν, η καινούρια γενεά, η νεότατη, δείχνει 

να το υποψιάζεται και ν’ αντιδρά. Πιστεύω πώς αυτή είναι ταγμένη να σπάσει τα δεσμά όλων 

των ορθοδοξιών και να ξαναδώσει στην ελευθερία το πραγματικό της νόημα».276  

 

                                                             
φθορά δεν αποτελεί απλώς παρά μία συνέπεια της «λειτουργικότητας αυτής της παράξενης Νόησης». Βλ. 
Λαμπαδαρίδου-Πόθου Μαρία (1994), 19. 
271 Χατζηγιακουμή Μαρία (2006), 73. 
272 «Τα μικρά έψιλον», Εν Λευκώ, 300-301. 
273 Ο Οδυσσέας Ελύτης, ασπαζόμενος την άποψη του Martin Heidegger για την ενόραση των ποιητών, 
γράφει σχετικά: «Mέσα στο χαροποιό στοιχείο, πρώτο που συναντά ο ποιητής, αναπτύσσεται ήδη η 
λυτρωτική ενέργεια, εκείνη που δίνει το φως. Είναι οι μηνύτορες, είναι οι άγγελοι [ελληνικά στο κείμενο] 
που μέσον του διάφωτου πάντοτε προσφέρουν τη σωτηρία». Βλ. «Η μέθοδος του άρα», Εν Λευκώ, 174-
175.  
274 Για τα κβαντικά πειράματα βλ. την ιστοσελίδα του Διαδικτύου: 
https://apodyoptes.com/2018/04/22/future-changes-past/ 
275 «Η μέθοδος του άρα», Εν Λευκώ, 170. 
276 Συν τις άλλοις, 174. 

https://apodyoptes.com/2018/04/22/future-changes-past/
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3.3. Argumentum  

 
  Ο Levi-Strauss υποστήριζε ότι εάν προσπαθήσουμε να διαβάσουμε ένα έργο 

«γραμμή με γραμμή, διαβάζοντας από αριστερά προς τα δεξιά, τότε δεν κατανοούμε τον 

μύθο, γιατί πρέπει να τον συλλάβουμε σαν μια ολότητα και να ανακαλύψουμε ότι η βασική 

σημασία του μύθου δεν αποδίδεται με την ακολουθία γεγονότων ακόμη και όταν αυτά τα 

γεγονότα εμφανίζονται σε διαφορετικές στιγμές μέσα στην εξιστόρηση. Ως εκ τούτου 

οφείλουμε να διαβάσουμε τον μύθο όπως θα διαβάζαμε μια ορχηστρική παρτιτούρα, όχι 

το ένα πεντάγραμμο μετά το άλλο, αλλά έχοντας αντίληψη της όλης σελίδας και 

λαμβάνοντας υπόψη ότι κάτι που είναι γραμμένο στο πρώτο πεντάγραμμο στην κορυφή 

της σελίδας αποκτά νόημα, μόνο αν σκεφτούμε ότι είναι τμήμα και μέρος αυτού που είναι 

γραμμένο από κάτω στο δεύτερο πεντάγραμμο, στο τρίτο κ.ο.κ. Πρέπει να καταλάβουμε 

ότι κάθε σελίδα είναι μια ολότητα. Και μόνο αντιμετωπίζοντας το μύθο σαν να ήταν μια 

ορχηστρική παρτιτούρα, γραμμένη πεντάγραμμο προς πεντάγραμμο μπορούμε να τον 

συλλαβουμε ως ολότητα, μόνο τότε μπορούμε να αποσπάσουμε από τον μύθο τη σημασία 

του».277 

Με τον ίδιο λοιπόν τρόπο που αναφέρει ο Levi-Strauss αντιμετωπίζω το δοκίμιο 

του Οδυσσέα Ελύτη «Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος», όπου κάθε σελίδα του και 

κάθε συμβάν που περιγράφεται από τον ποιητή, εντάσσεται σε μια ολότητα· μια ολότητα 

που περιγράφει το πολυδιάστατο φαινόμενο του χρόνου και περιλαμβάνει τις διάφορες 

εκφάνσεις του και τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του. Έτσι στη συνέχεια, θα προσπαθήσω 

να εξετάσω το argumentum του δοκιμίου λαμβάνοντας υπόψιν ότι μέσα από διάφορα 

γεγονότα της ζωής του που εξιστορεί ο ποιητής, επιχειρεί να δώσει στοιχεία τα οποία 

σχετίζονται με τον χρόνο.  

Όσον αφορά λοιπόν ειδικότερα το μέρος του argumentum του εξεταζόμενου 

δοκιμίου, αυτό αποτελείται από δεκατέσσερα συνολικά συμβάντα, τα οποία καλύπτουν 

μια χρονική περίοδο εξήντα δύο ετών, από το 1917 έως το 1979, χωρίς ωστόσο τα 

συμβάντα αυτά να ακολουθούν ακριβή χρονολογική σειρά από το παρελθόν προς το 

μέλλον. Αντί τούτου, αυτό που συνδέει τα ημερολογιακά γεγονότα είναι μία λέξη ή φράση 

που φέρνει στον νου ένα άλλο συμβάν και είναι αυτός ακριβώς ο συνειρμός που οδηγεί 

στο επόμενο συμβάν του ημερολογίου. Ένα ιδιαίτερα επίσης σημαντικό στοιχείο είναι ότι 

η πρώτη και η τελευταία εγγραφή ακολουθούν τους κανόνες του γραμμικού ευθύγραμμου 

χρόνου. Έτσι, η πρώτη εγγραφή, η οποία αναφέρεται στο 1917, είναι παράλληλα και η 

παλαιότερη χρονολογικά, ενώ η εγγραφή του 1979 αποτελεί την τελευταία στο 

argumentum και συγχρόνως το πιο πρόσφατο χρονολογικά γεγονός. Βλέπουμε δηλαδή ότι 

ο ποιητής εντάσσει τα γεγονότα εντός ενός πλαισίου που εκφράζονται ανάμεσα σε μια 

αρχή και ένα τέλος, τα δε υπόλοιπα συμβάντα που περιγράφει είναι ανακατεμένα 

χρονολογικά, εσωκλείονται όμως πάντα ανάμεσα στην αρχή και το τέλος. 

                                                             
277 Βλ. Παπαρδέλλης Θεόδωρος (1998), 15-16. 
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Δεδομένων των παραπάνω στοιχείων επιχειρώ στη συνέχεια να αναλύσω το 

argumentum του δοκιμίου ακολουθώντας δύο τρόπους. Σύμφωνα με τον πρώτο τρόπο, 

παρουσιάζω τα γεγονότα με τη σειρά που τα καταγράφει ο Ελύτης, σύμφωνα δηλαδή με 

τη μέθοδο των ελεύθερων συνειρμών του. Τον συνειρμικό αυτό τρόπο εξέλιξης των 

γεγονότων μας τον δίνει άλλωστε ο ποιητής με προφανή τρόπο και διαπιστώνεται εύκολα 

από την πρώτη κιόλας ανάγνωση του κειμένου. Για τη μέθοδο του συνειρμού, η οποία 

αποτελεί γενικό χαρακτηριστικό ιδίωμα του Οδυσσέα Ελύτη, δηλώνει ο ίδιος σε 

συνέντευξή του: «υπάρχουν εδώ κι εκεί ορισμένοι στίχοι τοποθετημένοι κατά τέτοιον τρόπο 

που, αν διαβαστούν με το κομμάτι που προηγήθηκε, σχηματίζουν μιαν έννοια άλφα, και αν 

διαβαστούν με το κομμάτι που ακολουθεί, μια έννοια βήτα».278  

Από την άλλη μεριά, σύμφωνα με τον δεύτερο τρόπο, παρουσιάζω τα συμβάντα 

εντάσσοντάς τα σε ευθύγραμμη χρονολογική σειρά από το παρελθόν προς το μέλλον, 

διατηρώντας ωστόσο και στις δύο περιπτώσεις ανάλυσης την αρχή και το τέλος, εφόσον 

τα διατηρεί και ο ποιητής, σε μια προσπάθεια να παρουσιάσω την πορεία, τον δρόμο 

δηλαδή που χρειάστηκε να διανύσει ο Οδυσσέας Ελύτης για να φτάσει από την ίδια αρχή 

στο ίδιο τέλος· την πρώτη φορά μέσω των ελεύθερων συνειρμών του, και τη δεύτερη, 

ακολουθώντας τον «γνωστό» ευθύγραμμο γραμμικό δρόμο που αντιλαμβανόμαστε μέσω 

των αισθήσεών μας. 

 

 

3.3.1. Τα συμβάντα του argumentum 

 
Ξεκινώντας λοιπόν την ανάλυση του argumentum σύμφωνα με τη συνειρμική 

μέθοδο, η αρχή της διήγησης ξεκινά με την πρώτη εγγραφή του 1917, όπου η πρώτη 

ανάμνηση του Ελύτη έρχεται από το μακρινό παρελθόν του, όταν εξάχρονο παιδί θυμάται 

να τον μεταφέρουν αγκαλιά σε ένα υπόγειο του σπιτιού του. Ο χώρος όπου 

διαδραματίζεται το πρώτο ημερολογιακό συμβάν είναι το σπίτι του Οδυσσέα Ελύτη, όπου 

όλοι μαζί κατεβαίνουν σε ένα υπόγειο, το οποίο προφανώς λειτουργεί ως καταφύγιο 

ανάγκης ή ως αποθήκη, αφού ο μυστηριώδης αυτός χώρος που παρέμενε κλειστός όλον 

τον χρόνο είχε στο πάτωμα σωρούς από σακιά με τρόφιμα. Η εποχή αυτή είναι γενικά μια 

δύσκολη ιστορική περίοδος για τη χώρα μας εξαιτίας του έντονα οξυμένου εθνικού 

διχασμού που έχει υποβάλλει στους πολίτες το δίλημμα αν θα επιλέξουν το κόμμα των 

Φιλελευθέρων του Ελευθερίου Βενιζέλου ή την αποδοχή του βασιλιά Κωνσταντίνου. 

Ωστόσο ο ποιητής είναι ένα εξάχρονο παιδί που δεν μπορεί να συνειδητοποιήσει την 

τρέχουσα κατάσταση, γι’αυτό και στις συζητήσεις πολιτικού περιεχομένου, στις οποίες 

είναι παρών, ακούει να μιλάνε όλοι μαζί δίχως όμως να καταλαβαίνει. Ο «μικρός» λοιπόν 

Ελύτης, μη κατανοώντας τη σοβαρότητα της κατάστασης, έχει εστιάσει τη σκέψη του στα 

σακιά που βρίσκονται στο πάτωμα: «το κεφάλι μου είναι βαρύ, τα βλέφαρά μου κλείνουν. 

                                                             
278 Βλ. Μερακλής Μ.Γ. (1984), 68. Από συνέντευξη του ποιητή στην εφημερίδα Τα Νέα στις 15.06.1982. 
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Αλλά ο νους μου, εμένα, συνέχεια είναι στο ίδιο πράγμα· τί να ’χουν άραγε μέσα τους όλ’ 

αυτά τα κασόνια και τα σακιά». (388).  

Η παραπάνω απορία του Ελύτη είναι αυτή που δίνει το «σύνθημα» του συνειρμού 

για τη δεύτερη ημερολογιακή εγγραφή, η οποία ξεκινάει με την φράση «φασόλια και ρύζια 

έχουνε τα σακιά». (388) Με αυτόν τον τρόπο, απαντώντας παράλληλα στην παιδική απορία 

του, ο Ελύτης βρίσκεται και πάλι ανάμεσα σε σακιά με ρύζι και φασόλια, τη φορά αυτή 

κάθεται πάνω τους, όταν βρίσκεται στο πολεμικό μέτωπο την χρονιά του 1940. 279 Τώρα ο 

ποιητής είναι σχεδόν 30 χρονών. Οι συνθήκες επιβίωσης είναι άθλιες και τις κάνουν ακόμη 

αθλιότερες οι άσχημες μυρωδιές και η βρωμιά που αναγκάζει τους περισσότερους να 

ξύνουν τα κορμιά τους με μανία. Ο Ελύτης προσπαθεί να μην δείξει την απέχθεια και την 

απογοήτευσή του για τις δύσκολες συνθήκες δεδομένου ότι είναι και καινουριοφερμένος 

στο μέτωπο και η τυχόν ένδειξη ότι δεν νιώθει άνετα ενοχλεί τους υπόλοιπους. (388) Μην 

αντέχοντας ωστόσο την κατάσταση αποφασίζει να βγει έξω και να απομακρυνθεί από το 

μέρος που είναι όλοι μαζεμένοι και να πάρει λίγο αέρα.  

Για να ηρεμήσει λοιπόν απομακρύνεται και περπατά μονάχος του στη φύση, 

παρατηρώντας τα αντίσκηνα που είναι όλα τους στοιχισμένα σε ευθείες γραμμές. Η 

παρουσία ωστόσο του φεγγαριού και ο τρόπος που τα φωτίζει παραπέμπει στα μάτια του 

ποιητή σε εικόνα νεκροταφείου, καθώς όπως και οι τάφοι, με τον ίδιο τρόπο κι αυτά είναι 

αντίστοιχα στοιχισμένα στην εντέλεια. Συνεχίζει τις βόλτες, καπνίζοντας μανιωδώς, 

ώσπου κάποια στιγμή αποφασίζει να ξαπλώσει στην ύπαιθρο, όμως μόλις πάει να νιώσει 

καλύτερα που είναι μόνος του αναγκάζεται να επανέλθει στη σκληρή πραγματικότητα, 

όταν στα χέρια του κατρακυλάει το κράνος του. Πρόκειται για ένα κράνος που αποτελούσε 

πολεμικό «λάφυρο», καθώς προηγουμένως ανήκε σε κάποιον σκοτωμένο Ιταλό, όπως 

μαρτυρεί μια τρύπα σε κάποιο σημείο του που δημιουργήθηκε από τη σφαίρα που σκότωσε 

τον προκάτοχό του. Ο Ελύτης θυμάται τα λόγια των συντρόφων του, όταν του το δώσανε: 

«δε γίνεται χωρίς κράνος, συνάδελφε, δε γίνεται. (...) Πάρε το και θα δεις. Θα σου φέρει 

γούρι». Το χαϊδεύω, το ψεύω, το ερευνώ με τα δάχτυλα. Ναι, υπάρχει μια τρύπα ίσια μπροστά 

στο μέτωπο, σουβλερή, ανώμαλη. Δίκιο έχουνε. Άλλο βλήμα να πετύχει στο ίδιο ακριβώς 

σημείο αποκλείεται. Και παραμερίζοντας τα χόρτα στο πλάι μου βρίσκω το χώμα και βυθίζω 

τα νύχια μου μέσα του, ώρα πολλή, με λύσσα. (389)  

Με το παραπάνω απόσπασμα τελειώνει η εγγραφή του 1940 και η ανάμνησή του 

αυτή να βυθίζει τα νύχια του με λύσσα στο χώμα αποτελεί την αφορμή να έρθει στο νου 

του το επόμενο συμβάν, όπου κάνει την ίδια κίνηση, αυτήν τη φορά ωστόσο για να 

καταφέρει να ανέβει σε ένα απόκρημνο βουνό, ευρισκόμενος ακόμη στο πολεμικό μέτωπο 

έναν χρόνο μετά, το 1941. Την πρώτη φορά εν τούτοις βυθίζει τα νύχια του από την άσχημη 

συναισθηματική κατάσταση ενώ τη δεύτερη φορά πλέον από ανάγκη, προκειμένου να 

επιβιώσει ανεβαίνοντας στο κακοτράχαλο όρος: «εξάλλου, μόνον έτσι γίνεται να 

                                                             
279 Γράφει ο Ηλίας Καφάογλου: «στις 28 Οκτωβρίου 1940 ο έφεδρος ανθυπολοχαγός Οδυσσέας 
Αλεπουδέλης (Ελύτης), κλάσεως 1932, επιστρατεύεται και παρουσιάζεται στο Α΄Κέντρο Επιστρατεύσεως 
του Α΄ ΣΣ υπό τη διοίκηση του Αρχιστράτηγου Παναγιώτη Δεμέστιχα. Βλ. Καφάογλου Ηλίας (2014), 37. 



87 
 

προχωρήσω: βυθίζοντας τα νύχια στο χώμα. Το βουνό είναι κάθετο. Αισθάνομαι σαν ερπετό 

αρπαγμένο απ’ότι βρέθηκε μπροστά του κι εκτεθειμένο σε κίνδυνο, σε χτύπημα που δεν ξέρει 

από πού μπορεί να του ’ρθει». (389). Είναι αξιοσημείωτο ότι η παρούσα εγγραφή του 

argumentum που αφορά το έτος 1941 ακολουθεί κατ’εξαίρεσιν την τυπική χρονολογική 

σειρά των «ημερολογιακών κανόνων». 

Έτσι, μετά ακριβώς από το πέρασμα ενός έτους, ο Ελύτης βρίσκεται ακόμη στο 

πολεμικό μέτωπο, όπου οι εξωτερικές συνθήκες είναι και πάλι δύσκολες, ενώ 

χαρακτηριστικά είναι τα λόγια του ποιητή στο δοκίμιό του «Τα δημόσια και τα ιδιωτικά» 

για το χτυποκάρδι που ένιωσε τη συγκεκριμένη χρονιά: «το’νιωσα δυνατά στον πόλεμο, 

πάνω στην υποχώρηση του’41, μέσα στο φούντωμα της άνοιξης, όταν έδινα βουτιά στα ριζά 

των ολάνθιστων σύδεντρων για να καλυφθώ από τα γερμανικά στούκας. Με το μάγουλο στο 

υγρό χώμα ζητούσα βοήθεια, συμπόνια, προστασία· να μου ψιθυρίσουν αυτά τα 

μπουμπουκιασμένα κλωνιά έναν παρήγορο λόγο. Τίποτε. Το μόνο πού ζητούσαν ήταν να μου 

υποβάλουν το «αιώνιο» που είχαν ταχθεί ν’αντιπροσωπεύουν. Έτσι ο ποιητής. Σκληρός. Και 

να ζητάει τ’αδύνατα».280  

Εν τούτοις, παρά τις δυσκολίες, ο Ελύτης εμφανίζεται να προσαρμόζεται στις 

δύσκολες εξωτερικές συνθήκες κι αισθανόμενος πολύ καλύτερα μιλά με τους συντρόφους 

του, όπου η συζήτησή τους στρέφεται γύρω από το πρόσωπο του Ελευθέριου Βενιζέλου, 

ο οποίος θα αποτελέσει το «κλειδί» του συνειρμού για την επόμενη ημερολογιακή 

εγγραφή: «...διωγμένος κι εξόριστος, δεν παύει να τρέχει από μιά σ’άλλη πρωτεύουσα, κάτι 

να περισώσει –ο ακούραστος! Στο σπίτι μου όλο γι’αυτόν μιλάνε· όμως και να τον δω από 

τόσο κοντά, δεν το ’λπιζα». (391) Οι φράσεις αυτές καλύπτουν την αλλαγή των δύο 

εγγραφών, όπου η μνήμη επαναφέρει τον ποιητή πίσω στον χρόνο σχεδόν δύο δεκαετίες 

και συγκεκριμένα στο 1923, σε μια τυχαία συνάντηση που είχε η οικογένειά του με τον 

πολιτικό άνδρα στην Ελβετία. Ο δωδεκάχρονος τότε Ελύτης τον κοιτούσε με θαυμασμό 

και δείχνει ότι κολακεύεται από την εγκαρδιότητά του, ο οποίος τον προσέγγισε και του 

χάιδεψε τα μαλλιά, αφού προηγουμένως είχε χειροφιλήσει τη μητέρα του, ακολουθώντας 

δεόντως τους τύπους ευγενείας. Είναι φανερό ότι ο μικρός Ελύτης αισθάνθηκε δέος 

απέναντι σε έναν τόσο διάσημο και ισχυρό άνδρα, όπως ήταν ο Βενιζέλος, γι’αυτό και 

αναφέρει ότι η συνάντηση αυτή επηρέασε την καρδιά του, την οποία ένιωσε να χτυπά 

δυνατότερα.         

Είναι χαρακτηριστικό ότι μόλις ο Βενιζέλος αποχωρεί από την τυχαία τους 

συνάντηση, αμέσως στο νου του μικρού παιδιού «τριγυρνάνε» οι διάσπαρτες κουβέντες 

που άκουγε να λένε οι «μεγάλοι» για τους πολιτικούς. Από τη μία πλευρά η φωνή του 

πατέρα του που τους θεωρούσε άχρηστους και από την άλλη η Γερμανίδα δασκάλα του που 

υποστήριζε ότι είναι απαραίτητοι για τη σταθερότητα στην πολιτική ζωή μιας χώρας. (392) 

Και σ’αυτό το σημείο ο Οδυσσέας Ελύτης αναρωτιέται, για ποια σταθερότητα μιλούσε η 

δασκάλα του, αφού αυτοί οι άνθρωποι δεν καταφέρνουν να διατηρήσουν τη σταθερότητα 

ούτε για τους ίδιους τους εαυτούς τους. Το μόνο που έχουν συνηθίσει να κάνουν, αντί να 

                                                             
280 «Τα δημόσια και τα ιδιωτικά», Εν Λευκώ, 372. 
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εστιάζουν στα σοβαρά προβλήματα, είναι να περνούν τον χρόνο τους διαμένοντας σε 

πολυτελή ξενοδοχεία και να παραθέτουν ακριβοθώρητα δείπνα, διακοσμημένα με 

ασημένια μαχαιροπήρουνα κι αστραφτερά κρύσταλλα. Παρόλο λοιπόν που ως παιδί νιώθει 

δέος απέναντι σε έναν τόσο σημαντικό άντρα της πολιτικής σκηνής της Ελλάδας, εν 

τούτοις, ώριμος πια, όταν γράφει το δοκίμιο, εκφράζει τον θυμό του απέναντι στα πολιτικά 

πρόσωπα, που παρά τις κακουχίες του λαού, εκείνοι συνεχίζουν το τρένο που ξέρανε, (392) 

να βιώνουν δηλαδή τη ζωή τους στην πολυτέλεια, σαν να μην τους αγγίζουν τα δραματικά 

ιστορικά συμβάντα.  

Και είναι αυτές ακριβώς οι σκέψεις για τη ματαιόδοξη ζωή των πολιτικών που 

προκαλούν τον Οδυσσέα Ελύτη να καταλήξει στη φράση Θεέ μου πως μ’ενοχλούνε! (392), 

φράση που συνειρμικά τον οδηγεί σε μια άλλη κάστα ανθρώπων που τον ενοχλούν εξίσου, 

τους πολυάσχολους επιχειρηματίες καθώς και τους βασιλιάδες, με τους οποίους τυγχάνει 

να παρευρίσκεται σε ένα κοινό δείπνο στο Παρίσι. Με αυτόν λοιπόν τον τρόπο ο ποιητής 

μεταθέτει τη σκέψη του σε ένα μελλοντικό συμβάν από εκείνο της συνάντησής του με τον 

Βενιζέλο κι αίφνης βρίσκεται στο έτος 1948, όπου κι εδώ ενοχλείται, κυρίως από τις φλόγες 

των κεριών μες στα μάτια, που δεν τον αφήνουν να παρακολουθεί διακριτικά τους άλλους 

συνδαιτημόνες, αν κι έχουν το καλό να μην αφήνουν και τους άλλους να διακρίνουν τη δική 

του αμηχανία. (392). Η εν λόγω δεξίωση πραγματοποιείται πιθανότατα στο Παρίσι, καθώς 

τον Φεβρουάριο αυτής της χρονιάς ο Οδυσσέας Ελύτης μετακομίζει στη γαλλική 

πρωτεύουσα όπου θα παραμείνει μέχρι και το 1952. Οι εποχές για την Ελλάδα παραμένουν 

ακόμη δύσκολες και ο ποιητής νιώθει ανήμπορος να προσφέρει το έργο του, εφόσον 

ανήμπορη ήταν και η ποίηση να ευεργετήσει, μιας και ήταν ο μόνος τρόπος με τον οποίο 

ο ίδιος μπορούσε να συνεισφέρει. Από την άλλη, την πρώτη αυτή περίοδο που ο ποιητής 

βρίσκεται στο Παρίσι, το υπερρεαλιστικό κίνημα βρίσκεται στην ακμή του.281        

Ο Ελύτης μας αφηγείται λοιπόν στην παρούσα εγγραφή ένα δείπνο στο οποίο 

παρευρίσκεται, ωστόσο δεν νιώθει άνετα, απεναντίας δηλώνει την αμηχανία του, την 

οποία όμως προσπαθεί να κρύψει από τους υπόλοιπους καλεσμένους. Από τη μία τον 

ενοχλεί το σμόκιν του που φοράει για πρώτη φορά στη ζωή του και συνεχώς φέρνει τα 

χέρια του στο παπιγιόν για να δει αν είναι στη θέση του, από την άλλη μεριά ωστόσο αυτό 

που τον ενοχλεί πραγματικά είναι οι συνδαιτημόνες του και οι συζητήσεις τους. Πρόκειται 

για πλούσιους και διάσημους ανθρώπους, όπως Βαρώνους, Δούκες, επιχειρηματίες, καθώς 

και μια παλιά ηθοποιό του βωβού κινηματογράφου, που αναγνωρίζει ο ποιητής, την Νόρμα 

Σήρερ. Όσον αφορά δε τις συζητήσεις τους, ο Ελύτης αναφέρει -με έναν ίσως ειρωνικό 

τόνο- ότι μόλις σε λίγη ώρα κατάφερε να μάθει για τον καινούριο χορό «Λάμπεθ-ουώκ», 

πού θα μπορούσε να φάει καλύτερα στην Ζυρίχη ή ποιο είναι το καλύτερο κέντρο 

διασκέδασης στο Σαίν Τροπέζ. Εντύπωση μάλιστα του έχουν κάνει τα λόγια μιας 

Βαρώνης, τα οποία μεταφέρει αυτούσια ο Ελύτης στο δοκίμιο, η οποία διατείνεται ότι 

«είναι τρομαχτικό... να σκέφτεσαι ότι υπάρχουν άνθρωποι, που δεν χορεύουν. Θα έπρεπε να 

                                                             
281 Βλ. Μερακλής Μ.Γ. (1984), 10 & «Το Χρονικό μιας δεκαετίας», Ανοιχτά Χαρτιά, 436. 
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τους περνάνε από δικαστήριο», (393) ενώ λέγοντας αυτά τα λόγια η Βαρώνη έχει το βλέμμα 

της συνεχώς στραμμένο προς το μέρος του ποιητή.  

Αυτό ήτανε! Ο Ελύτης προτρέπει στον εαυτό του να κάνει υπομονή, ενώ 

παράλληλα αναζητά τον καλύτερο τρόπο που θα μπορούσε να επωφεληθεί για να 

«γλιτώσει» και να βρεθεί στο δωμάτιό του. Θέλοντας λοιπόν να αποχωρήσει και 

αποζητώντας την μοναχικότητά του βρίσκει την ευκαιρία να απομακρυνθεί από το ανούσιο 

κοσμικό δείπνο. Στον διάδρομο ωστόσο του ξενοδοχείου όπου βρίσκεται βλέπει ξαφνικά 

μέσα από την τζαμαρία του ξενοδοχείου έναν άνδρα σ’ ένα αντικρυνό φωτισμένο 

παράθυρο που μιλάει μόνος του και κάνει χειρονομίες στο κενό (...) πιάνει το χερούλι του 

παραθύρου για να να το ανοίξει αλλά δεν τα καταφέρνει. Βάζει όλα του τα δυνατά, τραντάζει 

τα σίδερα του παραθύρου, όπως ο κατάδικος τα κάγκελα της φυλακής του. (394). 

Η λέξη «κάγκελα» καθώς και η σκηνή να παρακολουθεί έναν άνθρωπο να τα 

τραντάζει είναι το έναυσμα που δέχεται η μνήμη του ποιητή να μεταφερθεί αυτόματα στο 

μέλλον και συγκεκριμένα στο έτος 1960, όταν θυμάται και πάλι έναν άνδρα πίσω από 

κάγκελα, τα οποία όπως φαίνεται «οι δικοί του τα ’χουνε προσαρμόσει πάνω στο μπαλκόνι, 

έτσι που να μπορεί να βγαίνει και να παίρνει αέρα χωρίς τον κίνδυνο να πέσει ή να πηδήξει 

και να εξαφανιστεί». (394). Ο ποιητής τον κοιτά και πάλι ευρισκόμενος μπροστά σε μια 

τζαμαρία, αυτήν τη φορά όμως μέσα από την τζαμαρία ενός νοσοκομείου όπου 

παραστέκεται στον αδερφό του, ο οποίος είναι βαριά άρρωστος και νοσηλεύεται, γεγονός 

που φυσικά στεναχωρεί τον ποιητή. Τις τελευταίες στιγμές μάλιστα οι κινήσεις του 

άγνωστου άνδρα γίνονται τόσο έντονες που τραντάζει τα κάγκελα με μεγάλη δύναμη ενώ 

παράλληλα προσπαθεί να φωνάξει σαν να ’χει πιάσει μια τρομερή απειλή στον αέρα. (394) 

Πράγματι, από το διπλανό δωμάτιο του νοσοκομείου ανοίγει άξαφνα η πόρτα κι 

ένας άνδρας βγαίνει τρέχοντας αναζητώντας απεγνωσμένα κάποια νοσοκόμα, ενώ από την 

ανοιχτή πόρτα αισθάνεσαι κάτι σαν ρεύμα ψυχρό να ξεχύνεται στον αέρα... (395) Τέσσερα 

πέντε άτομα που ήταν επίσης στο δωμάτιο οπισθοχωρούν αργά από το μέρος όπου 

βρισκόταν το κρεβάτι, δεν μιλάνε, μοναχά κρατάνε το χέρι τους μπροστά στο στόμα. (395) 

Η σκηνή λοιπόν αυτή όπου από τον απέναντι νοσκοκομειακό θάλαμο ένας ασθενής 

αποβιώνει και ο τρόμος του θανάτου που εκδηλώνεται από τους συγγενείς του, θυμίζει 

στον ποιητή το συμβάν της επόμενης εγγραφής, καθώς ο φόβος και η αμηχανία μπροστά 

στο φαινόμενο του θανάτου αποτελεί κοινό τόπο. Έτσι έρχονται στο νου του ποιητή τα 

λόγια του Matisse, δέκα περίπου χρόνια πριν, το 1951: «ο τρόμος του θανάτου μέσα σε μια 

σωστή εκκλησία (...) πρέπει να εξουδετερώνεται». (395). 

Με την παραπάνω φράση ξεκινά η επόμενη εγγραφή, όπου ο ποιητής 

παρευρίσκεται και πάλι σε μία συνάθροιση της «υψηλής κοινωνίας», αυτήν τη φορά στη 

δεξίωση για τα εγκαίνια μιας εκκλησίας των Δομινικανών, της Chapelle du Rosaire, μιας 

μικρής εκκλησίας στην πόλη Vence της Προβηγκίας, την οποία σε μεγάλη ηλικία είχε 

φιλοτεχνήσει με βιτρώ, γλυπτά και μωσαϊκά ο διάσημος ζωγράφος Henri Matisse. Το έργο 

αυτό μάλιστα του Γάλλου καλλιτέχνη, εκτός από ένα αριστούργημα της τελευταίας φάσης 

της δημιουργίας του, θεωρείται επίσης ως ένα βασικό παράδειγμα των νέων 
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προσανατολισμών της μοντέρνας εκκλησιαστικής τέχνης.282 Πλήθος κόσμου έχει 

κατακλύσει την αίθουσα, ο δε γνωστός φωτογράφος Cartier Bresson δεν σταματά να 

φωτογραφίζει τις διάσημες κυρίες με τις καπελίνες για το γνωστό περιοδικό Harper’s 

Bazaar. Ο Οδυσσέας Ελύτης παρατηρεί τον υπόλοιπο κόσμο αμήχανα, ενώ πάνω από τις 

λαμπερές επιφάνειες δεν σταματά να έχει στον νου του το αγαπημένο του Αιγαίο με τα 

όμορφα μικρά ερημοκλήσια του, τα οποία απουσιάζουν από την δυτική παραδοσιακή 

τέχνη. 

Το ζήτημα της «σωστής εκκλησίας», το οποίο είναι άλλωστε και το θέμα της 

έκθεσης, αποτελεί συγχρόνως το κυρίως θέμα της συζήτησης που έγινε πριν από τα 

εγκαίνια, στην οποία συμμετείχε ο Οδυσσέας Ελύτης μαζί με άλλους συνομιλητές, 

ανάμεσά τους ο Matisse, ο Tériade και ο Bresson. Στην εν λόγω συζήτηση, ο Matisse 

πρωτοστατεί, τονίζοντας τον σημαντικό ρόλο που παίζει το φως, το οποίο σε μια σωστή 

εκκλησία πρέπει να καταφέρνει να εξουδετερώνει τα εξωτερικά γνωρίσματα του θανάτου. 

Και είναι αυτή ακριβώς η στιγμή που ο ποιητής βρίσκει το θάρρος να ρωτήσει αν το θέμα 

μιας σωστής εκκλησίας εξαρτάται από το φως, έχοντας ο ίδιος ωστόσο στον νου του όχι 

την Chapelle du Rosaire, αλλά τα ξωκλήσια του Άγιου Φωκά, του Άγιου Μάμα και της 

Αγίας Μαρίνας, όπου σε αυτά η απόδοση του φωτός δεν απαιτεί ιδιαίτερη προσπάθεια, 

καθώς το ένστικτο του λαϊκού τεχνίτη κατάφερνε να το δέσει με τη γύρω του φύση, έτσι που 

το φως να είναι αφ’ εαυτού παρόν. (395-396) Δυστυχώς όμως ο ποιητής δεν καταφέρνει να 

μεταδώσει στους υπόλοιπους το μοναδικό συναίσθημα που γεννά ο τύπος της μικρής 

εκκλησίας, ο οποίος αφθονεί στην Ελλάδα και που είναι αυτός ο ελληνικός τύπος που 

καταφέρνει να αποδώσει την πληρότητα του φωτός. Κι όταν πια έχει περάσει η ώρα κι έχει 

νυχτώσει και φεύγουν από την εκδήλωση, βρίσκοντας την κεντρική εξώπορτα κλειστή, 

αφήνει τους άλλους να κάνουν το γύρο της αυλής για να βγουν από το πλαϊνό πορτάκι, ενώ 

ο ίδιος σκαρφαλώνει τα κάγκελα με τους κισσούς και τις γλυσίνες και πηδάει στον δρόμο, 

νιώθοντας την καρδιά του να χτυπάει δυνατά. (397). 

Το δυνατό αυτό καρδιοχτύπι γύρισε την σκέψη του ποιητή τριάντα σχεδόν χρόνια 

πριν, στο 1922, σε ένα αντίστοιχο καρδιοχτύπι που είχε νιώσει, όταν σε ηλικία έντεκα ετών 

είχε τολμήσει να φύγει μόνος του από το σπίτι όπου έμενε με την οικογένειά του, 

προκειμένου να συναντήσει ένα κοριτσάκι και να της χαρίσει μια πάνινη κούκλα. Το 

καρδιοχτύπι ήταν κι εκείνη την χρονιά δυνατό για δύο λόγους· ο πρώτος ήταν διότι 

αισθάνθηκε ότι το δώρο του δεν άρεσε στο κορίτσι, όπως ίσως ένιωσε ότι δεν θα 

κατανοούσαν οι συνομιλητές του στην προηγούμενη εγγραφή την απλότητα και 

συγχρόνως την πληρότητα ενός αιγαιοπελαγίτικου ξωκκλησιού. Ο δε δεύτερος λόγος ήταν 

ότι όπως έφυγε από το σπίτι του Matisse, πηδώντας τα κάγκελα, με τον ίδιο ακριβώς τρόπο 

είχε δραπετεύσει και τούτη τη φορά, πηδώντας τα κάγκελα του σπιτιού του. Κι όταν πια 

γύριζε το βράδυ πίσω στο σπίτι του, φοβισμένος μέσα στο σκοτάδι, καθώς δεν υπάρχει 

ούτ’ ένας περαστικός και χωρίς να σαλεύει τίποτε, (398) η εικόνα αυτή έφερε στη σκέψη 

του μια αντίστοιχη ανάμνηση εικοσιένα χρόνια μετά, από το 1943. 

                                                             
282 Περλορέντζου Μαρία (2006), 133. 
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Έτσι, ο Οδυσσέας Ελύτης θυμάται να βρίσκεται και πάλι μόνος του να περπατά 

μέσα στη νύχτα της κατεχόμενης Αθήνας, όπου κι εκεί δεν έχει συναντήσει ούτε έναν 

περαστικό, ενώ η ώρα είναι ακόμα δώδεκα παρά έξι (...) και θα ’τανε φυσικό, σ’έναν 

κεντρικό δρόμο σαν την οδό Κυψέλης, να βλέπεις μερικούς αργοπορημένους και βιαστικούς, 

εάν όχι και καμιά γερμανική περίπολο. (398) Ξαφνικά όμως μαρμαρώνει διότι καταμεσής 

του δρόμου κάνει την εμφάνισή του ένας μαύρος όγκος ασάλευτος. Πρόκειται για έναν 

σκοτωμένο άνθρωπο, «πεταμένο» στον δρόμο και «συνοδευόμενο» από αίματα πολλά, 

μαύρα και πηχτά. (399) Εν τούτοις, φοβούμενος ο Ελύτης να μη θεωρηθεί ύποπτος, δεν 

τρέχει παρά μόνο φροντίζει να επιταχύνει το βήμα του και όταν τελικά κατορθώνει να 

φτάσει στο σπίτι του, ξαπλώνει όπως είναι με τα ρούχα στο κρεβάτι του κι ακούει μια ψιλή 

γυναικεία φωνή να τραγουδά. Και σε αυτό το σημείο αναρωτιέται ο ποιητής: Μεσάνυχτα η 

ώρα, μέσα στα πτώματα είναι δυνατόν; Τεντώνω τ’αυτί μου, κι ολοένα την ακούω πιο 

καθαρά, σαν να πλησιάζει. Ανακάθομαι στο κρεβάτι κι ανάβω το λαμπάκι δίπλα μου. (400) 

Ο παραπάνω σκοπός που άκουσε το 1943 στάθηκε η αφορμή να οδηγήσει τον 

ελεύθερο συνειρμό του ποιητή τριάντα έξι χρόνια στο μέλλον και στο έτος 1979, όπου 

ξανακούει τον ίδιο σκοπό, αυτήν τη φορά πιο καθαρά: Ακουμπώ τώρα πάνω σε χοντρά, 

πουπουλένια μαξιλάρια και φοράω πιτζάμες μεταξωτές. Ο σκοπός εξακολουθεί ν’ ακούγεται 

πιο κρυστάλλινος, πιο καθαρός. Ανάβω κι ένα δεύτερο φως. (400) Με τον τρόπο αυτό  

περνάμε στο σημαντικότερο έτος ολόκληρης της πορείας του Οδυσσέα Ελύτη, το 1979, 

χρονιά για την οποία ο ποιητής αφιερώνει στο argumentum δύο ημερολογιακά συμβάντα. 

Στο πρώτο από αυτά, ο ποιητής βρίσκεται σε μια εκλεπτυσμένη σουίτα ξενοδοχείου με 

περίτεχνα αντικείμενα και χρώματα, όταν ξαφνικά η πόρτα του δωματίου ανοίγει και στον 

χώρο «εισβάλλουν» λευκοντυμένες κοπέλες με στεφάνια στο κεφάλι και σερβίρουν τον 

πρωινό καφέ του, σερβίρισμα ωστόσο που μοιάζει περισσότερο με ιεροτελεστία: 

εμφανίζεται μιά ωραία, ψηλή, κατάξανθη κοπέλα, με μακρύ λευκό φόρεμα σαν νυχτικό. 

Φοράει στο κεφάλι της ένα χρυσό στεφάνι, με φυτεμένα επάνω του τρία κεριά που ανάβουν, 

και κρατάει με προσοχή στα χέρια της ένα δίσκο με το σερβίτσιο του καφέ. Πίσω της, άλλες 

κοπέλες, πιο μικρές, δεκαπέντε δεκάξι χρονών, όλες στα λευκά και με κερί στο χέρι, 

λικνίζονται και τραγουδούν, ενώ τώρα η κορυφαία με αργές κινήσεις απιθώνει το δίσκο με 

τα σύνεργα του καφέ σ’ένα τραπεζάκι, που το τοποθετεί δίπλα μου, και ύστερα σερβίρει τον 

καφέ σαν κούκλα, με αυτόματες κινήσεις και χωρίς ν’ αλλάξει έκφραση. Ξαναπαίρνει τη 

θέση της επικεφαλής του χορού των άλλων, και σιγά σιγά υποχωρεί, με τα ίδια μικρά ρυθμικά 

βήματα, ώσπου τελικά χάνονται όλες στον σκοτεινό διάδρομο. Η πόρτα κλείνει μόνη της, 

όπως άνοιξε. (400-401)  

Το εν λόγω συμβάν διαδραματίζεται πιθανότατα στη Στοκχόλμη, όπου 

παρευρίσκεται ο Οδυσσέας Ελύτης για την απονομή του βραβείου Νόμπελ, όπως 

καταμαρτυρεί η δήλωσή του ότι στην ίδια σουίτα διέμενε κάποτε η Σουηδή ηθοποιός 

Ίγκριντ Μπέργκμαν. Ύστερα λοιπόν από το «μυστηριακό» σερβίρισμα στη σουίτα του, ο 

Οδυσσέας Ελύτης μένει για αρκετή ώρα ασάλευτος πάνω στα μαξιλάρια του κι έπειτα πίνει 

δυο γουλιές καφέ κι ανάβει τσιγάρο. Κι ενώ κάθεται στο κρεβάτι του απολαμβάνοντας το 
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ρόφημά του κι έχει αρχίσει ήδη να ξημερώνει, απολογείται ο ποιητής: Έτσι το πήρα 

συνήθειο να κάνω κάθε αυγή, χαράματα. Ίσως επειδή έχω ακούσει πώς οι συλλήψεις 

γίνονται τέτοιες ώρες, (401) φράση που αποτελεί τη συνειρμική ένωση με την επόμενη 

εγγραφή, η οποία τον γυρνάει τριάντα πέντε χρόνια πίσω στον χρόνο, στο 1944, όπου 

συνεχίζει τον ειρμό του γράφοντας: φουμέρνω και περιμένω να ξημερώσει καλά, οπόταν 

δικαιολογείται να λείπεις από το σπίτι σου. Τότε ξανακοιμάμαι. Εδώ, στο σπίτι όπου έχουμε 

καταφύγει ο αδερφός μου κι εγώ, οι συνθήκες επιτρέπουν τη διαφυγή σε ώρα κινδύνου. (401)  

Με αυτό το συνειρμικό πέρασμα μεταφερόμαστε λοιπόν «αυτόματα» στο έτος 

1944, όπου αρχίζει η δεύτερη δύσκολη φάση του Εμφυλίου πολέμου και τα Δεκεμβριανά. 

Η Αθήνα παραμένει κατεχόμενη, ο νους όμως του ποιητή περιμένει καθημερινά την αυγή, 

για να μπορέσει να συλλάβει τη «γνωστή» φωνή που θα τον οδηγήσει στην έμπνευση. 

Αυτήν τη φορά ωστόσο ο ποιητής δεν είναι μόνος του στο σπίτι αλλά με τον αδερφό του, 

όπου οι δυο τους σχεδιάζουν μαζί να προσπαθήσουν να συναντήσουν τον γιατρό 

Χρύσανθο, έναν οικογενειακό τους φίλο, προκειμένου να τους βοηθήσει. Η  χρονιά του 

1944 είναι μάλιστα ιδιαίτερα δύσκολη για τον Οδυσσέα Ελύτη, καθώς δέχεται ανώνυμα 

τηλεφωνήματα και απειλές για τη ζωή του, ενώ τον Φεβρουάριο του ιδίου έτους, ένοπλη 

συμμορία εισβάλλει στο σπίτι του με σκοπό την απαγωγή του και χάριν στη βοήθεια του 

αδερφού του καταφέρνει να διαφύγει τον κίνδυνο.283 Αυτό το συμβάν λοιπόν αφηγείται ο 

ποιητής στην παρούσα εγγραφή, τον τρόπο που κατάφερε να διαφύγει τον κίνδυνο και να 

σωθεί. Τα δυο αδέρφια δείχνουν μάλιστα αποφασισμένα, όπως χαρακτηριστικά λένε, μια 

γενναία απόφαση χρειάζεται, ή στα Κρώρα ή στην ελευθερία.284 (402) 

Πράγματι, ντυμένοι με παλιόρουχα και ο αδερφός του με τα ούλα του επίτηδες 

ματωμένα, για να φαίνεται ότι έχει πάθει αιμόπτυση, βγαίνουν στους δρόμους της Αθήνας. 

Μέχρι όμως να φτάσουν στην κλινική μετρούν τα βήματά τους και κοιτούν με αγωνία 

γύρω τους, καθώς οι ριπές των όπλων δεν σταματούν να εκπυρσοκροτούν και τους 

αναγκάζουν να προχωρούν με την πλάτη στον τοίχο, ενώ τις κατάλληλες στιγμές 

επιχειρούν γρήγορα διαδοχικά άλματα. Εν τέλει, όταν καταφέρνουν πια να γλιτώσουν τον 

κίνδυνο η καρδιά τους από τις αγωνιώδεις στιγμές που πέρασαν και την υπερένταση 

συνεχίζει αδιάκοπα να χτυπά δυνατά και με γοργούς ρυθμούς. Βλέποντας ο ποιητής από 

το παράθυρο τα πλήθη που συνωστίζονται μπρος από τη διαχωριστική γραμμή, (404) η 

εικόνα αυτή τον μεταφέρει στο 1965 σε μια άλλη εικόνα με συνωστισμένα πλήθη, αυτήν 

τη φορά ευρισκόμενος σε μια γιορτή που λαμβάνει χώρα στη Βουλγαρία. 

                                                             
283 Δασκαλόπουλος Δημήτρης (1986), 267. 
284 Είναι γνωστό ότι όσοι πιανόντουσαν αυτήν την εποχή ως αιχμάλωτοι μεταφέρονταν στην περιοχή 
Κρώρα της Βοιωτίας. Τον Δεκέμβριο του 1944 είχε μάλιστα συλληφθεί ο αγαπημένος φίλος του Οδυσσέα 
Ελύτη Ανδρέας Εμπειρίκος, ο οποίος οδηγήθηκε στα Κρώρα μαζί με χιλιάδες άλλους ως όμηρος από την 
πολιτοφυλακή του ΟΠΛΑ. Εκεί ο Εμπειρίκος επιβιώνει από θαύμα, καταφέρνει να δραπετεύσει και να 
επιστρέψει στην Αθήνα, όπου όμως παραμένει κατάκοιτος για χρονικό διάστημα δύο μηνών. Βλ. τις 
παρακάτω ιστοσελίδες: 
https://www.tovima.gr/2017/12/02/opinions/o-andreas-empeirikos-ton-skliro-dekembri-toy-44/ & 
 https://www.tovima.gr/2016/12/10/opinions/andreas-empeirikos-poreia-pros-ta-aiwnia-krwra/     

https://www.tovima.gr/2017/12/02/opinions/o-andreas-empeirikos-ton-skliro-dekembri-toy-44/
https://www.tovima.gr/2016/12/10/opinions/andreas-empeirikos-poreia-pros-ta-aiwnia-krwra/
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Ο Οδυσσέας Ελύτης αφηγείται λοιπόν στη συνέχεια ένα συμβάν, το οποίο 

διαδραματίζεται κατά πάσα πιθανότητα στη Σόφια, όπου μαζί με τον Γιώργο Θεοτοκά 

συμμετέχουν σε μια μεγάλη γιορτή της χώρας. Όπως μας πληροφορεί ο Ελύτης, έχει 

μαζευτεί στους δρόμους πλήθος κόσμου, ενώ παντού υπάρχουν σημαίες, επιγραφές και 

λουλούδια. Έχουν επίσης στηθεί δύο μεγάλες ξύλινες εξέδρες για τους επισήμους, όπως 

τον Μητροπολίτη Σόφιας, το υπουργικό συμβούλιο και το διπλωματικό σώμα· το ποτάμι 

του πλήθους έχει αρχίσει να ξεχύνεται και να πιάνει όλο το πλάτος της έκτασης πού 

απλώνεται μπροστά μας. Νέοι, γέροι, γυναίκες, παιδιά, προχωρούν με αργά βήματα, σαν να 

κάνουν κυριακάτικο περίπατο, κρατώντας όλοι τους ένα κόκκινο λουλούδι, που όταν 

φτάνουν μπρος από τις εξέδρες το υψώνουν και το κουνάν σε ένδειξη χαιρετισμού προς την 

Κυβέρνηση. (404-405) Τον ποιητή και τον Γιώργο Θεοτοκά οδηγεί προς την εξέδρα μια 

κοπέλα, η οποία προκειμένου να περάσουν μέσα από το πλήθος, δείχνει στους 

βαθμοφόρους μια μυστηριώδη  κάρτα με σλαβικά γράμματα. (404) 

Όπως μας πληροφορεί ο Δημήτρης Δασκαλόπουλος, ο ποιητής βρίσκεται στις 29 

Απριλίου στη Σόφια μαζί με τον Θεοτοκά, προσκεκλημένοι από την «Ένωση Βουλγάρων 

συγγραφέων», ενώ η συνοδός που τους ξεναγεί στη Βουλγαρία είναι η ποιήτρια 

Ελιζαμπέτα Μπαγκριάνα.285 Η δε γιορτή που περιγράφει ο ποιητής είναι μάλλον το 

ανοιξιάτικο φεστιβάλ, το οποίο ονομάζεται «γιορτή των τριαντάφυλλων» και πρόκειται 

για μία από τις μεγαλύτερες γιορτές που διοργανώνονται στη γειτονική χώρα, η οποία 

πραγματοποιείται κάθε χρόνο.286 Τα λουλούδια, τα χειροκροτήματα και οι επευφημίες 

κερδίζουν την παράσταση, ενώ κι ο Οδυσσέας Ελύτης με τον Γιώργο Θεοτοκά δεν 

σταματούν κι αυτοί να δείχνουν την ενεργό συμμετοχή τους σ’αυτό το απίθανα ειρηνικό 

πανηγύρι, που φέρνει στον νου του ποιητή τον Μίκη Θεοδωράκη: «Αχ, που ’σαι Μίκη 

Θεοδωράκη, που ψοφάς για κάτι τέτοια». (405)  

Έτσι, το πρόσωπο του Μίκη Θεοδωράκη αποτελεί στο σημείο αυτό το κλειδί της 

επόμενης σκέψης του ποιητή, πού να βρίσκεται τώρα, πού να τον έχουν οι 

συνταγματαρχαίοι, σε ποιο κελί, ενώ η απάντηση είναι σαν να έρχεται αίφνης από τον ίδιο 

τον συνθέτη: «Όχι. (...) εγώ έγραφα μουσική. Έχω κάνει μιαν ολόκληρη ωδή του Ανδρέα 

Κάλβου, και τώρα δουλεύω πάνω σ’ ένα ποίημα του Σικελιανού». (405) Ο ποιητής θυμάται 

λοιπόν τη χρονιά αυτή, όπου στη γαλλική πρωτεύουσα βρίσκονται μαζεμένοι πολλοί 

εξόριστοι και αυτοεξόριστοι και μιλώντας τους ο Μίκης προσπαθεί να τους μεταπείσει να 

επιστρέψουν στην Ελλάδα και να συνεχίσουν από εκεί τον αγώνα τους. 

Τη συνάθροιση αυτή στο Παρίσι αναφέρει επίσης ο Ελύτης σε συνέντευξή του 

στην εφημερίδα Καθημερινή που εκδίδεται την 21η Οκτωβρίου 1979. Αναφέρει λοιπόν ο 

ποιητής, ότι ενώ στην αρχή είχαν όλοι συμφωνήσει να σιωπήσουν, εν τούτοις στη μάζωξη 

του 1971 η κατάληξη ήταν διαφορετική: «όλοι οι Έλληνες και μαζί και ο Θεοδωράκης 

αποφασίσαμε να κάνουμε το αντίθετο. Ν’ ακολουθήσουμε μια εντελώς διαφορετική τακτική. 

Έτσι δεν βγήκαν μόνο «Τα ρω του έρωτα» αλλά ο «Ήλιος ο Ηλιάτορας», όπου έγραφε 

                                                             
285 Δασκαλόπουλος Δημήτρης (1986), 272. 
286 https://www.bnr.bg/el/post/100688818  

https://www.bnr.bg/el/post/100688818
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«βγαίνουμε με το χακί και δικοί μας και ξένοι και αλλοίμονο και στους δυο» και το 

«Φωτόδεντρο» που έχει την έννοια ότι αυτό είναι η Ελλάδα και όχι η «Ελλάς Ελλήνων 

χριστιανών». Έτσι λειτουργεί η ποίηση, όχι με προκηρύξεις».287 Όλοι μαζί, σαν συνωμότες, 

με αντικρουόμενες απόψεις και τον καπνό από τα τσιγάρα να ανεβαίνει σύννεφο μέσα στο 

ενάμισι δωμάτιό του που είναι έτοιμο να βουλιάξει. Και όταν τα μεσάνυχτα τελικά 

διαλύουν την συνάθροισή τους, σπεύδουν όλοι μαζί και στριμώχνονται με ορμή στους 

δαιδάλους του drug-store για να ενημερωθούν για τα νέα της πατρίδας από τις ελληνικές 

εφημερίδες: Όλος αυτός ο κόσμος που πηγαινοέρχεται σχηματίζει ένα ρεύμα σιωπηλό από 

κεφάλια καστανά, ξανθά, σκούφιες, κασκέτα, μαντίλες, που το βλέπεις, καθώς κατεβαίνουμε 

τώρα τα πλατύσκαλα προς την έξοδο, ν’ ανεβοκατεβαίνει και να παρουσιάζει ένα ωραίο 

ρυθμικό κυμάτισμα. Είναι και ο φωτισμός που γίνεται πιο αραιός. Όσο προχωράμε τόσο το 

μισοσκόταδο γίνεται μεγαλύτερο. (406)  

Η παραπάνω παράγραφος με τον κόσμο να πηγαινοέρχεται αποτελεί και τον 

τελευταίο συνειρμό του Οδυσσέα Ελύτη που οδηγεί από το έτος 1971 στο τελευταίο 

συμβάν του argumentum και στο έτος 1979. Στην εγγραφή αυτή ο ποιητής μας μεταφέρει 

σε μια κατανυκτική γιορτή στον χώρο μιας μικρής εκκλησίας, παρουσία πλήθους κόσμου, 

όπου κάποιες γυναίκες κρατάνε στα χέρια τους κεριά, τα δε παιδιά, αγόρια και κορίτσια 

που εχουν πλέον πληθύνει συμμαζεύουν τα μαλλιά τους καθώς τα χτυπά ο άνεμος· ο 

άνεμος ωστόσο γίνεται ολοένα πιο φρέσκος και πιο δυνατός και μυρίζει έντονα θάλασσα, 

ενώ ο ουρανός γίνεται κι αυτός πλέον διάφανος. Χαρακτηριστικό είναι το απόσπασμα του 

ποιητή: «σαν να υπάρχει κάπου ψηλά ένας μαγνήτης που αφαιρεί βάρος από τα πράγματα κι 

από μας τους ίδιους. Τέλος βγαίνουμε πάνω σε μια πελώρια ταράτσα κάτασπρη, κρεμαστή 

πάνω απ’ το πέλαγος. Αλήθεια, εδώ η ψυχή σου νιώθει θεοσκέπαστη. Από την είσοδο της 

μικρής εκκλησίας αριστερά κι ανάμεσα στα χρυσά φώτα και τις ψαλμωδίες, κομμάτια 

τέμπλου κι άλλα ξυλόγλυπτα ιερά αντικείμενα, δω κι εκεί, χάμου απιθωμένα. Όλος ο χρόνος, 

ο πριν, ο μετά, εκμηδενισμένοι, καμωμένοι αθανασία». (406-407) 

Στα τελευταία λόγια του ποιητή δεν λείπει φυσικά η αγαπημένη του Ελλάδα, την 

οποία τιμά και πάλι λέγοντας «μυρίζει βρεμένο σώμα Ελλάδας και Μητέρα πάνγλυκη». 

(407) Για άλλη μια φορά, επομένως, φαίνεται η ισχυρή στάση του ποιητή που έχει 

συνείδηση της υψηλής αποστολής του, εφόσον η γλώσσα του «δόθηκε ελληνική». 

Ενδιαφέρον έχει η θέση του Κωνσταντίνου Δεμέτζου, με την οποία πιθανότατα θα 

συμφωνούσε και ο ποιητής: «Υπάρχουν κομμάτια γης που τα λένε «ευλογημένα», αλλά 

για μένα ευλογημένοι είναι οι άνθρωποι που ζουν στη γη αυτή, αρκεί να το καταλάβουν 

και να δεχθούν αυτήν την ευλογία, να σπουδάσουν και να αποδώσουν στους επόμενους 

αυτό που τους χαρίστηκε και που οι ίδιοι εξέλιξαν ή καλούνται να εξελίξουν».288 Και αν 

                                                             
287 Σε επιστολή του επίσης προς τον Mario Vitti, το 1970, ο Οδυσσέας Ελύτης γράφει σχετικά: «Εφ’ όσον η 
κατάσταση δείχνει ότι θα διαρκέσει, ο καλλίτερος τρόπος, πιστεύουμε όλοι εδώ πέρα, είναι να 
επαναλάβουμε την λογοτεχνική μας δράση. Ίδωμεν». Βλ. Χατζηγιακουμή Μαρία (2014), 86. 
288 Δεμέτζος Ν. Κωνσταντίνος (2019), 18. 
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οι «ευλογημένοι» αυτοί άνθρωποι καταφέρουν τον στόχο τους, όπως τα κατάφερε και ο 

Οδυσσέας Ελύτης, τότε ανοίγει η θύρα του Παραδείσου:  

 

Χαῖρε, ἀοράτων ἐχθρῶν ἀμυντήριον, 

χαῖρε, Παραδείσου θυρὼν ἀνοικτήριον. 

Χαῖρε, ὅτι τὰ οὐράνια συναγάλλεται τῇ γῆ… 

 

 

3.3.2. Πορεία προς τη «λύση» του χρόνου 
 

Είναι γεγονός ότι η πολύπλοκη ζωή μας δεν ακολουθεί ποτέ τον ίδιο ρυθμό, καθώς 

βασίζεται πάνω σε ένα πλήθος από διάρκειες, οι οποίες δεν είναι ούτε ίδιες ούτε ίσες 

μεταξύ τους, εφόσον η ποιότητα των βιωμάτων είναι αυτή που καθορίζει κάθε φορά τη 

διάρκεια του χρόνου.289 Δεδομένης λοιπόν της σχετικότητας του χρόνου, θα επιχειρήσω 

παρακάτω να παρουσιάσω τα συμβάντα του argumentum, εξετάζοντας τα συναισθήματα 

που είχε ο ποιητής κατά τη βίωσή τους, τα οποία καθόρισαν κατά συνέπεια και τη διάρκειά 

τους. Επιπλέον, εντάσσοντας τα συμβάντα του argumentum σε μια ευθύγραμμη πορεία 

από το παρελθόν προς το μέλλον, προσπαθώ να αναδείξω τον δρόμο που ακολούθησε ο 

ποιητής, τη δική του δηλαδή «ιδιωτική οδό» που τον οδήγησε στη λύση του μεγάλου 

αινίγματος του χρόνου. Όπως άλλωστε υποστηρίζει και ο Γάλλος Ιστορικός Lucien 

Febvre, «η πραγματική ιστορία δεν είναι η επιστήμη των ιστορικών γεγονότων, αλλά η 

επιστήμη του ανθρώπου μέσα στον χρόνο, σε αυτήν την αδιάκοπη αλλά και αιώνια 

αλλαγή».290   

Άκρως διαφωτιστικές για τον δεύτερο αυτό τρόπο αντιμετώπισης του argumentum 

καθίστανται οι «οδηγίες» που δίνει ο ποιητής σε συνέντευξη που παραχώρησε προς την 

Ιουλίτα Ηλιοπούλου: «οι αναγνώστες μου πρέπει να έχουν παρατηρήσει ότι έχω καθιερώσει 

ένα είδος γραφής που αποκλείει την αφήγηση· στηρίζεται δηλαδή σε μια κυματοειδή γραμμή· 

συνήθως αρχίζει από μια περίοδο όπου αναπτύσσω το θεωρητικό μέρος των απόψεών μου, 

όσο το δυνατόν πιο πυκνά σε τύπο αφορισμού –εδώ σε παρένθεση σημειώνω ότι πολλοί δεν 

τα έχουν καταλάβει, ενώ άμα τα βρουν αναλυτικά σε μια συνέντευξη τα αντιλαμβάνονται και 

παραπέμπουν εκεί, μολονότι υπάρχουν πολύ πιο πυκνά διατυπωμένα στα κείμενά μου- 

κατόπιν περνάει σ’ ένα αυτοβιογραφικό μέρος χωρίς αυτό να αφορά λεπτομέρειες, γεγονότα, 

αφορά τον ψυχισμό μου, την εποχή στην οποία αναφέρομαι και καταλήγει σε ένα καθαρά 

ποιητικό μέρος μέρος που αναπτύσσεται και αγκαλιάζει όλο το σύνολο και το δένει. Μέσα 

σε αυτόν τον τριπλό κυματισμό κινούμαι και δεν έχουν θέση εκεί οι αφηγήσεις με λεπτομέρεια 

που θα ’διναν μιά θολάδα, ενώ εμένα στόχος μου ακριβώς είναι η όσο το δυνατόν μεγαλύτερη 

καθαρότητα. Παραδέχομαι πώς είναι μια ευκαιρία όταν δίνει κανείς μια συνέντευξη ή κάνει 

                                                             
289 Bachelard Gaston (1994), 21. 
290 Βλ. Χατζηγιακουμή Μαρία (2014), 60. 
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μιά συνομιλία, πού δεν είναι καθαρά δικό του κείμενο αλλά ένας διάλογος, να αναφερθεί και 

σε τέτοιες περιπτώσεις που από μιαν άλλη άποψη οπωσδήποτε παρουσιάζουν 

ενδιαφέρον».291      

Ο Οδυσσέας Ελύτης λοιπόν διατείνεται ότι σκοπός του αυτοβιογραφικού μέρους 

κάθε δοκιμίου του δεν είναι να αναφέρει λεπτομέρειες ή γεγονότα, αλλά επιθυμεί να 

αναδείξει τον ψυχισμό του στην κάθε εποχή στην οποία αναφέρεται. Βάσει επομένως των 

παραπάνω και δεδομένου ότι ο χρόνος είναι αίσθηση που γίνεται αντιληπτή στον άνθρωπο 

μέσω της κάθε ξεχωριστής εμπειρίας του, ξεκινώντας από την πρώτη ημερολογιακή 

εγγραφή, ο Οδυσσέας Ελύτης περιγράφει τον τρόπο που λειτούργησε ο χρόνος στον 

ψυχισμό του το 1917, όταν ήταν έξι χρονών και τον κατέβαζαν στο υπόγειο του σπιτιού 

του: Τυλιγμένον με κουβέρτες αισθάνομαι να με σηκώνουν και να με κατεβάζουν από μια 

παλιά ξύλινη σκάλα. (...) Τα σκαλοπάτια είναι φαγωμένα, πότε πότε η χοντρή που με κρατάει 

σκοντάφτει, παρακολουθώ πώς αλλάζουν οι σκιές μας πάνω στον τοίχο. Φοβάμαι, αλλά 

συνάμα νιώθω κάτι να με τραβάει. (387) Καθώς λοιπόν κατεβαίνουν τις σκάλες, όπου, 

δεδομένης της παιδικής ηλικίας του ποιητή τον κρατούν αγκαλιά, εκείνος εστιάζει την 

προσοχή του στον τρόπο που αλλάζουν οι σκιές των σωμάτων στον τοίχο, εικόνες που του 

προξενούν φόβο, αλλά συνάμα νιώθει και κάτι να τον ελκύει στην εξιχνίαση του 

μυστηρίου τους. Εκτός όμως από την περιέργειά του να εξιχνιάσει τις περίεργες σκιές στον 

τοίχο, ο Οδυσσέας Ελύτης θέτει κι ακόμη ένα ζήτημα προς επίλυση στον εαυτό του, το 

οποίο τον ταλανίζει, τί μπορεί να περιέχουν μέσα όλα αυτά τα κασόνια και τα σακιά που 

είναι τοποθετημένα στο πάτωμα. 

Γίνεται επομένως φανερό ότι ο χρόνος στην πρώτη εγγραφή κάνει αισθητή την 

παρουσία του μέσα από το συναίσθημα του φόβου του αλλά συγχρόνως και μέσα από τη 

διάθεση του ποιητή να εξηγήσει τα εξωτερικά φαινόμενα. Επομένως, ο Ελύτης θέλει να 

δείξει  στην πρώτη ημερολογιακή εγγραφή το συναίσθημα του φόβου που είναι λογικό να 

αισθάνονται όλοι οι άνθρωποι απέναντι στο άγνωστο, δίνοντας ωστόσο κι ένα ακόμη 

βασικό στοιχείο· το στοιχείο ότι η αντιμετώπιση του φόβου έρχεται μέσα από τη γνώση, 

μέσω δηλαδή της ισχυρής θέλησης και επιμονής για την ανακάλυψή της. Όπως λοιπόν 

φαίνεται, ο Οδυσσέας Ελύτης από πολύ μικρός ακόμη σε ηλικία επιζητούσε να βρει 

απαντήσεις στα ερωτήματά του και να αποκωδικοποιήσει την πραγματικότητα γύρω του· 

από τις περίεργες σκιές στον τοίχο μέχρι το περιεχόμενο που έχουν τα κασόνια και τα 

σακιά. Κι όπως τα σακιά περιέχουν μέσα τους φασόλια και ρύζι, μέσα μας επίσης πρέπει 

να κοιτάξουμε για να αποκτήσουμε τη γνώση, να βρούμε την προσωπική μας αλήθεια και 

να κατευνάσουμε τους φόβους μας.   

Η επόμενη ημερολογιακή εγγραφή ανάγεται χρονολογικά στο έτος 1922, στην 

οποία ο Ελύτης περιγράφει το συμβάν, όπου σε ηλικία έντεκα μόλις ετών απέδρασε κρυφά 

από το σπίτι του προκειμένου να συναντήσει ένα κοριτσάκι και να της προσφέρει ως δώρο 

μία κούκλα. Το γεγονός όμως ότι έχει φύγει κρυφά από το σπίτι και έχει αργήσει να γυρίσει 

                                                             
291 Συνέντευξη του Οδυσσέα Ελύτη (23 Απριλίου – 14 Μαϊου 1992), «Ποιητές και ζωγράφοι στη 
μεταπολεμική Γαλλία. Μια συνομιλία με την Ιουλίτα Ηλιοπούλου», 6.  
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τον κάνει να φοβάται ακόμη περισσότερο, καθώς γνωρίζει ότι έχει έρθει η ώρα που η 

οικογένειά του ετοιμάζεται για το βραδινό δείπνο κι έτσι είναι εύκολο να αντιληφθούν την 

απουσία του. Στην παρούσα λοιπόν εγγραφή μπορούμε να εντοπίσουμε δύο είδη χρόνου· 

τον ατομικό χρόνο του ποιητή αλλά και ένα ευρύτερο είδος χρόνου που αφορά τη μικρή 

κοινωνία της οικογενείας του. Στη δεύτερη αυτή περίπτωση το ρολόι καθίσταται χρήσιμο, 

καθώς εξυπηρετεί τη στιγμή της συνάθροισης μιας παραδοσιακής ελληνικής οικογένειας 

που τηρεί την ιερότητα της συνάντησης στο οικογενειακό βραδινό τραπέζι, όπου τα μέλη 

της ενώνουν τις στιγμές τους και συζητούν τις εμπειρίες και τα διάφορα θέματα που τους 

απασχολούν. 

Όσον αφορά ωστόσο τον προσωπικό του χρόνο, ο φόβος αποτελεί και πάλι 

κυρίαρχο συναίσθημα, μάλιστα στην παρούσα εγγραφή διογκώνεται σε τέτοιο σημείο που 

γίνεται πανικός, τρεμούλα που του κόβει τα γόνατα. (398) Επιπλέον, οι σκιές κάνουν κι εδώ 

ορατή την παρουσία τους, αυτήν τη φορά όμως δεν είναι ανθρώπινες σκιές, αλλά ο ποιητής 

περιγράφει τον τρόπο που το φεγγάρι παραμορφώνει τις σκιές από τις όψεις των σπιτιών, 

επομένως οι σκιές γίνονται πολύ μεγαλύτερες και η θέασή τους αυξάνει ακόμη 

περισσότερο τους φόβους του. Καθώς λοιπόν τρέχει μόνος του στους σκοτεινούς δρόμους, 

όπου δεν υπάρχει ούτε ένας περαστικός, ούτε πουθενά φως, ο μικρός Ελύτης νιώθει ότι 

βρίσκεται στο έλεος του φεγγαριού, που κι αυτό το μόνο που του προσφέρει είναι να 

γιγαντώνει ακόμη περισσότερο τον τρόμο του. Παράλληλα ωστόσο συνυφαίνεται και σε 

αυτήν την εγγραφή η ροπή του Ελύτη να υπερνικήσει τους φόβους του δεδομένου ότι 

έντεκα μόλις ετών βρήκε το θάρρος να «δραπετεύσει» από το σπίτι του και ακολουθώντας 

το ένστικτό του ξεχύθηκε μόνος του στους σκοτεινούς δρόμους. 

Τέλος, λαμβάνοντας υπόψιν ότι η χρονιά του 1922 αποτελεί τη χρονιά όπου έλαβαν 

χώρα τα δραματικά γεγονότα της καταστροφής της Σμύρνης, σε έναν ακόμη ευρύτερο 

χρόνο, ο ποιητής εγκιβωτίζει ίσως παράλληλα τον φόβο που βιώσανε χιλιάδες άνθρωποι 

μέσα στο σκοτάδι της δραματικής εκείνης ιστορικής νύχτας. Άλλωστε ο ίδιος είχε υπόψιν 

του τα γεγονότα, έστω και αμυδρά λόγω της ηλικίας του, καθώς η οικογένειά του τη χρονιά 

αυτή φιλοξενεί και περιθάλπει τους πρόσφυγες που ήρθαν στην Αθήνα από τα παράλια 

της Μικράς Ασίας.292 Ιστορικά επίσης, δεδομένου ότι ο ποιητής είναι ώριμος πια όταν 

συγγράφει το δοκίμιό του, έχει ίσως στο νου του την απώλεια της «ευλογημένης» γης της 

Ιωνίας, που κάποτε φιλοξένησε τον Θαλή, τον Ηράκλειτο και τους υπόλοιπους 

αγαπημένους του Φιλοσόφους. 

Έχει περάσει πια ένας χρόνος από το τρομακτικό εκείνο βράδυ του 1922 και ο 

Οδυσσέας Ελύτης βρίσκεται τώρα ασφαλής δίπλα στους γονείς του, απολαμβάνοντας ένα 

οικογενειακό ταξίδι στη Λωζάννη, όπου είχε την τύχη να συναντήσει τον Ελευθέριο 

Βενιζέλο. Το γεγονός μάλιστα ότι το συγκεκριμένο περιστατικό έχει σημαδέψει τη ζωή 

του Ελύτη το εξομολογείται και στην Αυτοπροσωπογραφία του: «Εγώ από τον Βενιζέλο 

διατηρώ μιαν ανάμνηση παιδική, αλλά την αναφέρω –κάνω μια παρέκβαση- γιατί μου μένει 

πολύ βαθιά εντυπωμένη. Έτυχε να είμαι με τους γονείς μου στην Ελβετία, όπου σπούδαζαν 

                                                             
292 Δασκαλόπουλος Δημήτρης (1986), 262. 
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τ’ αδέρφια μου, και στο βαποράκι της λίμνης της Γενεύης μπήκε μέσα ο Βενιζέλος. Ο πατέρας 

μου πήγε και του μίλησε και σε λίγο ήρθε αυτός να χαιρετίσει τη μητέρα μου. Όλο το διάστημα 

που μιλούσε με τη μητέρα μου, με κρατούσε από το χέρι, με χάιδευε στο μάγουλο. Εγώ βέβαια 

ήμουνα ένα παιδί δώδεκα ετών και τον κοίταζα με μεγάλο θαυμασμό. Είναι δηλαδή κάτι που 

μου έχει εντυπωθεί πολύ και, μπορώ να πω, μου έχει σημαδέψει από μια μεριά τη ζωή 

μου».293   

Η συνάντηση λοιπόν του ποιητή με τον Ελευθέριο Βενιζέλο είναι ένα συμβάν που 

εντυπώθηκε βαθιά στη μνήμη του ποιητή και, όπως εξομολογείται στην 

Αυτοπροσωπογραφία του, έχει σημαδέψει κατά κάποιον τρόπο τη ζωή του. Στην παρούσα 

εγγραφή είναι χαρακτηριστική η αναφορά του Οδυσσέα Ελύτη στο θέμα του χρόνου, όταν 

αφηγείται ότι το «λιγοστό» χάδι που δέχτηκε από τον πολιτικό κράτησε πέντε-έξι 

δευτερόλεπτα, ενώ μετά το τυπικό όπου χαιρέτησε τη μητέρα του, τον είδε να 

απομακρύνεται με δυσανάλογα μεγάλους δρασκελισμούς, (392) υπονοώντας προφανώς 

μέσω της αναφοράς στην διαφορά της διάρκειας των δύο συμβάντων, το «δήθεν» 

ενδιαφέρον που δείχνουν οι πολιτικοί απέναντι στους πολίτες. Ίσως τελικά αυτή η 

συνάντηση του ποιητή με τον Ελευθέριο Βενιζέλο να στάθηκε καθοριστική στη συνείδηση 

του ποιητή, γι’αυτό και αρνήθηκε συστηματικά κάθε πρόταση για ένταξή του στην 

πολιτική σκηνή. Ίσως μάλιστα ο Οδυσσέας Ελύτης να θυμήθηκε αυτήν τη συνάντηση, 

όταν αποφάσισε να αρνηθεί τον μεγαλύτερο τιμητικά πολιτικό τίτλο, όταν του προτάθηκε, 

αυτόν του Προέδρου της Δημοκρατίας.294 

Έχουν περάσει πια δεκατρία ολόκληρα χρόνια μετά από τη συνάντηση του ποιητή 

με τον Ελευθέριο Βενιζέλο και μεταφερόμαστε στο 1940, όπου ο Οδυσσέας Ελύτης 

βρίσκεται στο πολεμικό μέτωπο. Ο χρόνος κατά τη διάρκεια του πολέμου κυλά αργά και 

δύσκολα, γεγονός που παρουσιάζει ο Ελύτης και στο πρώτο ανάγνωσμα του Άξιον εστί: 

«νύχτα πάνω στη νύχτα βαδίζαμε ασταμάτητα, ένας πίσω απ’ τον άλλο, ίδια τυφλοί. Με κόπο 

ξεκολλώντας το ποδάρι από τη λάσπη, όπου, φορές, εκαταβούλιαζε ίσαμε το γόνατο. Επειδή 

το πιο συχνά ψιχάλιζε στους δρόμους έξω, καθώς μες στην ψυχή μας».295 Γράφει επίσης σε 

άλλο σημείο: «όλοι μαζί, δίχως μιλιά, χρόνους αμέτρητους αγκομαχώντας πλάι πλάι, 

διαβαίναμε τις ράχες, τα φαράγγια, δίχως να λογαριάζουμε άλλο τίποτε. Γιατί καθώς όταν 

βαρούν απανωτές αναποδιές τους ίδιους τους ανθρώπους πάντα, συνηθάν εκείνοι στο Κακό, 

τέλος του αλλάζουν όνομα, το λεν Γραμμένο ή Μοίρα –έτσι κι εμείς επροχωρούσαμε ίσια 

πάνου σ’αυτό που λέγαμε Κατάρα, όπως θα λέγαμε Αντάρα ή Σύγνεφο».296 Ο χρόνος 

επομένως καθίσταται για τον ψυχισμό του ποιητή και των συναγωνιστών του 

                                                             
293 Αυτοπροσωπογραφία σε λόγο προφορικό, 16-17.  
294 Ο Freud επιμένει ότι ένα έργο τέχνης είναι έντονα τα ίχνη της παιδικής ηλικίας, εννοώντας πάντα τον 
βαθύτερο ψυχισμό του παιδιού και ενώνει τρεις χρονικές στιγμές στο έργο τέχνης: «ένα σημαντικό 
γεγονός σύγχρονο αφυπνίζει εντός του ποιητή την ανάμνηση από ένα συμβάν του παρελθόντος που ως 
επί το πλείστον ανήκει στην παιδική ηλικία από την οποία προέρχεται η παρούσα επιθυμία που βρίσκει 
την εκπλήρωσή της στην ποίηση· η ποίηση αυτή καθεαυτή αφήνει να αναγνωριστούν τόσα στοιχεία 
πρόσφατα όσο και αναμνήσεις παλαιές». Βλ. Τζούλης Θανάσης (2005), 78. 
295 Το Άξιον εστί, 30. 
296 Το Άξιον εστί, 31. 
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«αμέτρητος», καθώς η βαριά κούραση, ο φόβος και οι ταλαιπωρίες μπορούν και τον 

ματατρέπουν σε έναν ισχυρό εχθρό, που είναι δύσκολο, σχεδόν αδύνατο να νικηθεί. 

Εν τούτοις, παρά τις κακουχίες που αντιμετωπίζει ο Οδυσσέας Ελύτης στο 

πολεμικό μέτωπο, δείχνει για πρώτη φορά να συμβιβάζεται με τις δυσμενείς εξωτερικές 

συνθήκες και να νιώθει καλύτερα όταν κάνει μόνος του βόλτες στην μικρή κοιλάδα που 

υπάρχει κοντά όπου βρίσκονται κατασκηνωμένοι. Το γεγονός ότι ο ίδιος βρίσκεται μακριά 

από τους υπόλοιπους τον βοηθά να «σταματήσει» έστω για λίγο τον εξωτερικό χρόνο και 

να αφουγκραστεί με τα στοιχεία της φύσης, όμως δεν καταφέρνει να διατηρήσει πολύ τη 

σχετική του ηρεμία, από τη στιγμή που ευρισκόμενος στα σκοτεινά κατρακυλάει στα χέρια 

του το κράνος που τον επαναφέρει στη θλιβερή πραγματικότητα του πολέμου. Τη χρονιά 

λοιπόν αυτή ο Ελύτης αρχίζει δειλά να διαπιστώνει την εξάρτησή του από την ιστορία και 

τους άλλους ανθρώπους, καθώς και από την ανάγκη να υπερασπιστεί την πατρίδα του, 

παρά το γεγονός ότι ο πόλεμος αποτελεί ένα παράλογο γεγονός που δεν χωρεί στη λογική 

του. Συνειδητοποιεί όμως ότι ο χρόνος της ζωής του πλέον ταυτίζεται με τον χρόνο των 

υπόλοιπων αγωνιστών και καθώς δεν γίνεται να απομονωθεί, εντάσσεται στο σκηνικό του 

πολέμου και στον νέο ιστορικό χρόνο που μπαίνει με τη βία στη ζωή του. 

Η επόμενη χρονολογικά ημερολογιακή εγγραφή ανάγεται στο έτος 1941, το οποίο 

αποτελεί ορόσημο για τον ψυχισμό του ποιητή, διότι όπως φαίνεται από τα στοιχεία που 

μας δίνει, συμβαίνει για πρώτη φορά να κατορθώσει να νικήσει εντελώς τις εξωτερικές 

καταστάσεις, να διαλογιστεί ανενόχλητος και να συντελεστεί το θαύμα, να βρεθεί δηλαδή 

έξω κόσμου, όπου ο αέρας είναι αραιός και οι ήχοι και οι θόρυβοι είναι παντελώς 

εξαφανισμένοι. Έτσι παρά τα βάσανα και τις κακουχίες, ο Ελύτης νικά τον χρόνο και 

μπορεί να αντικρύσει την άλλη πλευρά του κόσμου μας, μια πλευρά κάτασπρη και φωτεινή 

που δεν την δημιουργούν απλώς τα χιόνια, αλλά ο ίδιος ο ψυχικός του κόσμος. Γράφει 

σχετικά στο argumentum: «Βρίσκομαι τώρα επάνω σ’ ένα μικρό πλάτωμα, έξω κόσμου, όλο 

όλο καμιά πενηνταριά μεγαλόκορμα δένδρα –κέδρα είναι;- φορτωμένα με χιόνι. Θα ’ναι 

αραιός ο αέρας εδώ. Περπατάς και δεν ακούγεσαι. Σχεδόν αποθυμάω το θόρυβο, και 

κοπανάω χάμω το χοντρό ραβδί πού μου χάρισε μόλις έφθασα ο λοχίας και πού πολύ με 

βολεύει. Χαμηλά, σε απύθμενα βάθη, φαίνονται κάτι πυροβολαρχίες μικροσκοπικές σαν 

παιχνιδάκια. Διακρίνεις τις λάμψεις τις απανωτές αλλά ο ήχος δεν φτάνει, όπως στον βωβό 

κινηματογράφο. Κι αντίκρυ, πολύ κοντά –μόνο που μεσολαβεί μια τρομερή χαράδρα- σ’ένα 

τριγωνικό, κάτασπρο βουνό, βλέπεις ν’ανεβοκατεβαίνουν οι Ιταλοί χιονοδρόμοι με τα σκι 

και τις λευκές τους μπέρτες. Προχωρώ τριγυρισμένος από πολλούς στρατιώτες. Είναι όλοι 

τους λιγνοί και με τραχιά την όψη, σαν άγιοι πού κατεβήκαν από τα τέμπλα. Με συνοδεύουν 

για να μου δείξουν την καινούρια μου κατοικία». (390-391) 

Αυτή λοιπόν η καταπληκτική διαύγεια που ένιωσε αναπάντεχα στον πόλεμο ο 

Ελύτης του επέτρεψε να μπορεί να ατενίζει από την υπερπραγματικότητά του και να 

αντιλαμβάνεται τις εξωτερικές συνθήκες ως ένα παιχνίδι του κάτω κόσμου· δεν τρομάζει 

πια με τα κανόνια, που του φαίνονται σαν παιχνιδάκια, ενώ η χαράδρα που τον χωρίζει 

από το τριγωνικό βουνό προσιδιάζει στα αγαπημένα του πλατωνικά γεωμετρικά σχήματα 
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που διέπουν τον κόσμο. Όμως είναι και κάτι ακόμη σημαντικότερο· ο ποιητής δείχνει πια 

ότι ταυτίστηκε με τους συμπολεμιστές του, καθώς ενώ πριν από μόλις έναν χρόνο δεν 

ήθελε να είναι μαζί τους, τώρα συνειδητοποιεί ότι τους ενώνει ένας κοινός στόχος, όπου 

όλοι μαζί, σαν μία γροθιά, σαν μία συνείδηση, παίρνουν μέρος στον έντιμο 

απελευθερωτικό αγώνα.  Έτσι, στον «επάνω» κόσμο είναι σαν να βρίσκεται ανάμεσα σε 

αγίους, που όλοι τους μαζί παλεύουν για το δίκιο και την αυτονόητη ελευθερία τους. 

Ήδη λοιπόν από τη δεύτερη χρονιά στον πόλεμο ο Οδυσσέας Ελύτης φαίνεται πώς 

κατορθώνει να απομονώσει τις δυστυχίες και τις κακουχίες και τελικά να τις ξεπεράσει. 

Αυτό που προσπάθησε δειλά να πράξει στη λίγη ώρα που έμεινε μόνος του την 

προηγούμενη χρονιά, τώρα το κατάφερε πλήρως, όπως φαίνεται και από τα λόγια του: 

Μένω πολλές ώρες έτσι. Πρώτη μου φορά μπορώ και συλλογίζομαι ανενόχλητος. (391) Η 

εσωτερική του ευδαιμονία είναι ωστόσο ευδιάκριτη και στην εξωτερική του συμπεριφορά, 

καθώς νιώθει την περισσή ενέργεια που τον βοηθά να θέσει και πάλι σε λειτουργία το 

τηλέφωνο εκστρατείας, να δώσει από τη θέση του ανθυπολοχαγού τις δέουσες οδηγίες και 

τελικά να κερδίσει τα εύσημα από τον ταγματάρχη του. Ο Ελύτης δεν προτίθεται επομένως 

να υποδουλωθεί στις εξωτερικές συμφορές, δεν συμβιβάζεται και αναβλύζοντας όλες του 

τις ψυχικές δυνάμεις, όχι μόνο ξεπερνάει τις καταστάσεις, αλλά βγαίνει από αυτές πιο 

δυνατός και πιο σίγουρος για τον εαυτό του. Χαρακτηριστική είναι μια δήλωση του ποιητή 

στα Ανοιχτά Χαρτιά όπου γράφει, ότι στον πόλεμο, παρά το γεγονός ότι έφτασε κάποιες 

φορές πολύ κοντά στον θάνατο, εν τούτοις όλως παραδόξως ένιωθε μια καταπληκτική 

διαύγεια, μια ουράνια ηρεμία, που τον βοήθησε να συλλογίζεται ελεύθερα και ίσως αυτός 

να ήταν τελικά και ο λόγος που σώθηκε.297  

Στην αλλαγή ωστόσο αυτή στον ψυχισμό του Ελύτη συνέβαλλε η 

«καταναγκαστική» ιστορία, ο ιστορικός δηλαδή χρόνος που εισέβαλλε ξαφνικά στον χώρο 

του. Όπως χαρακτηριστικά γράφει η Λίνα Λυχναρά, αν ο ποιητής θέλει να φτάσει στην 

άκρη της αυτογνωσίας του εαυτού του, αν επιθυμεί την «ανεξάλειπτη μορφή», τότε θα 

πρέπει να περάσει και από τη βίωση ενός άλλου χρόνου, του ιστορικού. Και όταν φτάσει 

τελικά σε αυτόν τον υψηλό βαθμό αυτογνωσίας, τότε μόνο θα μπορέσει να πλησιάσει στον 

Άλλον, τότε μόνο θα καταφέρει να επωμισθεί τη μοίρα του αθώου. Επομένως, στόχος του 

ποιητή είναι να διατρέξει τον χρόνο «ανάστροφα», να ξαναφτάσει δηλαδή και πάλι μέσα 

από τις ιστορικές οδύνες στον καθαρό χρόνο. Γίνεται έτσι φανερό ότι δεν είναι απλώς ο 

κόσμος και οι συνθήκες που αλλάζουν, αλλά η ίδια η συνείδηση του Οδυσσέα Ελύτη, που 

από απλώς θεατής του κόσμου γίνεται δημιουργός, καθώς ευθύνη του πια και «ιερή» 

                                                             
297 «Το χρονικό μιας δεκαετίας», Ανοιχτά Χαρτιά, 408. Ο φίλος και συμπολεμιστής του Οδυσσέα Ελύτη 
Στάθης Φίλιππας από την Λευκάδα διηγείται σχετικά για τον ποιητή: «με τους φαντάρους 
συναναστρεφόταν όλη μέρα, φιλικός και πρόσχαρος (...) στο πρόσωπό του διακρίναμε όλοι μια γλυκύτητα, 
μια πραότητα, μια αντοχή ή μια αδιαφορία στις κακουχίες, έστω κι αν φάνταζε καλομαθημένος (...) αλλά 
εκείνο που τον κρατούσε σε διαρκή αγωνία ήταν η επιμονή του να μάθει με κάθε λεπτομέρεια για την 
τελευταία μάχη με τους Ιταλούς, που στοίχισε τη ζωή στον διοικητή του, τον Χόρτη (...) Ρωτούσε τον κάθε 
στρατιώτη, επικεπτόταν συχνά το ύψωμα όπου έγινε η φονική μάχη, ρωτούσε για την προσωπικότητα του 
Χόρτη, κρατούσε συνεχώς σημειώσεις ή δεν ξέρω τί άλλο έγραφε στο σημειωματάριό του». Βλ. 
Καφάογλου Ηλίας (2014), 56. 
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αποστολή του, ως ποιητής, είναι να σωθεί, για να μπορέσει να καταγράψει τα συμβάντα 

του άδικου πολέμου στα έργα του. 298 Κι εδώ έγκειται η αιτία της χρονικής αλλαγής, όπου 

από τον ατομικό χρόνο βρίσκεται στο «εμείς», στον κοινωνικό χρόνο, που για να τον 

κερδίσει δεν φτάνει απλώς η ατομική του συνείδηση, αλλά ο αγώνας του επιβάλλει και 

την κατάκτηση της κοινωνικής συνείδησης. Χαρακτηριστικοί είναι οι στίχοι στο Άξιον εστί 

που δείχνουν την αλληλεξάρτησή του από τους «Άλλους»: 

 

Βλέπεις, είπε, είναι οι Άλλοι 

Και δε γίνεται Αυτοί χωρίς Εσένα 

Και δε γίνεται μ’Αυτούς χωρίς, Εσύ 299 

 

αλλά και την κοινή μοίρα που τους δένει: 

 

«Μοίρα των αθώων, είσαι η δική μου μοίρα». 300 

 

Είναι επίσης αξιοσημείωτο ότι η παρούσα εγγραφή του argumentum που αφορά το 

έτος 1941 ακολουθεί κατ’εξαίρεσιν την τυπική χρονολογική σειρά των «ημερολογιακών 

κανόνων», ίσως επειδή ο ποιητής δεν θέλει να κόψει τη συνέχεια των δραματικών 

γεγονότων που έζησε στον πόλεμο, ενώ από την άλλη, ίσως επιθυμεί να αναδείξει το θαύμα 

που μπορεί να συντελεστεί ακόμη και μέσα σε τόσο δύσκολες καταστάσεις. Έτσι, 

παρουσιάζει τους ανθρώπους της ελληνικής φυλής να είναι όλοι μαζί σφιχτά ενωμένοι και 

να οδηγούνται από τον κοινό στόχο να σώσουν την αγαπημένη τους Ελλάδα, καθώς 

γινόταν φανερό ότι ήταν η σειρά της δικής τους γενιάς να γίνουν οι νέοι ήρωες υπέρ της 

ελευθερίας. Όπως χαρακτηριστικά γράφει ο Ελύτης, «καμία χώρα δεν είναι τόσο 

συνδεδεμένη με το παρελθόν της· μόνον πού, χωρίς η ίδια να το επιδιώκει, το μεταβάλλει 

σ’ένα αδιάκοπο παρόν. Και με τέτοιον τρόπο, που για έναν ιχνευτή οραμάτων το δύσκολο 

είναι να βρει την «παράλληλο» ανάμεσα σ’αυτούς τους μετασχηματισμούς, κάτι περισσότερο, 

το τελικό «ένα», που βγαίνει από τις διαδοχικές ταυτίσεις μιάς και της ίδιας 

πραγματικότητας».301 
Εν τω μεταξύ έχουν περάσει δύο χρόνια από το συμβάν της προηγούμενης 

ημερολογιακής εγγραφής, ο πόλεμος συνεχίζεται, ωστόσο ο ποιητής έχει κατορθώσει να 

επιβιώσει από τη σκληρότητα της πρώτης γραμμής, αλλά και να γλιτώσει από τον ίδιο τον 

θάνατο από τη βαριά ασθένεια του κοιλιακού τύφου που αντιμετώπισε και ζει πλέον στο 

σπίτι του στην Αθήνα.302 Χαρακτηριστικά είναι τα λόγια του ποιητή για τις δυσκολίες που 

                                                             
298 Λυχναρά Λίνα (1980), 50-58. 
299 Το Άξιον εστί, 23. 
300 Το Άξιον εστί, 27. 
301 «Επίμετρο», Ανοιχτά Χαρτιά, 599. 
302 Στις 23 Φεβρουαρίου 1941 ο Οδυσσέας Ελύτης μεταφέρεται με τύφο και με υψηλό πυρετό, με μουλάρι, 
στην περιοχή Μπόρσι, 63 χιλιόμετρα από την Αλβανία κι απο εκεί με υγειονομικό όχημα στο Δέλφινο και 
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πέρασε μέχρι να βρεθεί στο σπίτι του: «με φόρτωσαν όπως-όπως σ’ένα καμιόνι πού, σ’όλη 

τη διαδρομή, το πολυβολούσανε τα στούκας κι ύστερα από τρεις μέρες μ’αποθέσανε χάμου, 

λίγο πιο έξω απ’την Αθήνα. Σέρνοντας, κατάφερα να φτάσω ως το σπίτι μου. Είχα σωθεί. 

Οι ιδέες μου είχαν δικαιωθεί. Δεν απόμενε παρά να κρατήσω τον όρκο μου και να δώσω 

υπόσταση στον Ανθυπολοχαγό της Αλβανίας, αυτόν που είχε δοκιμαστεί σ’ολα τα 

ανεβοκατεβάσματα της ελληνικής ιστορίας και πού προχωρούσε ολοένα για να φτάσει μέσα 

και πέρα από τον θάνατο, στην Ανάσταση, στο «Πάσχα τ’Ουρανού».303 

Αφού λοιπόν επέστρεψε πλέον στην Αθήνα, στην επόμενη χρονολογικά εγγραφή 

του 1943 ο ποιητής αφηγείται ένα γεγονός που συνέβη στους έρημους δρόμους της 

κατεχόμενης πρωτεύουσας,  όπου ο χρόνος κατέχει ουσιαστικό ρόλο, διότι αν αργήσει να 

φτάσει στο σπίτι του, κινδυνεύει να συλληφθεί από τις γερμανικές περιπόλους. Έτσι, ο 

ποιητής κοιτάει συνεχώς το ρολόι του, διότι κάθε δευτερόλεπτο μετράει, καθώς η 

ελευθερία κυκλοφορίας από τις γερμανικές αρχές λήγει στις δώδεκα το βράδυ και ίσα που 

προλαβαίνει να μην ξεπεράσει το επιτρεπτό όριο. Το γεγονός μάλιστα ότι δεν βλέπει 

κανέναν άλλον περαστικό, ενώ συνήθως όλο και κάποιος ακόμη αργοπορημένος βρίσκεται 

στον δρόμο, αυτό τον κάνει να ανησυχεί μήπως χάλασε το «απαραίτητο» για τις 

εξωτερικές καταστάσεις ρολόι του. Επομένως, σε αυτήν την εγγραφή, ακόμη και ο 

ελάχιστος χρόνος των δευτερολέπτων είναι σημαντικότατος, καθώς λίγο να αργήσει, τα 

δευτερόλεπτα αυτά είναι ικανά να του στοιχίσουν την ίδια του τη ζωή. Χαρακτηριστικά 

είναι τα λόγια του ποιητή που μετρά τα τελευταία βήματά του, πέντε, τρία ένα...σώθηκα 

δείχνοντας πόσο βασανιστικά λειτουργεί ο εξωτερικός χρόνος, όπου είναι κυρίαρχα τα 

συναισθήματα του φόβου και της αγωνίας, ενώ ο ρόλος του χρόνου είναι καίριος, διότι αν 

δεν του δώσει τη δέουσα σημασία κινδυνεύει να έρθει αντιμέτωπος με την αιχμαλωσία και 

τον θάνατο. Μάλιστα, ακόμη κι όταν μπαίνει στην είσοδο του σπιτιού του, η αγωνία του 

χρόνου δεν σταματά να τον διακατέχει: «γυρίζω το κλειδί, ανοίγω, και δρασκελάω τα 

σκαλοπάτια τρία τρία, λες και θα μπορούσανε ακόμη κι εδώ να με κυνηγήσουνε». (398-400) 

Εν τούτοις, ακόμη και κάτω από τις αντίξοες αυτές συνθήκες, ο Οδυσσέας Ελύτης 

είναι πλέον πιο έμπειρος και δεν βυθίζεται. Έτσι, αφήνοντας πίσω τις δύσκολες εξωτερικές 

καταστάσεις και παρά τους πόνους που νιώθει στο κορμί του, «ανάβει το φως» και 

καταφέρνει να «αντικρύσει» γαλάζιες λωρίδες και λευκούς θύσανους, 304 ενώ ανάμεσά τους 

                                                             
τέλος τον Απρίλιο του 1941 φτάνει στο νοσοκομείο Αξιωματικών των Ιωαννίνων, το λεγόμενο 
«Ρουμανικόν». Βλ. Καφάογλου Ηλίας (2014), 52. 
303 Φράϊερ Κίμων (1978), 31-32. 
304 Οι γαλάζιες λωρίδες αποτελούν γενικά μοτίβο στον Ελύτη, καθώς είναι αρκετές οι φορές που τις 
αναφέρει στα έργα του. Για παράδειγμα, όταν βλέπει σε ένα όνειρό του τις ντάμες μιας τράπουλας, που 
τα κεφάλια τους είναι αντίστροφα, γράφει: «Από το ένα στο άλλο στόμα τρέχει ένας λεπτός κρουνός νερού 
(ή άλλου υγρού, πάντως είναι μια γαλάζια τρεμουλιαστή γραμμή) που τα ενώνει». Σε ένα άλλο όνειρό του, 
όταν βλέπει μια γυμνή κοπέλα, την Preciosa, γράφει αντίστοιχα: «από την άκρη της μικρής της κιλότας έχει 
κρεμαστεί και φθάνει στο ύψος του προσώπου μου μια στενόμακρη ελαστική κορδελίτσα στο ίδιο γαλάζιο 
χρώμα περίπου. Ασυναίσθητα πιάνω την ταινία –ενώ η μικρή βρίσκεται ψηλά- και την εξετάζω· 
παρουσιάζει μεγάλη ελαστικότητα». Βλ. «Τα όνειρα», Ανοιχτά Χαρτιά, 243 & 245. Αναφέρει επίσης ο 
ποιητής σε άλλο σημείο: «είναι φορές που αισθάνομαι βάρκα σε κήπο. Αχνές γάζες γαλάζιες ή μωβ με 
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τα αυτιά του διακρίνουν μια ψιλή γυναικεία φωνή να τραγουδά, φωνή που πλησιάζει 

ολοένα και περισσότερο και γίνεται συνεχώς και πιο καθαρή. Και αναρωτιέται ο ποιητής: 

«μεσάνυχτα η ώρα, μέσα στα πτώματα, είναι δυνατόν»; (400) Κι όμως είναι, καθώς ο 

Οδυσσέας Ελύτης έχει μάθει πια να νικά τον έξω χρόνο και να απολαμβάνει την 

αιωνιότητα των στιγμών-λάμψεων, που μέσα στην ελάχιστη διάρκειά τους, ακυρώνεται η 

καθημερινή αθλιότητα.305   

Βρισκόμαστε στη συνέχεια στο 1944, ένα χρόνο μετά, όπου ο Ελύτης μαζί με τον 

αδερφό του καταφέρνουν να συναντήσουν τον οικογενειακό τους φίλο και γιατρό 

Χρύσανθο στον χώρο ενός νοσοκομείου. Ο χρόνος κυλά αργά και δύσκολα κατά τη 

διάρκεια και αυτού του ημερολογιακού συμβάντος, καθώς ο φόβος και η αγωνία ως 

κυρίαρχα συναισθήματα συνιστούν και πάλι την ποιότητα της νέας εμπειρίας του. Αν και 

τα δύο αδέρφια καταφέρνουν να πετύχουν τον σκοπό τους και να σωθούν, εν τούτοις ο 

ποιητής κοιτά από το παράθυρο της κλινικής τα πλήθη που συνωστίζονται μπρος από τη 

διαχωριστική γραμμή, (404) θέλοντας να αποδώσει τη γενική ατμόσφαιρα που επικρατεί, 

η οποία δεν αφορά μόνο τον ίδιο και τον αδερφό του αλλά αφορά την αγωνία που βιώνει 

πολύ περισσότερος κόσμος. Ωστόσο με αυτήν την εγγραφή κλείνει ένας δύσκολος κύκλος 

και ανοίγει ένας καινούριος, καθώς μεταφερόμαστε πλέον στο έτος 1948, όπου ο πόλεμος 

έχει πια λήξει. Χαρακτηριστικό της εσωτερικής αλλαγής που νιώθει ο Οδυσσέας Ελύτης 

είναι το γεγονός ότι τον Νοέμβριο του 1944 γράφει το εκτενές κείμενό του με τίτλο 

«Απολογισμός και νέο ξεκίνημα».306 

Ο χρόνος λοιπόν της νέας εμπειρίας του 1948 που βιώνει ο ποιητής 

παρευρισκόμενος σε ένα δείπνο με διάσημους και πλούσιους συνδαιτημόνες είναι τελείως 

διαφορετικός. Δεν φοβάται, δεν αγωνιά, αλλά όπως φαίνεται βαριέται κι επιπλέον θυμώνει 

με τους «πολυάσχολους» ανθρώπους και τις ανούσιες συζητήσεις τους. Έτσι και σε αυτήν 

την περίπτωση ο χρόνος κυλά αργά γι’αυτό και προτρέπει στον εαυτό του να κάνει 

υπομονή μέχρι να μπορέσει να διαφύγει. Κι ενώ κατάφερε να βγει ζωντανός από τόσες 

κακουχίες και πραγματικά δύσκολες καταστάσεις, η ταλαιπωρία του και η αμηχανία του 

είναι εμφανείς και σε αυτήν τη συνάθροιση, όπου νιώθει πώς κανείς τους δεν 

αντιλαμβάνεται την αληθινή ζωή που υπάρχει έξω από την πραγματικότητα που έχουν 

                                                             
καλύπτουν από το ’να μέρος ενώ το άλλο μου ακόμη αναδίνει άρμη αιώνων». Βλ. «Ιδιωτική οδός», Εν 
Λευκώ, 416. Ενδιαφέρον είναι ωστόσο, ότι και οι Καθηγητές Αστροφυσικής Μάνος Δανέζης και Στράτος 
Θεοδοσίου στο σύγγραμμά τους Στράμαν Το παραμύθι τ’ Ουρανού χαρακτηρίζουν την κορδέλα που μας 
ενώνει με το άπειρο ως γαλάζια. Γράφουν σχετικά: «Η αίσθηση του κενού μέσα στο οποίο κυλούσε του 
δημιουργούσε έναν ίλιγγο ανασφάλειας και πολλές φορές αναρωτήθηκε αν έβλεπε ένα όμορφο όνειρο. 
Μόνο το χέρι του Στράμαν που έσφιγγε το δικό του του έδινε τη σιγουριά της πραγματικότητας. Και πίσω 
του, αλήθεια δεν το είχε προσέξει, η γαλάζια φωτεινή κλωστή που τον ένωνε με το γήινο σώμα του, 
συνέχιζε να τον ακολουθεί σαν κουβάρι που ξετυλιγόταν αργά και σταθερά». Δανέζης Μάνος και 
Θεοδοσίου Στράτος (1996), 68. Είναι χαρακτηριστικό ότι στο εν λόγω σύγγραμμα, οι Αστροφυσικοί 
χρησιμοποιούν αρκετές φορές την γαλάζια φωτεινή γραμμή, την οποία μάλιστα και παρομοιάζουν σαν 
ομφάλιο λώρο. Βλ. ενδεικτικά τις σελίδες 60, 64, 66, 78, 105, 123, 151, 157 & 161. 
305 «Τα Κορίτσια», Ανοιχτά Χαρτιά, 162. 
306 «Τα Κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 514. 
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φτιάξει αυτοί οι άνθρωποι κι έχουν κρύψει μέσα της τις ζωές τους. Τα δε σίδερα στα 

παράθυρα της πραγματικότητας αυτών των ανθρώπων αποτελούν κάγκελα φυλακής, 

κάγκελα πραγματικά (394) απέναντι στις πιθανότητες που έχουν να λύσουν τον δεσμώτη 

χρόνο... 

Έτος 1951 και ο ποιητής βρίσκεται και πάλι σε μία συνάθροιση της «υψηλής 

κοινωνίας», αυτήν τη φορά στα εγκαίνια του Γάλλου ζωγράφου Matisse. Είναι οι στιγμές 

που ο Οδυσσέας Ελύτης συμμετέχει στη συζήτηση με επίκεντρο το θέμα ότι ο τρόμος του 

θανάτου σε μια εκκλησία θα πρέπει να εξαφανίζεται. Δυστυχώς όμως δεν καταφέρνει να 

μεταδώσει στους υπόλοιπους το μοναδικό συναίσθημα που προσφέρουν τα 

αιγαιοπελαγίτικα μικρά ερημοκκλήσια, τα οποία με την πληρότητα του φωτός 

εξαφανίζουν παντελώς την αίσθηση του θανάτου. Κι όταν πια έχει περάσει η ώρα κι έχει 

νυχτώσει και φεύγουν από την εκδήλωση, βρίσκοντας την κεντρική εξώπορτα κλειστή, 

δεν ακολουθεί τον ίδιο δρόμο με τους υπόλοιπους προς την πλαϊνή πόρτα αλλά πηδάει τα 

κάγκελα κι ευθύς βρίσκεται ελεύθερος στον δρόμο, τον δικό του ελληνικό παραδοσιακό 

δρόμο... 

Ο φόβος όμως και η αμηχανία μπροστά στο φαινόμενο του θανάτου είναι το κύριο 

θέμα και της επόμενης εγγραφής, δέκα χρόνια σχεδόν μετά από τα εγκαίνια του Matisse. 

Πρόκειται για δύο ημερολογιακές εγγραφές που συνδέονται αντίστροφα, από το 1960 στο 

1951 εξετάζοντας το argumentum σύμφωνα με την συνειρμική μέθοδο και από το 1951 

στο 1960 εξετάζοντάς το σύμφωνα με τον ευθύγραμμο γραμμικό χρόνο. Το κυρίαρχο 

λοιπόν συναίσθημα που κατακλύζει τον ποιητή και δείχνει την ποιότητα αυτής της 

εμπειρίας του είναι η λύπη και η έντονη ανησυχία, καθώς βρίσκεται πλάι στον αδερφό του 

Κωνσταντίνο που είναι βαριά άρρωστος στο νοσοκομείο και ο οποίος πεθαίνει τελικά τον 

Ιούνιο. Η χρονιά του 1960 είναι μάλιστα γενικά δύσκολη για τον ποιητή, καθώς εκτός από 

τον αδερφό του, τον Σεπτέμβριο της ίδιας χρονιάς πεθαίνει και η μητέρα του.307   

Μολονότι είναι προφανής η στεναχώρια που βιώνει ο ποιητής για την κατάσταση 

του αδερφού του, εν τούτοις, όπως δηλώνει σε ωριμότερη ηλικία από την εποχή του 

συμβάντος, έχει αποδεχτεί πλήρως το φαινόμενο του θανάτου ως ένα φυσικό φαινόμενο. 

Γράφει σχετικά στα Ανοιχτά Χαρτιά: «χρειάστηκε ν’ αναχωνέψω μέσα μου χρόνους 

πολλούς, γεμάτους παιδικές αρρώστιες, πένθη της οικογένειας, νευρώσεις· να καταφέρω να 

τους δώσω την αγωγή του αγέρωχου βουνού, τις συνήθειες της ανατολής και του 

ηλιοβασιλέματος. Μα οι άνθρωποι, δύσπιστοι, βυσσοδομούσανε. Αρχινήσανε κιόλας μερικοί 

να μου ζητούν ευθύνες για το δάκρυ εκείνο, που δεν έδειξα».308 Γράφει επίσης σε άλλο 

σημείο: «Επαναστατούσα. Τέτοιαν ύβρι μόνο με άνθη μου δινότανε να την πολεμήσω. Να 

πετροβολήσω καταπάνου στη θεληματική ακηδία του πένθους· μόνος εγώ, που για τον δικό 

μου το χαμό δε φορούσα παρά ένα φυλλαράκι πράσινο».309 Άλλωστε, όπως υποστηρίζει ο 

ποιητής και στον Μικρό Ναυτίλο, ο θάνατος δεν είναι το τέλος αλλά μια νέα αρχή, εφόσον 

                                                             
307 Δασκαλόπουλος Δημήτρης (1986), 271.  
308 «Πρώτα-πρώτα η Ποίηση», Ανοιχτά Χαρτιά, 14-15. 
309 «Πρώτα-πρώτα η Ποίηση», Ανοιχτά Χαρτιά, 16. 
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«ένας «Αναχωρητής» αποτελεί «αναγκαστικά για τους άλλους μισούς ένας «Ερχόμενος».310 

Η Ιουλίτα Ηλιοπούλου αναφέρει επίσης σχετικά ότι στον Ελύτη ο χρόνος σπάζει τον 

ευθύγραμμο φαινομενικό του προορισμό και προχωρεί πάνω σε έναν κύκλο που δεν έχει 

τέλος. Μέσα λοιπόν σε αυτήν την ατέρμονη κίνηση, την «παλίντροπο λειτουργία», «το 

μήνυμα το σταλμένο από το μέρος της ζωής που αγνοούμε δεν είναι ο θάνατος, αλλά η 

πάλι ζωή».311 
Στη συνέχεια ωστόσο των δύο εγγραφών που σχετίζονται με το θέμα του θανάτου 

κι έπειτα από μία πενταετία από τις λυπηρές στιγμές στο νοσοκομείο μεταφερόμαστε στο 

1965 και στην ανοιξιάτικη γιορτή που λαμβάνει χώρα στη Βουλγαρία. Θεωρώ ότι η 

μεγάλη χαρά που δεν κρύβει ο Οδυσσέας Ελύτης, συμμετέχοντας σε αυτήν τη μεγάλη 

γιορτή, εκτός από τον ειρηνικό σκοπό της, σηματοδοτεί για τον ποιητή κάτι μεγαλύτερο 

και βαθύτερο. Σηματοδοτεί την αναγέννηση μετά τον θάνατο, την αρχή της άνοιξης μετά 

τον δύσκολο χειμώνα στον αέναο κύκλο του χρόνου, όπου η χαρά της φύσης που 

ξαναζωντανεύει αυτήν την περίοδο μεταφέρεται σε κάθε άνθρωπο, εφόσον είμαστε 

αναπόσπαστα μέρη της και αλληλεπιδρούμε άμεσα με το γύρω μας περιβάλλον. Κι αν όλες 

οι εποχές είναι υπέροχες, εν τούτοις η ζωή και η ενέργεια που δίνει η άνοιξη στον άνθρωπο 

είναι μοναδική, γι’αυτό όπως λέει και ο ποιητής, «την άνοιξη αν δεν την βρεις την 

φτιάχνεις».312 

Τα εξωτερικά γεγονότα ωστόσο αναγκάζουν στη συνέχεια την επαναφορά του 

Οδυσσέα Ελύτη στον ιστορικό χρόνο, καθώς η Ελλάδα περνάει και πάλι δύσκολες στιγμές. 

Είναι η εποχή όπου η πολιτική της δικτατορίας επιβάλλει μια σωρεία καθοριστικών 

μέτρων για την καθημερινότητα των Ελλήνων, όπως τις απαγορεύσεις τραγουδιών, τις 

καταργήσεις αθλητικών συλλόγων και γενικά την βίαιη καταστολή κάθε εναλλακτικής και 

αντιστασιακής κουλτούρας. Τα δε τραγούδια του Μίκη Θεοδωράκη και του Μάνου Λοΐζου 

ακούγονται μόνο σε παρέες και σε μαγαζιά, κρυφά από τη λογοκρισία της Χούντας.313 

Επομένως, κάτω από αυτές τις συνθήκες, ο Οδυσσέας Ελύτης, ο Θεοδωράκης και όλοι οι 

καλλιτέχνες που βρίσκονται στην εξορία, πολεμούν και πάλι, τη φορά αυτή ωστόσο όχι με 

όπλα, αλλά μέσω της τέχνης τους απέναντι στην καταισχύνη των νέων πολιτικών 

διατάξεων της δικτατορίας. Κι όταν νυχτώνει τρέχουν όλοι μαζί να προμηθευτούν με ορμή 

τις ελληνικές εφημερίδες, γεγονός που κάνει τους Γάλλους να απορούν... (406)   

Οδεύοντας στην τελική ευθεία, περνάμε στο σημαντικότερο έτος ολόκληρης της 

πορείας του Οδυσσέα Ελύτη, το 1979, χρονιά για την οποία ο ποιητής αφιερώνει στο 

argumentum δύο ημερολογιακά συμβάντα. Στο πρώτο από αυτά ο ποιητής βρίσκεται σε 

μια εκλεπτυσμένη σουίτα ξενοδοχείου της Στοκχόλμης, όπου ο μουσικός σκοπός που 

άκουγε ο ποιητής στην εγγραφή του 1943 μετά την περιπέτειά του εωσότου καταφέρει να 

φτάσει στο σπίτι του, ακούγεται και τώρα, τη φορά αυτήν ωστόσο ο ήχος είναι πιο 

                                                             
310 Ο Μικρός Ναυτίλος, 57. 
311 Ηλιοπούλου Ιουλίτα (2014), 18-19. 
312 Εκ του πλησίον, 54. 
313 Μωϋσίδης Αντώνης και Σακελλαρόπουλος Σπύρος (2010), 377-378. 
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κρυστάλλινος και πιο καθαρός, που του δίνει τη δυνατότητα να ανάψει και ένα δεύτερο 

φως· το φως της κοινωνικής συνείδησης, την οποία με πολύ κόπο και πόνο έχει πια 

κατακτήσει. 

Όλες λοιπόν οι συμφορές, οι κακουχίες και οι δυσκολίες που πέρασε στη ζωή του 

ο Ελύτης του έδωσαν τεράστια δύναμη αλλά και την ευκαιρία να κατακτήσει μια 

υψηλότερη κατάσταση συνείδησης και να εμπνευστεί το Άξιον εστί που του χάρισε τη 

μεγαλύτερη καταξίωση που θα μπορούσε να έχει κάθε ποιητής. Όπως λέει η Λίνα 

Λυχναρά, ο λυρικός λόγος του Άξιον εστί «ανάγει το ιστορικό γεγονός σε μυθικό. Αυτή η 

μετατόπιση του ιστορικού στο μυθικό κλείνει και την σωτηρία. Θα λειτουργήσει ο 

μηχανισμός του μύθου, που μετατρέπει το σκοτάδι σε φως, το κακό σε καλό».314 Είναι 

λοιπόν η στιγμή δικαίωσης, όχι μόνο για τον ποιητή, αλλά για ολόκληρη την Ελλάδα και 

την ίδια την Ποίηση. Χαρακτηριστικά είναι τα λόγια του ποιητή στον Λόγο του στην 

Ακαδημία της Στοκχόλμης: «η εφετινή απόφασή σας να τιμήσετε στο πρόσωπό μου την 

ποίηση μιάς μικρής χώρας δείχνει σε πόσο αρμονική ανταπόκριση βρίσκεστε με τη χαριστική 

αντίληψη της τέχνης, την αντίληψη ότι η τέχνη είναι η μόνη εναπομένουσα πολέμιος της 

ισχύος που κατήντησε να έχει στους καιρούς μας η ποσοτική αποτίμηση των αξιών».315 

Τέλος, φτάνουμε στην ύστατη εγγραφή, μένοντας πάντα στην ίδια «μυθική» χρονιά 

για τον Οδυσσέα Ελύτη, το 1979, η οποία αποτελεί ορόσημο για τη Νίκη του ποιητή και 

συγχρόνως τη Νίκη της Ποίησης ενάντια στη φθορά και τον θάνατο. Στο τελευταίο λοιπόν 

αυτό συμβάν του argumentum ο Οδυσσέας Ελύτης έρχεται να υποστηρίξει το νόημα όλου 

του δοκιμίου, την αθανασία, η οποία προσδιορίζεται μέσω του λυόμενου χρόνου, καθώς 

μπορεί η βιολογική διάρκεια του ανθρώπινου βίου να είναι πεπερασμένη βάσει του 

δεσμώτη χρόνου της, ωστόσο υπάρχει και μια άλλη υπόσταση που δεν υπόκειται ούτε στη 

φθορά, ούτε στον θάνατο. Γι’αυτό και κατά τη διάρκεια των συμβάντων της προσωπικής 

του ζωής, ο ποιητής αντιμετωπίζει τις ευτυχίες αλλά κυρίως τις δυστυχίες της ζωής, δίχως 

να βυθίζεται, δίχως να επιτρέψει στον εαυτό του να χάσει την πραγματική ύπαρξή του και 

τον προσανατολισμό του. Έτσι, είτε βρίσκεται στο μέτωπο του πολέμου, είτε κινδυνεύει 

στη δύσκολη περίοδο της Κατοχής, είτε τον «βρίσκει» ο χρόνος να φορά μεταξωτές 

πιτζάμες και να ξαπλώνει σε χοντρά πουπουλένια μαξιλάρια, τα γεγονότα αυτά δεν 

επηρεάζουν τον στόχο του, διότι η στάση μας και ο τρόπος που αντιμετωπίζουμε ένα 

συμβάν είναι αυτό τελικά που έχει σημασία και προσδιορίζει τον τρόπο που 

αντιμετωπίζουμε την ίδια την ζωή και τον χρόνο της. Και ο μέγιστος ρόλος της ποίησης 

σε όλη αυτήν τη διαδρομή, όπως λέει ο Οδυσσέας Ελύτης, «είναι η μόνη οδός να υπερβούμε 

τη φθορά, με την έννοια πού ο θάνατος είναι η μόνη οδός για την Ανάσταση».316  

                                                             
314 Λυχναρά Λίνα (1980), 73. 
315 «Λόγος στην Ακαδημία της Στοκχόλμης», Εν Λευκώ, 351. 
316 «Πρώτα-πρώτα η Ποίηση», Ανοιχτά Χαρτιά, 42-43.  Η Γιώτα Αλεβίζου γράφει χαρακτηριστικά για την 
Ανάσταση του Ελύτη: «ο Ελύτης την τάση της Ανάστασης, της Ανάληψης, τη λέει μετεωρισμό. Μορφές σαν 
τον Ανθυπολοχαγό της Αλβανίας και τον Κωνσταντίνο Παλαιολόγο πεθαίνουν κι όμως ανασταίνονται, 
ανυψώνονται· είναι πεσμένοι κι όμως σηκώνονται. Στην αναμέτρηση με τον θάνατο, αν και υλικά 
ηττούνται και αυτός είναι ο νικητής, αλλάζουν θέση και με την ανάληψή τους η υλική τους ήττα 
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3.3.3. Συμπερασματικά σχόλια  

              
  Είναι δεδομένο ότι η μέθοδος του συνειρμού σχετίζεται φυσικά με την ανθρώπινη 

μνήμη. Η μνήμη μέσω της μυθολογικής «Μνημοσύνης» αποτελεί μια από τις παλιότερες 

τέχνες της ανθρωπότητας, καθώς ελλείψει της τυπογραφίας αποτελούσε αναγκαία ασχολία 

των ανθρώπων. Είναι άλλωστε γνωστό ότι ο Όμηρος «θυμόταν» τα έργα του και τα 

τραγουδούσε πριν ακόμη αυτά καταγραφούν. Η ικανότητα του Ομήρου αλλά και των 

απογόνων του να αποστηθίζουν επικά έργα χιλιάδων στίχων είναι σίγουρα εντυπωσιακή, 

αποδεικνύει ωστόσο παράλληλα ότι αποτελεί ανθρώπινη δυνατότητα. Ειδικά για τη 

μέθοδο του συνειρμού, ο Αριστοτέλης δίδασκε ότι αποτελεί μία σπουδαία ανθρώπινη 

διαδικασία μέσω της οποίας ο ανθρώπινος νους μας επιτρέπει μέσω λογικών βημάτων να 

αποθηκεύουμε ανανμνήσεις αλλά αναδεικνύει και τη δυνατότητα που έχουμε να τις 

επαναφέρουμε. Ο Ψυχίατρος Χαράλαμπος Ιεροδιάκονος αναφέρει μάλιστα τη σύνδεση 

της περιγραφής των διεργασιών της ανθρώπινης μνήμης του αρχαίου Φιλοσόφου με τη 

μέθοδο των ελεύθερων συνειρμών του Freud, η οποία χρησιμοποιείται στη σύγχρονη 

ψυχαναλυτική θεραπεία.317 

Ο Πλάτωνας δίδασκε επίσης ότι μέσω της μνήμης οι άνθρωποι έχουν τη 

δυνατότητα να υπερβούν τη ζωή και τον θάνατο και να ενωθούν με το θείο, καθώς 

χρησιμοποιώντας τη μνήμη θα μπορούσαν να κατανοήσουν το μυαλό του Θεού και να 

ερμηνεύσουν την τάξη της φύσης. Ακολουθώντας τη φιλοσοφία του Πλάτωνα, ο 

θεωρητικός της μνήμης Giordano Bruno υποστήριζε αντίστοιχα ότι το κλειδί για να φτάσει 

κάποιος στο θείο ήταν η οργάνωση του μυαλού και οι κλειδωμένες του μνήμες. Παρ’όλα 

αυτά οι περισσότεροι άνθρωποι δεν συνειδητοποιούν τη δυναμική που διαθέτει ο 

ανθρώπινος εγκέφαλος κι ότι η μνήμη μπορεί να επεκταθεί με τεχνικές, τις οποίες ο 

καθένας μπορεί να κατέχει. Μία βασική λοιπόν τεχνική είναι η μέθοδος των ελεύθερων 

συνειρμών, 318 η οποία αποτελεί την κύρια μέθοδο που χρησιμοποιεί ο ποιητής στο 

argumentum του δοκιμίου του.  

Σύμφωνα λοιπόν με τη συγκεκριμένη μέθοδο, ο Οδυσσέας Ελύτης μέσω 

ορισμένων λέξεων ή φράσεων οδηγείται από το ένα συμβάν στο άλλο ανεξαρτήτως τον 

χρόνο που έλαβε χώρα το κάθε συμβάν. Έτσι, μπορεί μέσω της φαντασίας και της μνήμης 

του να κάνει ταξίδια στον χρόνο ελεύθερα, από το παρόν προς το μέλλον, αλλά και 

αντίστροφα, από το μέλλον προς το παρελθόν. Με τον τρόπο αυτό ο χρόνος χάνει την 

ιδιότητα να είναι γραμμικά ευθύγραμμος και «κυματούται» φυσικά και αυθόρμητα, ως 

αποτέλεσμα ενός έμφυτου νοήματος που συνδέει τα συμβάντα μεταξύ τους. Δεδομένου 

λοιπόν ότι το κύριο θέμα ολόκληρου του δοκιμίου είναι το φαινόμενο του χρόνου και το 

αυτοβιογραφικό μέρος κάθε δοκιμίου αποδεικνύει τις θεωρίες του εισαγωγικού του 

                                                             
μετατρέπεται σε νίκη ηθική. (...) Έτσι έχουμε το κυκλικό σχήμα: Ζωή-Πτώση-Ανάσταση». Αλεβίζου Γιώτα 
(1994), 455-456. 
317 https://www.kathimerini.gr/750923/article/politismos/vivlio/h-yyxanalysh-epistrefei-ston-aristotelh 
318 O’ Brien Dominic (2005), 20-23 & 72-73. 

https://www.kathimerini.gr/750923/article/politismos/vivlio/h-yyxanalysh-epistrefei-ston-aristotelh


108 
 

μέρους, όπως υποστηρίζει ο ποιητής στη συνέντευξή του προς την Ιουλίτα Ηλιοπούλου, 

γίνεται φανερό ότι μέσω της χρήσης των συνειρμών αναδεικνύεται η άρση της 

χρονικότητας που θέλει να καταδείξει. Με τον τρόπο αυτό αντιμετωπίζει όλα τα συμβάντα 

της ζωής του σαν μια ενότητα, στην οποία έχει την δυνατότητα να επεμβαίνει, να τα 

θυμάται και να τα ανακαλεί μέσω των συνειρμών του, αδιαφορώντας πλήρως για το 

χρονικό πλαίσιο στο οποίο συνέβησαν. Όπως χαρακτηριστικά γράφει η Αρσενίου, «ο 

ποιητής με ρίζες πλατωνικές και στωικές εξακολουθεί να απασχολείται με τα θέματα της 

ανιστορικότητας καθώς και της αμφισβήτησης της γραμμικής εξελικτικότητας που οδηγεί 

στην παρακμή, προκρίνοντας τη νεότητα της αρχαίας αχρονίας».319 

Αξιοσημείωτο είναι επίσης να αναφερθεί ότι ο σκυταλοδρομικός τρόπος 

παρουσίασης των 14 συμβάντων του argumentum, έτσι ώστε η τελική φράση της μιας 

περιγραφής να είναι η αρχική της άλλης, θυμίζει το σουρεαλιστικό παιχνίδι «Εξαίσιο 

πτώμα» από το οποίο μπορεί να είναι επηρεασμένος ο Οδυσσέας Ελύτης. Σύμφωνα με τη 

συγκεκριμένη μέθοδο συνειρμών ο ποιητής οδηγείται από το ένα συμβάν στο άλλο 

ανεξαρτήτως του χρόνου ή του νοήματος του κάθε συμβάντος, όπως ακριβώς γίνεται και 

στο συγκεκριμένο παιχνίδι, όπου ένα συνοθύλευμα λέξεων ή εικόνων 

«συναρμολογούνται» συλλογικά από τους παίκτες.320 Καθίσταται λοιπόν πιθανόν η 

εμπειρία του από τα σουρεαλιστικά παιχνίδια να τον οδήγησαν στον συγκεκριμένο τρόπο 

πραγμάτωσης του θεωρητικού του προγράμματος παρουσίασης των γεγονότων. 

Ένα ακόμη βασικό στοιχείο που αναδεικνύεται μέσα από το argumetum του 

δοκιμίου του Ελύτη είναι η σχετικότητα που λαμβάνει ο χρόνος ανάλογα με την ποιότητα 

της κάθε εμπειρίας. Έτσι, στα συμβάντα που αφηγείται όπου η κύρια αίσθηση είναι ο 

φόβος ή το άγχος, ο χρόνος κυλά αργά, όταν το κύριο συναίσθημα είναι η χαρά ο χρόνος 

περνά γρήγορα κι ευχάριστα, ενώ όταν βρίσκεται σε απόλυτη ηρεμία, τότε σαν να μην 

υπάρχει ο χρόνος, χάνει την σημασία της ύπαρξής του και παραχωρεί τη σκυτάλη στην 

άχρονη αιωνιότητα. Είναι χαρακτηριστικές οι «αποδείξεις» που χρησιμοποιεί ο Ελύτης, 

όπως για παράδειγμα, όταν περπατά μόνος του στους δρόμους της κατεχόμενης Αθήνας, 

όπου η αγωνία και ο τρόμος του κορυφώνονται και μετρά τα πολύτιμα δευτερόλεπτα, ενώ 

αντίθετα είναι διάχυτη η χαρά του στην ειρηνική γιορτή της Βουλγαρίας, όπου δεν 

σταματά να χειροκροτεί τον ερχομό της άνοιξης. Και είναι επίσης χαρακτηριστική η 

μετάβασή του στον λυόμενο χρόνο, όταν σώζεται μετά από τις δύσκολες περιπέτειές του 

και μπορεί να αντικρύζει λευκούς θύσανους και γαλάζιες λωρίδες και να ακούει 

κρυστάλλινους σκοπούς.      

Θεωρώ λοιπόν ότι ο Οδυσσέας Ελύτης υποδεικνύει τις τεράστιες δυνατότητες που 

υπάρχουν βαθιά στην ψυχή μας, καθώς όσο και αν μας κυνηγά ο χρόνος από εξωτερικούς 

παράγοντες, αυτό δεν πρέπει να μας καθηλώνει, αλλά είναι στο χέρι μας να ξεπερνούμε τα 

εμπόδια και να βιώνουμε το αιώνιο και αληθινό που βρίσκεται μέσα μας. Ο ποιητής λοιπόν 

με το παράδειγμά του μας δείχνει ότι τίποτα δεν τον εμποδίζει να βιώσει την αλήθεια 

                                                             
319 Αρσενίου Ελισάβετ 1(2012), 26.  
320 https://en.wikipedia.org/wiki/Exquisite_corpse  

https://en.wikipedia.org/wiki/Exquisite_corpse
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ασχέτως των εξωτερικών συμβατικών συνθηκών. Τη μία στιγμή μπορεί να ανησυχεί 

μήπως δεν πάει καλά το ρολόι του και νιώθει την καρδιά του έτοιμη να σπάσει, με την πρώτη 

ευκαιρία ωστόσο αποδεσμεύεται και «λύνει τον χρόνο», απολαμβάνοντας την αιώνια 

γαλήνη και ηρεμία της ψυχής του.  

Είναι πράγματι γεγονός ότι οι περισσότεροι άνθρωποι έχουμε συνηθίσει να 

αντιλαμβανόμαστε τον χρόνο ως έναν εχθρό (383) που δηλώνει την ύπαρξή του μέσω της 

διαδικασίας της φθοράς και του θανάτου και από αυτό προκύπτει η τραγική συνείδηση 

που έχουμε μέσα μας, από το γεγονός ότι έχουμε την αίσθηση της περατότητάς μας, ότι 

είμαστε θνητά όντα. Αυτή η τραγικότητα όμως στον ιστορικό χρόνο και χώρο μπορεί να 

αντιμετωπιστεί μόνο με το αντίθετό του, δηλαδή με τη διαλεκτική του απείρου. Κι αυτό 

κάνει ο Ελύτης όταν προσφέρει ως εναλλακτική επιλογή στο δοκίμιό του τον λυόμενο 

χρόνο, δηλαδή δεν βλέπει απλώς πώς θα αντιμετωπιστεί το εκάστοτε παρόν ή το εκάστοτε 

σήμερα, αλλά δίνει προοπτική απείρου.  

 

 

4. Δημόκριτος και Οδυσσέας Ελύτης 

 
Είναι γεγονός ότι στην μακραίωνη ιστορία της ανθρωπότητας η εξήγηση της Αρχής 

του κόσμου και των φυσικών φαινομένων σταμάτησε να έχει πρωταγωνιστές την 

παρουσία θεών και υπερφυσικών δυνάμεων, όταν τον 6ο π.Χ. αιώνα εμφανίστηκαν στο 

προσκήνιο οι Προσωκρατικοί Φιλόσοφοι. Η εμφάνιση και η συνεισφορά των σπουδαίων 

αυτών Φιλοσόφων σηματοδότησε τη γέννηση μιας πρωτόφαντης διανοητικής 

δραστηριότητας της ανθρώπινης ιστορίας, μιας γνωστικής επανάστασης που «ξέσπασε» 

στις περιοχές της αρχαίας Ιωνίας, όπου για πρώτη φορά ο κόσμος άρχισε να ερμηνεύεται 

φιλοσοφικά κι επιστημονικά, κερδίζοντας με αυτόν τον τρόπο οι Προσωκρατικοί τις 

πρώτες θέσεις στην Ιστορία της Φιλοσοφίας και των Επιστημών. Ο Αριστοτέλης αναφέρει 

σχετικά στα Φυσικά του, ότι οι Έλληνες ήταν οι μοναδικοί από τους αρχαίους λαούς που 

ανέπτυξαν τη φυσική επιστήμη, διότι μόνο αυτοί κατανόησαν ότι δεν μπορεί να υπάρχει 

φυσική επιστήμη εκεί όπου οι άνθρωποι πιστεύουν ότι ο κόσμος είναι αποτέλεσμα 

δημιουργίας.321     

Εκτός όμως από πρωτοπόροι στο παρελθόν, οι Προσωκρατικοί καθίστανται 

πρωτοπόροι μέχρι και σήμερα, καθώς πολλοί από αυτούς θεωρούνται «πατέρες» 

σύγχρονων επιστημονικών κλάδων, ενώ στη σύγχρονη Φυσική συναντάμε μια 

μεθοδολογία και ορολογία που βασίζεται και αναπτύσσεται στη Φιλοσοφία τους.322 Οι 

                                                             
321 Αριστοτέλης (1997), 43-44. 
322 Για παράδειγμα, οι καινοφανείς ιδέες του Αναξίμαδρου για το άπειρο τον κατέστησαν ως τον πατέρα 
ενός σύγχρονου κλάδου των μαθηματικών, του «απειροστικού λογισμού», ο Ζήνων ο Ελεάτης 
χαρακτηρίστηκε ως ο πατέρας της Διαλεκτικής, ενώ οι απόψεις των Ατομικών φιλόσοφων, Λεύκιππου και 

Δημόκριτου συμπίπτουν ακριβώς με τις απόψεις που εκφράζει η σύγχρονη Κοσμολογία. Βλ. Μητροπέτρου 



110 
 

Προσωκρατικοί υπήρξαν επίσης κύριοι εμπνευστές της υπερρεαλιστικής ποίησης, ενώ 

μάλιστα κάποιοι από αυτούς εγκαινίασαν τη «θεωρητική ποίηση», καθώς εξέφρασαν τις 

θεωρίες τους χρησιμοποιώντας ως «εργαλείο» το δακτυλικό εξάμετρο, όπως ο Εμπεδοκλής 

και ο Παρμενίδης, επιδιώκοντας με αυτόν τον τρόπο να δηλώσουν την πρόθεσή τους να 

εκφράσουν μια σοβαρή και αντικειμενική αλήθεια.323  

Το γεγονός ότι ο Οδυσσέας Ελύτης λάτρευε τους Προσωκρατικούς Φιλοσόφους 

είναι γενικά γνωστό. Όπως δηλώνει χαρακτηριστικά σε συνέντευξή του: «Είμαι πολύ 

κοντά στους Προσωκρατικούς. Τη σκέψη τους, την έχω ασυναίσθητά μου αφομοιώσει», ενώ  

σε άλλο σημείο αναφέρει ότι «υπάρχει μια μεταφυσική των αισθήσεων που με τραβά και 

πού μοιάζει παράλογη μέσα σ’αυτή την εποχή των μονομερών δογματισμών. Παρόλα αυτά 

τη διαγνώσανε κάποτε οι Ίωνες».324 Ένας λοιπόν από τους Φιλοσόφους που μελετούσε και 

αγαπούσε ιδιαιτέρως ήταν ο Δημόκριτος, τις φιλοσοφίες του οποίου αλλά και το όνομά 

του αναφέρει συχνά στα έργα του.325 Η Ιουλίτα Ηλιοπούλου, στις πολύ χρήσιμες 

πληροφορίες που μας παρέσχε όσον αφορά τα διαβάσματα του Οδυσσέα Ελύτη, κάνει 

ξεχωριστή μνεία στο όνομα του Δημόκριτου. Σήμερα λοιπόν είναι πλέον αποδεκτό, ότι 

πολλές από τις απόψεις που ανέπτυξε ο Αβδηρίτης Φιλόσοφος εκφράζουν με απόλυτη 

ακρίβεια τις πιο σύγχρονες επιστημονικές θεωρίες της Κοσμολογίας.326 Η διάνοια ωστόσο 

του Δημόκριτου είχε αναγνωριστεί και από τους συγχρόνους του, οι οποίοι τον θεωρούσαν 

παντοδαή και τον είχαν ονομάσει ως «σώμα σοφίας», ενώ ο ίδιος ο Αριστοτέλης, 

αφορμώμενος από το γεγονός ότι ο Δημόκριτος υπήρξε ένας από τους πολυγραφώτερους 

συγγραφείς της εποχής, τονίζει για το πρόσωπό του ότι «όλα τα είχε μελετήσει» και είχε 

μάλιστα συγγράψει ξεχωριστή πραγματεία, η οποία ονομαζόταν Περί Δημοκρίτου. 327 

                                                             
Παναγιώτης και Διαλεκτού Δέσποινα (2015), τόμος Α, 15-44. Από τον πρόλογο του Αστροφυσικού Μάνου 
Δανέζη.  
323 Βλ. Βέικος Θεόφιλος (2016), 156. Οι Μητροπέτρου και Διαλεκτού αναφέρουν επίσης ότι το δακτυλικό 
εξάμετρο, πέρα από όποιους άλλους σκοπούς υπηρέτησε στην αρχαΪκή Ελλάδα, φαίνεται επίσης ότι 
λειτούργησε και ως ολοφάνερη απόδειξη ότι η ύψιστη πηγή έμπνευσης για το κείμενο δεν ήταν ανθρώπινη 
αλλά θεϊκή. Μητροπέτρου Παναγιώτης και Διαλεκτού Δέσποινα (2015), τόμος Β, 180. Για την σχέση των 
Προσωκρατικών με την υπερρεαλιστική ποίηση γράφει επίσης ο Οδυσσέας Ελύτης: «ο Υπερρεαλισμός 
είναι ένα πνεύμα που πιστεύει στη ζωή, πιστεύει στην αδιάκοπη μεταμόρφωση της ζωής μέσα στην ίδια 
της την αιωνιότητα, και φιλοδοξεί για τον εαυτό του την ανάγκη να υποστεί ισάριθμες μεταμορφώσεις για 
να βρίσκεται οπωσδήποτε κοντά της. Από την άποψη αυτή, και σα γενική θεωρία μπορούμε να πούμε ότι 
βρίσκεται πολύ κοντά στο πνεύμα των Προσωκρατικών της Ιωνίας· γι’αυτό και δίνει σημασία ιδιαίτερη στα 
έργα της προκλασικής ελληνικής εποχής που τα χαρακτηρίζει φυσιοκρατική διάθεση και αδιάκοπη τάση 

για τη μεταβολή». «Τα Κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 503. 
324 Συν τις άλλοις, 267-268. 
325 Για τη σχέση Ελύτη και Δημόκριτου, βλ. Δανιήλ Ιακώβ (1983), 53-55. 
326 Μητροπέτρου Παναγιώτης και Διαλεκτού Δέσποινα (2015), τόμος Α, 35-44. Από τον πρόλογο του 
Αστροφυσικού Μάνου Δανέζη. Ο Φιλόσοφος Valentin Asmus αναφέρει επίσης ότι οι απόψεις του 
Δημόκριτου για το Σύμπαν είναι αξιοθαύμαστες επειδή μοιάζουν καταπληκτικά με τα τωρινά δεδομένα 
της επιστήμης. Βλ. Προσωκρατικοί 2(1995), 60. 
327 Υπάρχει ένα περιστατικό από την ζωή του Δημόκριτου, σύμφωνα με το οποίο κάποιοι σύγχρονοί του 
θέλησαν να τον ενοχοποιήσουν διότι στα ταξίδια του σπατάλησε την πατρική περιουσία του, κάτι που στα 
Άβδηρα, την ιδιαίτερη πατρίδα του Φιλοσόφου, απαγορευόταν βάσει νόμου. Ο Δημόκριτος ωστόσο, 
αντιλαμβανόμενος τις προθέσεις αυτής της μερίδας των συμπολιτών του, τους διάβασε το σύγγραμμά του 
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Ο λόγος ωστόσο εισαγωγής του παρόντος κεφαλαίου και η αναφορά στο πρόσωπο 

του Δημόκριτου είναι διότι θεωρώ, ότι όσον αφορά το φαινόμενο του χρόνου, οι απόψεις 

του Οδυσσέα Ελύτη συμπίπτουν ακριβώς με τις απόψεις του αρχαίου Φιλοσόφου. Αν η 

άποψή μου αυτή ευσταθεί, τότε υπάρχει μία ακόμη απόδειξη ότι στο δοκίμιό του «Χρόνος 

δεσμώτης και χρόνος λυόμενος» ο Οδυσσέας Ελύτης φιλοσοφεί και συγχρόνως 

επιστημολογεί για το φαινόμενο του χρόνου, κάτι που πραγματοποιεί ωστόσο με τον δικό 

του ποιητικό τρόπο.328        

Ο Δημόκριτος λοιπόν, όπως και ο σπουδαίος δάσκαλός του, ο Λεύκιππος, γνωστοί 

και ως Ατομικοί Φιλόσοφοι, θεωρούν οτι τα πρωταρχικά συστατικά του κόσμου είναι δύο, 

το πλήρες, το οποίο ονόμαζαν και ως «ον» ή «στερεό», και το κενό, το οποίο ονόμαζαν ως 

«μη ον» ή «αραιό». Έτσι, η αρχή των πάντων, σύμφωνα με τους Ατομικούς, είναι τα άτομα 

και το κενό, ενώ όλα τα υπόλοιπα απλώς νομίζουμε ότι υπάρχουν. Οι Ατομικοί 

προβάλλουν επίσης την εικόνα ενός Σύμπαντος, το οποίο είναι άπειρο τόσο στον χώρο όσο 

και στον χρόνο και πού μέσα του άπειροι κόσμοι γεννιώνται, ακμάζουν, φθίνουν και 

ανανεώνονται δίχως τέλος. Η δε καταστροφή των κόσμων συμβαίνει από την σύγκρουση 

ενός κόσμου με κάποιον άλλον, καθώς τα άτομα που κινούνται μέσα στο κενό, λόγω της 

άτακτης πορείας τους, συγκρούονται, διαπλέκονται και με αυτόν τον τρόπο 

δημιουργούνται οι άπειροι κόσμοι. Οι Ατομικοί πρέσβευαν επίσης ότι το Σύμπαν είναι 

αδημιούργητο και αμετάβλητο, ενώ όσα συνέβησαν στον άπειρο χρόνο, συμβαίνουν ή 

πρόκειται να συμβούν, διέπονται από μια στροβιλική κίνηση, την οποία αποκαλούσαν 

«ανάγκη».329  

Όσον αφορά ειδικότερα τον χρόνο, ο Δημόκριτος πίστευε ότι είναι αιώνιος και 

αδημιούργητος κι εφόσον δεν έχει δημιουργηθεί ποτέ, έτσι δεν έχουν δημιουργηθεί τα 

πάντα. Κι ενώ κάθε κόσμος είναι πεπερασμένος, το σύνολο των απείρων κόσμων δεν έχει 

αρχή και τέλος και το ίδιο συμβαίνει και με τον χρόνο, δηλαδή ενώ ο χρόνος κάθε 

συγκεκριμένου κόσμου έχει όρια, αρχή και τέλος, ο συνολικός χρόνος είναι άπειρος χωρίς 

αρχή και τέλος. Ο Δημόκριτος μίλησε επίσης και για την ψευδαίσθηση του γήινου χρόνου, 

                                                             
Ο Μέγας Διάκοσμος και τότε οι συμπολίτες του όχι απλώς δεν τον τιμώρησαν, αλλά αντιθέτως τον 
βράβευσαν και τον τιμούσαν ως θεό. Βλ. Προσωκρατικοί 1(1995), 15-16, 36-37 & Προσωκρατικοί 2(1995), 
14. Ο Σωκράτης, ο οποίος υπήρξε επίσης σύγχρονος του Δημόκριτου τον χαρακτήριζε επίσης ως αθλητή 
πεντάθλου, καθώς στη φιλοσοφία του ασχολήθηκε με τα φυσικά, τα ηθικά, τα μαθηματικά, τους 
εγκύκλιους λόγους και τις τέχνες. Προσωκρατικοί 1(1995), 35. 
328 Δεδομένου ότι σήμερα είναι πλέον αποδεκτό ότι ο Δημόκριτος αντιμεωπίζει τα φαινόμενα περισσότερο 
ως επιστήμονας και όχι ως φιλόσοφος. Προσωκρατικοί 2(1995), 22. Δεδομένου επίσης ότι τα δοκίμια του 
Οδυσσέα Ελύτη έχουν κριθεί επανειλημμένα ως ποιητικά έργα. Βλ. Αργυρίου Αλέξανδρος (1983), 68-69 & 
Στασινοπούλου Μάρω (1997), 136. Η Μαραγγκού μάλιστα τα χαρακτηρίζει ως «πεζοποιημένα ποιήματα». 
Βλ. Μαραγκού Λαμπρίνα (1997), 101. 
329 Προσωκρατικοί 1(1995), 41-43. Τα άτομα, σύμφωνα με τους Ατομικούς, μένουν μαζί για όσο χρονικό 
διάστημα είναι αναγκαίο, έως ότου κάποια άλλη ανάγκη ισχυρότερη και προερχόμενη από το περιβάλλον 
τους θα τα συνταράξει και θα τα διασκορπίσει χωριστά το ένα από το άλλο. Έτσι, κάθε γένεση κόσμου, 
φυτού ή ζώου, είναι συνένωση και συνδυασμός ατόμων και κάθε φθορά είναι αποχωρισμός και 
αποσύνδεση ατόμων. Τα πάντα αλλάζουν, γίνονται και φθείρονται συνεχώς και τα μόνα αναλλοίωτα και 
άφθαρτα είναι τα άτομα. Βλ.  Μητροπέτρου Παναγιώτης και Διαλεχτού Δέσποινα (2015), τόμ. Γ, 306.  
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εφόσον δίδασκε ότι ο ανθρωπίνως μετρούμενος χρόνος είναι ένα πλάσμα της φαντασίας 

μας όμοιο με την ημέρα και τη νύχτα.330 Γίνεται επομένως φανερό ότι η άποψη του αρχαίου 

Φιλοσόφου, ότι ο χρόνος είναι αιώνιος κι ότι ο αισθητός χρόνος είναι ένα φάντασμα όπως 

η μέρα και η νύχτα, συμπίπτει ακριβώς με την άποψη που προβάλλει και ο Οδυσσέας 

Ελύτης, ο οποίος υποστηρίζει στο δοκίμιό του ότι όλος ο χρόνος, ο πριν, ο μετά καμωμένοι 

αθανασία, ενώ τα ημερονύχτια του μετρούμενου χρόνου αποτελούν για τον ποιητή, όπως 

και για τον Δημόκριτο, ένα φάντασμα, εφόσον καταλήγουν τελικά σ’ έναν τρύπιο 

κουμπαρά. 

Οι απόψεις του Ελύτη συμπίπτουν ωστόσο με αυτές του μεγάλου Φιλοσόφου και 

όσον αφορά τη σχετικότητα του χρόνου, χρησιμοποιώντας μάλιστα ο ποιητής ακριβώς τα 

δύο ίδια ακραία παραδείγματα που χρησιμοποιεί και ο Δημόκριτος, των πολυάσχολων 

ανθρώπων και των μοναχικών ασκητών. Όσον αφορά λοιπόν την περίπτωση των 

πολυάσχολων ανθρώπων, των εκατομμυριούχων των βιωμάτων, όπως τους χαρακτηρίζει 

ο Ελύτης, ο Δημόκριτος υποστήριζε ότι όποιος επιθυμεί την ψυχική γαλήνη, πρέπει να μην 

ασχολείται με πολλές υποθέσεις, ούτε ιδιωτικές, ούτε δημόσιες, αφού η ψυχική γαλήνη 

μπορεί να αποκτηθεί μέσω της απραξίας. Επιπλέον, ο Φιλόσοφος επεσήμαινε ότι όσα 

πράττει κάποιος, πρέπει να τα επιλέγει και αυτά που επιλέγει να μην ξεπερνούν τις 

δυνάμεις του και τις φυσικές κλίσεις του, διότι η σωστή πληρότητα είναι πάντοτε πιο 

ασφαλής από την υπερβολική.331 Γράφει επίσης σε άλλο σημείο ο Δημόκριτος: «σε όσους 

είναι δούλοι των απολαύσεων της κοιλιάς και ξεπερνούν το μέτρο στο φαγητό ή το πιοτό 

ή στα αφροδίσια, σε όλους αυτούς οι απολαύσεις είναι σύντομες, κρατάνε λίγο, όσο 

βαστάει το φαγητό και το πιοτό, ενώ τα βάσανα που προκαλούν είναι πολλά και 

μακρόχρονα. Γιατί οι επιθυμίες αυτές έχουν πάντα αντικείμενο το ίδιο πράγμα και, μόλις 

εκπληρωθούν, εξαφανίζεται αμέσως και η ευχαρίστηση. Δεν υπάρχει σε αυτά τίποτε καλό, 

εκτός από τη βραχύχρονη ευχαρίστηση που προσφέρουν. Και αισθάνεται κανείς πάλι την 

ανάγκη των ίδιων πραγμάτων. Στις αντίθετες περιπτώσεις, όταν η ψυχή προτιμά τις 

πνευματικές απολαύσεις από τις σωματικές και είναι σε θέση να βάζει όριο στις τελευταίες, 

αποτελεί πηγή ευτυχίας».332 

Η ομοιότητα και σε αυτό το σημείο με τον Οδυσσέα Ελύτη είναι προφανής, ο 

οποίος υποστηρίζει στο εισαγωγικό μέρος του δοκιμίου του, ότι τα περιττά και άχροα 

στοιχεία αποδυναμώνουν τα σημαντικά της ζωής μας κι έτσι χάνουμε το σωστό μέτρο και 

τις πραγματικές διαστάσεις της ζωής μας. Γράφει αντίστοιχα ο ποιητής: «δέχεσαι να 

ενσαρκώνεις το περίφημο πρακτικό πνεύμα, που μπορεί ν’αποσπά τον έπαινο των δικών σου 

επειδή σου παρέχει πλουσιοπάροχα να φας και να πιεις, την ίδια στιγμή όμως σε προσβάλλει 

με τον ιό της πλήξης και της μοναξιάς». Ο Ελύτης ωστόσο, όπως και ο Δημόκριτος, δεν 

αρνείται την κάλυψη των πραγματικών καθημερινών αναγκών που έχει ο άνθρωπος· ο 

ποιητής αναφέρει στο δοκίμιό του ότι το «λίπος» των βασικών αναγκών μας είναι που 

                                                             
330 Προσωκρατικοί 1(1995), 90-93. 
331 Προσωκρατικοί 1(1995), 179. 
332 Προσωκρατικοί 2(1995), 250-251. 
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πρέπει να αποφεύγουμε, ενώ ο Δημόκριτος γράφει αντίστοιχα ότι «είναι παράλογο να μην 

συμμορφώνεται κανείς με τις ανάγκες της ζωής».333 

Ο Δημόκριτος λοιπόν θεωρεί τις σωματικές ηδονές κατώτερες, διότι διαρκούν λίγο 

και υποστηρίζει ότι η κύρια αιτία της δυστυχίας είναι η κακοδαιμονία της ψυχής και όχι 

το σώμα. Διασώζει σχετικά ο Πλούταρχος: «φαίνεται πως από παλιά το σώμα βρίσκεται 

σε αντιδικία με την ψυχή σχετικά με τα πάθη. Και ο μεν Δημόκριτος, αποδίδοντας την 

αιτία της κακοδαιμονίας στην ψυχή, λέει: αν το σώμα κατήγγελλε την ψυχή για τους 

πόνους και τα βάσανα που πέρασε σε όλη τη ζωή, και ήταν αυτός δικαστής της υπόθεσης, 

ευχαρίστως θα καταδίκαζε την ψυχή, γιατί από τη μια μεριά με την αμέλειά της το οδήγησε 

στον χαμό και το εξάρθρωσε με τα μεθύσια, κι από την άλλη το κατέστρεψε και το 

αποσύνθεσε με το κυνήγι των ηδονών, όπως ακριβώς αν είχε (ο Δημόκριτος) μπροστά του 

κάποιο όργανο ή σκεύος που βρίσκεται σε κακή κατάσταση θα κατηγορούσε εκείνον που 

το χρησιμοποιεί αλογάριαστα».334 

Στο παραπάνω απόσπασμα, εκτός από την παραίνεση του Δημόκριτου για 

εγκράτεια στα πάθη, διακρίνεται επιπλέον κι ένα ακόμη στοιχείο· η ύπαρξη των δύο 

εαυτών μας, του εαυτού που αφηγείται και του εαυτού που βιώνει, τα οποία ο Φιλόσοφος 

χαρακτηρίζει αντίστοιχα ως ψυχή και σώμα. Η ψυχή λοιπόν σύμφωνα με τον Δημόκριτο, 

η οποία αποτελεί τον ασυνείδητο εαυτό μας είναι αυτή που ευθύνεται για τον συνειδητό 

εαυτό μας, δηλαδή το σώμα, καθώς όταν παίρνει λανθασμένες αποφάσεις, το οδηγεί σε 

πράξεις που έχουν ως στόχο μοναχά τις ηδονές και με αυτόν τον τρόπο το αποσυνθέτουν 

και με το να το χρησιμοποιούν αλογάριαστα, τελικά το καταστρέφουν. 

Εκτός όμως από την αποστροφή μας από τις υπερβολικές απολαύσεις, ο 

Δημόκριτος θεωρεί επίσης ακραία και την αντίθετη περίπτωση, αυτήν των μοναχικών 

ασκητών, οι οποίοι δεν δίνουν καμία ευχαρίστηση στο σώμα. Για τον λόγο αυτό μάλιστα 

ήταν ενάντιος στην ιδεαλιστική φιλοσοφία τόσο του Πλάτωνα όσο και των Πυθαγορείων, 

οι οποίοι πρέσβευαν ότι οι άνθρωποι δεν μπορούν να βρουν την ευτυχία στον επίγειο 

κόσμο, αλλά μόνο στον άυλο κόσμο που δεν μπορεί να γίνει αντιληπτός μέσω των 

αισθήσεών μας. Έτσι, δηλώνει την αντίθεσή του στη μυστικιστική και ιδεαλιστική αρχή 

και δεν δέχεται ότι η ψυχή και το σώμα αποτελούν κατ’ ανάγκην δύο αντιμαχόμενες αρχές. 

Αντιθέτως, ο Αβδηρίτης Φιλόσοφος θεωρούσε ότι ο άνθρωπος μπορεί να βρει την ευτυχία 

στον επίγειο κόσμο, αρκεί η ψυχή να εναρμονίζεται με το σώμα και να μην ταράζεται από 

                                                             
333 Προσωκρατικοί 2(1995), 251. Όσον αφορά τις πραγματικές ανάγκες που έχουν οι άνθρωποι, 
διαφωτιστική είναι μια μνεία που κάνει ο Δημόκριτος όταν αναφέρεται στους πρωτόγονους 
τροφοσυλλέκτες υποστηρίζοντας ότι στην εποχή τους η ζωή ήταν «απλή, απέριττη, με αγάπη ο ένας για 
τον άλλο, χωρίς να γνωρίζουν τη φωτιά, χωρίς βασιλιάδες, άρχοντες και αφέντες, χωρίς εκστρατείες, χωρίς 
βία, χωρίς αρπαγές, αλλά μόνο με τη φιλαλληλία, γνωρίζοντας να ζουν την ελεύθερη και απέριττη αυτή 
ζωή. Όταν όμως έγιναν πιο προνοητικοί και προβλεπτικοί, ανακάλυψαν τη φωτιά και επιθύμησαν 
πράγματα πιο θερμά, δηλαδή πιο σύνθετα· άλλαξαν έτσι τη φορά και τη μοίρα της απέριττης και 
ελεύθερης ζωής, στοιχεία, δηλαδή, τα οποία στολίζουν τον κόσμο και μας δίνουν την απόλαυση, την τέρψη 
και την αβρότητα, που μας γοητεύουν, σαν τη γυναίκα, και μας κάνουν τρυφερότερους, πράγμα που ο 
ποιητής χαρακτηρίζει κατασκευή της γυναίκας». Βλ. Προσωκρατικοί 1(1995), 191. 
334 Προσωκρατικοί 2(1995), 249. 
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τους φόβους και τα πάθη της. Την ευδαιμονική αυτή κατάσταση αυτή ο Φιλόσοφος 

ονομάζει ως «ευεστώ», «αρμονία», «αταραξία», «αθαυμαστία» ή «συμμετρία», η οποία 

έγκειται στον καθορισμό και την διάκριση των ηδονών ως προς το ωραιότερο και πιο 

συμφέρον για τον άνθρωπο που αποτελεί και τον τελικό σκοπό της ζωής του. Τα δε 

αντίθετα συναισθήματα της ψυχής, όπως η δυσαρέσκεια, ο πόνος και η λύπη, για τον 

αρχαίο Φιλόσοφο, αποτελούν τα όρια της κακίας και προκαλούν τη δυστυχία του 

ανθρώπου, γι’ αυτό και ο Δημόκριτος τα ονομάζει ως «κακοδαιμονία» ή «κακεστώ».335 

Μάλιστα, όπως λέγεται, ο Δημόκριτος γελούσε με όλα τα ανθρώπινα ζητήματα αφού τα 

θεωρούσε άξια για γέλιο, το δε προσωνύμιό του ήταν ο «γελαστός Φιλόσοφος».336 

Εκτός όμως από τα δύο ίδια ακραία παραδείγματα του Δημόκριτου, τα οποία 

χρησιμοποιεί και ο Οδυσσέας Ελύτης, ο Φιλόσοφος μίλησε επίσης και για τον άνθρωπο 

της μεσότητας. Χρησιμοποιώντας τη λέξη «μέσον», ο Δημοκριτος προβάλλει το σημείο 

της ανθρώπινης ισορροπίας, όπου ο μόχθος εξισορροπείται με το μέτρο, το οποίο 

θεωρούσε ως αρετή ανάμεσα στην υπερβολή και την έλλειψη, ενώ σύμφωνα με τον 

Φιλόσοφο, αυτό που απαλλάσσει τον άνθρωπο από τα πάθη είναι η σοφία.337 Αντίστοιχα 

λοιπόν με τον Δημόκριτο, ο Οδυσσέας Ελύτης προβάλλει στο δοκίμιό του ως μέτρο 

ανάμεσα στους εκατομμυριούχους των βιωμάτων και τους μοναχικούς ασκητές τον μέσο 

άνθρωπο, ο οποίος έχει τη δυνατότητα, αν το προσπαθήσει και «δεν το βάλει κάτω», να 

γνωρίσει την ευτυχία που μπορεί να του προσφέρει η αιωνιότητα. 

Στη συνέχεια, όσον αφορά την άποψη ότι βιώνουμε το παρελθόν μας, γράφει ο 

Οδυσσέας Ελύτης: «ο Δημόκριτος υποστηρίζοντας ότι καθετί που φανερώνεται στον 

άνθρωπο, και του δίνει την αίσθηση ότι υπάρχει, είναι κιόλας αληθινό» ενώ όπως 

διευκρινίζει ο ποιητής, ο Δημόκριτος αναφέρεται στη λειτουργία εκείνη «που ξέρει 

ν’αξιοποιεί τη μνήμη και να στρέφεται κατά το μέλλον».338 Ο Δημόκριτος επομένως 

περιορίζει τον ντετερμινισμό του στον φυσικό κόσμο και δεν τον επεκτείνει στους κανόνες 

της κοινωνίας, καθώς εκεί έχει ως θεμέλιο την ιδέα της ελευθερίας. Η άποψή του ήταν ότι 

ο άνθρωπος, έχοντας την ικανότητα να γνωρίζει τις αντικειμενικές νομοτέλειες της φύσης 

και της κοινωνίας, είναι ον ελεύθερο, καθώς γνωρίζοντας τις αιτίες των διάφορων 

φαινομένων τους, μπορεί να τα προβλέπει σχεδόν όλα και να τα θέτει στην υπηρεσία 

του.339 Μάλιστα ο Δημόκριτος έχει κριθεί ως «ο κατ’εξοχήν υπέρμαχος της ελευθερίας 

του ανθρώπου, ο κατ’εξοχήν θεωρητικός του καθεστώτος εκείνου που εξασφαλίζει σε 

ασύγκριτα μεγαλύτερο βαθμό απ’ότι οποιοδήποτε άλλο καθεστώς της εποχής του και όλης 

της αρχαιότητας στην πραγματοποίηση αυτού του ιδανικού».340 Αναφερόμενος στη 

φιλοσοφία του Δημόκριτου, ο Διογένης Λαέρτιος έλεγε σχετικά: «είναι καλύτερα να 

                                                             
335 Βλ. Προσωκρατικοί 1(1995), 43 & 171-173 & Προσωκρατικοί 2(1995), 245-246. 
336 Προσωκρατικοί 1(1995), 13 & Μητροπέτρου Παναγιώτης και Διαλεχτού Δέσποινα (2015), τόμ. Γ, 272. 
337 Μητροπέτρου Παναγιώτης και Διαλεκτού Δέσποινα (2015), τόμ. Γ, 388. Βλ. επίσης Προσωκρατικοί 
1(1995), 215 & Προσωκρατικοί 2(1995), 88. 
338 «Τα Κορίτσια», Ανοιχτά Χαρτιά, 168. 
339 Προσωκρατικοί 2(1995), 87. 
340 Προσωκρατικοί 2(1995), 88. 
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παραδεχόμαστε τον μύθο για τους θεούς παρά να είμαστε δούλοι της ειμαρμένης των 

φυσικών. Γιατί ο μύθος αυτός μας δίνει την ελπίδα ότι μπορούμε να σωθούμε, αν τιμούμε 

τους θεούς, ενώ η ειμαρμένη των φυσικών μας προσφέρει την αλύγιστη αναγκαιότητα».341  

Όσον αφορά στη συνέχεια τις αισθητές ανθρώπινες ιδιότητες, αυτές για τον 

Δημόκριτο υπάρχουν συμβατικά, καθώς στην πραγματικότητα υπάρχουν μόνο τα άτομα 

και το κενό. Ο όρος ωστόσο «συμβατικά» στον αρχαίο Φιλόσοφο δηλώνει το ίδιο πράγμα 

με τις εκφράσεις «κατά συνήθεια» και «όσον αφορά εμάς» και δεν αναφέρεται στη φύση 

των ίδιων των πραγμάτων, το οποίο δηλώνει με τον όρο «ετεόν», που σημαίνει 

«αληθές».342 Επομένως, ο Δημόκριτος πίστευε ότι ένα σώμα που γεννιέται, γεννιέται μόνο 

φαινομενικά, αφού οι μόνες πραγματικότητες που υπάρχουν είναι τα άτομα και το κενό. 

Ένας από τους μεγάλους φυσικούς της εποχής του 20ου αιώνα, ο Richard Feyman, είχε 

μάλιστα δηλώσει ότι «αν σε κάποιο κατακλυσμό, έμελλε να καταστραφεί όλη η 

επιστημονική γνώση και έπρεπε μόνο μία φράση να σωθεί, η φράση που θα περιείχε τις 

περισσότερες πληροφορίες μέσα σε λιγότερες λέξεις θα ήταν η «ατομική υπόθεση», ότι 

δηλαδή όλα τα πράγματα είναι φτιαγμένα από άτομα και από κενό».343 

Επομένως, ο Οδυσσέας Ελύτης, γνωρίζοντας το «ετεόν», δεν βυθίζεται από τις 

εκάστοτε εξωτερικές καταστάσεις, εφόσον γνωρίζει ότι η υλική του υπόσταση υπάρχει 

«συμβατικά» και ότι στην πραγματικότητα δεν υπάρχει τίποτε, καθώς οι καταστάσεις που 

βιώνει δεν είναι παρά μια «υπόθεση» των ατόμων και του κενού. Όπως χαρακτηριστικά 

γράφει ο Σταύρος Θεοδωράκης, στον στίχο του Οδυσσέα Ελύτη «από φυσικού της η 

μαυρίλα πρέπει να ’ναι και κλεπταποδόχος» θυμίζει ακριβώς αυτό το κενό, που δίνει και 

δέχεται διαρκώς λαθραία προϊόντα».344 O ποιητής επομένως στο δοκίμιό του εκφράζει 

ουσιαστικά αρχετυπικές θέσεις της φιλοσοφίας, όπου αρχίζοντας από τον αισθητό κόσμο 

ολοκληρώνει την ύπαρξή του στο νοητό, όπως ακριβώς διακηρύττει και ο υλιστής 

Φιλόσοφος Δημόκριτος, ο οποίος διακήρυττε ότι τα προϊόντα των αισθήσεων δεν είναι 

αντικειμενικά, αλλά είναι «αποτελέσματα ανθρωπίνων συμβάσεων», τα οποία 

εξυπηρετούν την κοινωνική συμβίωση και συνεννόηση.345 

Τέλος, αν υπηρχε κάτι ακόμη πολύ σημαντικό για το οποίο υπερτερούσε στη 

συνείδηση του Ελύτη ο Δημόκριτος, ήταν ότι εκτιμούσε τις τέχνες και ειδικά την ποίηση, 

την οποία ο Πλάτωνας εξόριζε φανατικά από την «Πολιτεία» του. Ο Δημόκριτος έλεγε 

λοιπόν πώς «ό, τι γράφει ο ποιητής με ενθουσιασμό και θεία έμπνευση είναι πολύ ωραίο»· 

για τον δε Όμηρο έλεγε επίσης ο αρχαίος Φιλόσοφος: «ο Όμηρος είχε θεϊκή φύση και 

δημιούργησε σύνθεση με κάθε είδους λόγους, με τη σκέψη πως δεν είναι δυνατόν να 

συντεθούν τόσο ωραία και σοφά έργα χωρίς θεϊκή και δαιμόνια φύση».346 Γράφει ο 

                                                             
341 Προσωκρατικοί 2(1995), 84. 
342 Προσωκρατικοί 1(1995), 43 & 77. 
343 Κάλφας Βασίλης και Ζωγραφίδης Γεώργιος (2006), 86. 
344 Θεοδωράκης Σταύρος (1999), 43. 
345 Μητροπέτρου Παναγιώτης και Διαλεκτού Δέσποινα (2016), τόμ. Γ, 380. 
346 Στα μουσικά έργα του Δημόκριτου περιλαμβάνονται επιπλέον όσα έχουν αντικείμενο από τον χώρο της 

λογοτεχνικής κριτικής και της γλώσσας. Βλ. Προσωκρατικοί 1(1995), 209 & 222.  
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ποιητής αντίστοιχα στα Ανοιχτά Χαρτιά για τις δυνατότητες που παρέχει η ποίηση: «η 

ποίηση, με την πλατιά σημασία του όρου, και με την ορθή μεταγραφή της στο πεδίο των 

γραμμών και των χρωμάτων, γίνεται εφικτή. Σημαίνει τη δυνατότητα για μια ισόρροπη 

αντιστοιχία ανάμεσα στην αίσθηση και στην ιδέα. Το γεγονός της αντιμιμητικής τέχνης, 

αυτόματα, ξεπερνά το αισθητικό του περικάλυμμα και φωτίζεται από νόημα φιλοσοφικό. 

Μπαίνει στα ίδια πλαίσια με την κριτική της φαινομενολογίας πού γίνεται στα χρόνια μας, 

όπως και στα χρόνια του Ηράκλειτου, του Δημόκριτου ή του Αναξαγόρα. Μια δεύτερη φύση 

ίσως... αλλά ποιός μας διαβεβαιώνει ότι αυτή δεν είναι η αληθινή»;347 Επομένως ο 

Οδυσσέας Ελύτης υποστηρίζει κι αυτός τη «θεϊκή» φύση της ποίησης που μέσω της 

φαινομενολογίας και του φιλοσοφικού της νοήματος μπορεί να οδηγήσει στην αρμονία 

ανάμεσα στο σώμα και την ψυχή, την αίσθηση και την ιδέα. Δεν είναι μάλιστα παράδοξο 

να εικάσει κανείς ότι ακόμη και τον κόσμο τον μικρό και τον κόσμο τον μέγα να 

εμπνεύστηκε ο Οδυσσέας Ελύτης από τα δύο γνωστότερα και σπουδαιότερα συγγράμματα 

του αρχαίου Φιλοσόφου, τον Μικρό και τον Μεγάλο Διάκοσμο. 

 

 

5. Η συμβουλή του Οδυσσέα Ελύτη  

 

5.1. Μια σύντομη επισκόπηση του «δεσμώτη» χρόνου 
 

 

  Είναι γεγονός ότι από τον προηγούμενο αιώνα παρακολουθούμε την πορεία μίας 

από τις μεγαλύτερες επαναστάσεις που γνωρίζει η ανθρωπότητα, την πορεία της 4ης 

Βιομηχανικής επανάστασης. Πώς σχετίζεται ωστόσο το φαινόμενο του χρόνου με την 

οικονομική ανάπτυξη, την τεχνολογία αλλά και την ίδια τη Βιομηχανική επανάσταση; Σε 

τέτοιου είδους λοιπόν ιστορικές περιόδους λαμβάνει χώρα ο «γεωγραφικός» χρόνος, ο 

τρίτος χρόνος της κλίμακας Braudel, ο οποίος χαρακτηρίζεται από την αργόσυρτη μακρά 

διάρκεια των κοινωνικών δομών, γεγονότα δηλαδή που γίνονται εμφανή στη διάρκεια των 

αιώνων. Διαφωτιστική στο σημείο αυτό μπορεί να είναι μια αναδρομή σε προηγούμενες 

επαναστάσεις που γνώρισε ο ανθρώπινος πολιτισμός αλλά και πώς εξελίχθηκε η αντίληψη 

των ανθρώπων για τον τρόπο που βιώνουν τον χρόνο μετά από αυτές τις επαναστάσεις. 

Σύμφωνα με τον Σπύρο Κυριαζόπουλο, τέσσερα ήταν τα μεγάλα κοσμοϊστορικά γεγονότα 

που δημιούργησαν τις μακρόσυρτες αυτές δομές στην ιστορία της ανθρωπότητας. Το 

πρώτο ήταν η Γνωσιακή επανάσταση, η οποία δημιούργησε την πνευματική διάσταση του 

κόσμου, ενώ οι επόμενες δύο επαναστάσεις, η Αγροτική και η Επιστημονική αποτέλεσαν 

τα κύρια κίνητρα για την ανάπτυξη του ιστορικού χρόνου· το δε τέταρτο μεγάλο γεγονός, 
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η Βιομηχανική επανάσταση που διαδραματίζεται στην εποχή μας αποτελεί το επιστέγασμα 

της ιστορίας.348 

Ανατρέχοντας στα βάθη της προϊστορίας αρχικά υπήρξαν οι νομάδες ή 

τροφοσυλλέκτες, οι οποίοι προκειμένου να αμυνθούν στις απειλές της φύσης είτε από τα 

κλιματολογικά φαινόμενα είτε από τα άγρια ζώα, αντιλήφθηκαν την ανάγκη για τη 

συνένωσή τους σε ομάδες και άρχισαν να διαμορφώνουν ισχυρούς κοινωνικούς δεσμούς. 

Έτσι, με τη χρήση του πρώτου έναρθρου λόγου και των χειρονομιών οι άνθρωποι αυτοί 

πρόσθεσαν στον κόσμο της φύσης τον κόσμο του πνεύματος, ενώ η εμφάνιση των νέων 

τρόπων σκέψης και επικοινωνίας αποτέλεσε τη Γνωσιακή επανάσταση. Οι 

τροφοσυλλέκτες επιβίωναν μετακομίζοντας συνεχώς για αναζήτηση τροφής οπότε 

όφειλαν να ανταπεξέρχονται στις ανάγκες τους με τα απολύτως απαραίτητα αγαθά κι 

επομένως είχαν μικρό φόρτο καθημερινών εργασιών, άρα και πολύ περισσότερο ελεύθερο 

χρόνο.349     

Στη συνέχεια ωστόσο, από τότε που εμφανίστηκαν οι πρώτες οργανωμένες ομάδες 

ανθρώπων κι εμφανίστηκαν οι πρώτοι «πολιτισμοί», έκτοτε οι πολιτισμοί αυτοί δεν 

σταμάτησαν ποτέ να αναπτύσσονται και να μεταβάλλονται, οι δε συνεχείς μεταβολές τους 

είναι αυτές που καθόριζαν σε κάθε περίοδο την ιστορία. Μια πρώτη λοιπόν μεγάλη 

μεταβολή έλαβε χώρα τη δέκατη περίπου χιλιετία π.Χ., όπου οι κλιματολογικές αλλαγές 

υποχρέωσαν τους ανθρώπους να ζουν οργανωμένα χωρίς να μετακινούνται κι έτσι 

δημιουργήθηκαν οι πρώτες κλειστές κοινωνίες αλλά και οι πρώτες ιεραρχίες.350 Την εποχή 

λοιπόν εκείνη συντελέστηκε η Αγροτική επανάσταση, την οποία ο Ιστορικός Yuval Harari 

χαρακτηρίζει ως τη «μεγαλύτερη απάτη της ιστορίας».351 Σύμφωνα με τον Harari, η 

επανάσταση δεν έκανε τη ζωή των αγροτών ευκολότερη, αντίθετα την έκανε δυσκολότερη 

και λιγότερο ευχάριστη επό εκείνη των τροφοσυλλεκτών, καθώς οι νέες αγροτικές 

εργασίες απαιτούσαν πολύ χρόνο και το γεγονός αυτό άλλαξε ριζικά τον τρόπο ζωής τους. 

Έτσι, όσο μεγαλύτερη γινόταν η προσπάθεια των ανθρώπων για την καλλιέργεια και την 

αποθήκευση των αγροτικών προϊόντων, τόσο λιγότερος χρόνος έμενε για τους ίδιους. Με 

αυτόν τον τρόπο οι τροφοσυλλέκτες μετατράπηκαν σε αγρότες.352 

Οι άνθρωποι ωστόσο εκείνη την εποχή δεν ήταν σε θέση να φανταστούν τις 

συνέπειες των αποφάσεων και των πράξεών τους. Πίστευαν ότι όσο περισσότερο 

δούλευαν τόσο καλύτερα θα ζούσαν και έφτασε κάποια στιγμή όπου κανείς πια δεν 

                                                             
348 Κυριαζόπουλος Σ. (1971), 5 & Harari Yuval Noah (2015), 11-12. 
349 Κυριαζόπουλος Σ. (1971), 8-9 & Harari Yuval Noah (2015), 55-62. 
350 Την εποχή αυτή η ακτινοβολία του Ήλιου μειώθηκε αισθητά με αποτέλεσμα να παγώσουν μεγάλα 
τμήματα της γήινης επιφάνειας, γεγονός που υποχρέωσε τους ανθρώπους να αναζητήσουν μόνιμους 
χώρους κατοικίας και να κατασκευάσουν κλειστούς χώρους διαμονής. Κυριαζόπουλος Σ. (1971), 6-7. 
351 Harari Yuval Noah (2015), 89. 
352 Όπως λέει ο Harari, το σώμα των ανθρώπων δεν ήταν προορισμένο για τέτοιους είδους σκληρές 
εργασίες, όπως να καθαρίζει τα χωράφια από πέτρες και να κουβαλάει κουβάδες με νερό αλλά ήταν 
περισσότερο προσαρμοσμένο να ανεβαίνει στα δέντρα για να συλλέγει καρπούς και να κυνηγάει γαζέλες. 
Μελέτες σε αρχαίους σκελετούς έδειξαν ότι η μετάβαση στη γεωργία επέφερε πλήθος παθήσεων, όπως 
δισκοπάθειες, αρθρίτιδες και κήλες. Harari Yuval Noah (2015), 91-97. 
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θυμόταν ότι κάποτε ζούσαν διαφορετικά. Επιπλέον, το αντίκτυπο της Αγροτικής 

επανάστασης ήταν πολύ βαθύτερο, καθώς η «προσκόλληση» πλέον σε σπίτια και ο 

διαχωρισμός των οικογενειών οδήγησαν στη δημιουργία περισσότερο εγωκεντρικών 

ανθρώπων. Η συρρίκνωση επίσης του χώρου δράσης μονάχα στους αγρούς έφερε 

παράλληλα συναισθήματα φόβου για το χρονικό μέλλον. Οι τροφοσυλλέκτες δεν 

σκέφτονταν ιδιαίτερα την επόμενη εβδομάδα ή τον επόμενο μήνα, ενώ αντίθετα οι αγρότες 

σχεδιάζαν πλέον ένα μακρύ μέλλον ακόμη και σε βάθος δεκαετιών. Με την εμφάνιση 

λοιπόν της γεωργίας η ανησυχία για το μέλλον είχε πλέον πρωταγωνιστικό ρόλο στον νου 

των ανθρώπων.353 

Με το πέρας όμως χιλιάδων ετών, το εμπόριο, η δημιουργία αυτοκρατοριών αλλά 

και η ανάδυση οικουμενικών θρησκειών οδήγησε στη μετάβαση των μικρών πολιτισμών 

σε πολύ μεγαλύτερους και τελικά στην παγκόσμια κοινωνία, όπως περίπου τη γνωρίζουμε 

σήμερα. Γύρω στο 1500 μ.Χ. ωστόσο συναντάμε έναν επόμενο κοσμοϊστορικό σταθμό 

που αποτελεί χρονική τομή, καθώς έγινε η αρχή ενός ακόμη μεγάλου βήματος για την 

πορεία της ανθρωπότητας με την εμφάνιση της Επιστημονικής επανάστασης. Οι άνθρωποι 

άρχισαν να επινοούν νέες τεχνολογίες και οι εφευρέσεις διαδέχονταν η μία την άλλη με 

γοργούς ρυθμούς. Όταν όμως η επιστήμη, η βιομηχανία και η στρατιωτική τεχνολογία 

άρχισαν να συμπλέκονται, υπηρετώντας το καπιταλιστικό σύστημα, η σχέση αυτή άλλαξε 

τον κόσμο. Η Επιστημονική επανάσταση έφερε την αρχή της Βιομηχανικής επανάστασης 

του 19ου αιώνα με πολλά οφέλη προς τον άνθρωπο αλλά έφερε επίσης πολέμους, νέες 

ιμπεριαλιστικές τάσεις αλλά και πολλές ουσιώδεις αλλαγές στη ζωή των ανθρώπων. 

Μία λοιπόν από τις σημαντικότερες και βασικότερες αναταράξεις για την 

ανθρώπινη κοινωνία ήταν αδιαμφισβήτητα η προσαρμογή στον βιομηχανικό χρόνο. Το 

αυστηρό ωράριο στα εργοστάσια και τις βιομηχανίες και το πρόγραμμα των δημόσιων 

συγκοινωνιών έκαναν την αρχή για ένα παγκόσμιο δίκτυο χρονοδιαγραμμάτων, το οποίο 

εισχώρησε σχεδόν σε όλες τις ανθρώπινες δραστηριότητες, ενώ η παράλληλη εμφάνιση 

των μέσων μαζικής ενημέρωσης λειτούργησε ως βασικό μέσο επιβολής και διάδοσης 

αυτών των χρονοδιαγραμμάτων.354 Έως και τον 19ο αιώνα λοιπόν, η ηθική του 

καπιταλισμού δεν επέφερε καμία βελτίωση στην ποιότητα της ανθρώπινης ζωής, καθώς 

μπορεί να έκανε πλουσιότερη μια μικρή μερίδα ανθρώπων αλλά καταδίκασε εκατομμύρια 

άλλους σε συνθήκες φτώχειας και σε μια κατάσταση σχεδόν πλήρους έλλειψης ελεύθερου 

χρόνου.355 

                                                             
353 Ο Σπύρος Κυριαζοπουλος αναφέρει ότι οι βασικές προϋποθέσεις για την καλλιέργεια τςη γης ήταν η 
κατανομή του ελεύθερου χρόνου και ο προγραμματισμός των πράξεων. Έτσι, με τις πρώτες γεωργικές 
εργασίες, το μέλλον παρουσιάζεται ως μια νέα διάσταση της ζωής, η οποία διαφοροποιεί πλήρως την 
πρακτική και την έκφραση των ανθρώπων. Κυριαζόπουλος Σ. (1971), 9.  Βλ. επίσης Harari Yuval Noah 
(2015), 109-112. 
354 Ένα από τα πρώτα θέματα που μετέδωσαν οι ραδιοφωνικοί και τηλεοπτικοί σταθμοί ήταν πληροφορίες 
για την ώρα που επέτρεπαν σε απομακρυσμένους οικισμούς ή στα πλοία στη θάλασσα να ρυθμίσουν τα 
ρολόγια τους σύμφωνα με τους νέους ισχύοντες κανονισμούς. Harari Yuval Noah (2015), 364. 
355 Harari Yuval Noah (2015), 246-274 & 341. 
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Έτσι, το μηχανικό ρολόι, το οποίο είχε καθιερωθεί αρχικά τον 14ο αιώνα στη 

Δυτική Ευρώπη από τους μοναχούς για την ρύθμιση των λατρευτικών ωρών, 

εκκοσμικεύτηκε, με κοσμοθεωρητικές ωστόσο συνέπειες, εφόσον χρησίμευε πλέον ως 

κοσμολογικό πρότυπο του μηχανικισμού. Ο Ιρλανδός Χημικός Robert Boyle, έχοντας ως 

παράδειγμα το θαυμαστό ρολόι του Στρασβούργου, παρομοιάζει πλέον τον κόσμο ως έναν 

ωρολογιακό μηχανισμό και τον Θεό με ωρολογοποιό.356 Το 1878, ο μηχανικός Sandford 

Fleming είχε την ιδέα να διαιρέσει τη γη σε ατράκτους, χρησιμοποιώντας 24 μεσημβρινούς 

με αρχή το Greenwich.357 Η ημέρα ωστόσο που επιβλήθηκε ο παγκόσμιος χρόνος ήταν 

στις 18 Νοεμβρίου του 1883, ημέρα που σχετίζεται με τη συγχρονισμένη λειτουργία των 

σιδηροδρόμων, οπότε και απετράπη κάθε σύγχυση που περιέπλεκε τη λειτουργία τους και 

μείωνε τα κέρδη τους. Το γεγονός αυτό οδήγησε το 1884 στην πραγματοποίηση ενός 

Διεθνούς συνεδρίου, όπου οι εκπρόσωποι των 25 χωρών που συμμετείχαν, θεσμοθέτησαν 

κι επίσημα τον Παγκόσμιο χρόνο, γνωστό ως G.M.T. που σημαίνει Greenwich Mean 

Time.358 

Η πιο σημαντική επομένως εξέλιξη στην ιστορία του παγκόσμιου δημόσιου χρόνου 

από την εφεύρεση του μηχανικού ρολογιού τον 14ο αιώνα ήταν η εισαγωγή του μηχανικού 

χρόνου στα τέλη του 19ου αιώνα. Αυτό βέβαια φυσικά σημαίνει ότι τα ρολόγια που 

χρησιμοποιούμε για τη μέτρηση του χρόνου πρέπει να μην επηρεάζονται από το 

περιβάλλον τους και επιπλέον να λειτουργούν έτσι ώστε να παράγουν αριθμούς με 

αύξουσα σειρά και με σταθερό ρυθμό. Προφανώς όμως τέτοια ρολόγια δεν υπάρχουν στη 

Φύση, καθώς κανένα φυσικό σύστημα δεν είναι πρακτικά, δηλαδή ενεργειακά, κλειστό. Η 

αποδοχή επομένως του Νευτώνειου ρολογιού, το οποίο είναι ανεξάρτητο από τα πάντα και 

απόλυτα ισόχρονο είναι πάνω από όλα υποθετικό. Γράφει σχετικά ο Αστροφυσικός 

Μιχάλης Τσαμπαρλής: «Το ρολόι αυτό είναι ο παγκόσμιος και απόλυτος ρυθμιστής και 

αποτελεί με άλλα λόγια τη θεϊκή έκφραση στη Νευτώνεια Φυσική. Είναι ενδιαφέρον να 

παρατηρήσουμε ότι δεν έχει (παγκόσμια) αρχή, αλλά μόνον (παγκόσμιο)  ρυθμό. Επίσης 

είναι το ίδιο για όλα τα φαινόμενα και για κάθε σημείο του χώρου («πανταχού παρών»). 

Το ρολόι αυτό είναι απόλυτο και αποτελεί το ρολόι της Νευτώνειας Φυσικής». 359  Με 

αυτόν λοιπόν τον τρόπο φτάνουμε στη σύγχρονη εποχή μας, στην οποία, όπως αναφέρει 

χαρακτηριστικά ο Ιστορικός Harari, «μία και μόνο ευκατάστατη οικογένεια έχει συνήθως 

περισσότερα ρολόγια στο σπίτι της από μια ολόκληρη μεσαιωνική χώρα», ενώ χρειάζεται 

πλέον «συνειδητή προσπάθεια για να μην ξέρεις τί ώρα είναι».360 

 

 

                                                             
356 Μπέγζος Μάριος (2009), 186-188.  
357 Θεοδοσίου Στράτος και Δανέζης Μάνος (1994), 69. 
358 Κern Stephen (1983), 12 & Θεοδοσίου Στράτος και Δανέζης Μάνος (1994), 69. 
359 Τσαμπαρλής Μιχάλης (2006), 59-62. 
360 Harari Yuval Noah (2015), 365. 
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5.2. Aπαλλαγή από τα περιττά στοιχεία 
 

Ένας ακόμη κοινός στόχος των ποιητών και γενικότερα των καλλιτεχνών του 20ου 

αιώνα, πέραν της αισθητικής απόλαυσης του έργου τους, ήταν η παράλληλη παρουσίαση 

ορισμένων ηθικών αρχών, έτσι τα έργα τέχνης αυτής της περιόδου κρινόντουσαν επιπλέον 

από το αν αποτελούσαν «μέσον» για την κατανόηση αυτών των αρχών. Παρατηρούμε 

επομένως ένα ισχυρότερο δέσιμο στη σχέση της αισθητικής με την ηθική, ενώ με την 

εμφάνιση και την ανάπτυξη του υπερρεαλισμού εγκαινιάζεται μια νέα πραγματικότητα, 

όπου οι άνθρωποι, η φύση και όλα τα πράγματα κατέχουν μια αξία που αναγνωρίζεται και 

το απειροελάχιστο υλικό τους μόριο.361 Στον φυσικό χώρο που άρχισε να ζωντανεύει 

πλήρως με τις θεωρίες του Einstein τα πάντα βρίσκονται σε κίνηση ταυτόχρονα σε 

ολόκληρο το πεδίο, ενώ ο ίδιος ο χώρος καθίσταται πλέον γεμάτος και δυναμικός και έχει 

την ιδιότητα να συμμετέχει στα φυσικά γεγονότα.362 Οι άνθρωποι, συμμετέχοντας επίσης 

ενεργά και αλληλεπιδρώντας συνεχώς με το περιβάλλον, δεν διαχωρίζονται από την 

υπόλοιπη φύση, αφού τα πάντα συνυπάρχουν σε μια ενιαία συμπαντική ενότητα, όπου 

ακόμα και οι πράξεις και οι σκέψεις μας αποκτούν νόημα, εφόσον επηρεάζουν τη 

διαμόρφωση του συνόλου.363 

  Οι ηθικοί κανόνες που πρέσβευε ωστόσο το νέο επαναστατικό πνεύμα του 

υπερρεαλισμού δεν ήταν νέοι, καθώς οι βάσεις τους ανιχνεύονται στην αρχαία ελληνική 

φιλοσοφία. Μία πρώτη λοιπόν κλασική ηθική συμβουλή των αρχαίων φιλοσόφων ήταν η 

διδασκαλία τους για την απεξάρτησή μας από τις περιττές ανάγκες, οι οποίες μας 

εγκλωβίζουν και μας απομακρύνουν από τη δυνατότητα για την υπέρβαση του εγώ μας 

και τη διείσδυσή μας στην πραγματικότητα του ελάχιστου, όπου εκεί δεν έχουν καμία 

σημασία ξεχωριστά ο χρόνος, ο χώρος και η ύλη. Έτσι, η πολυτιμότητα του ελάχιστου, 

που αποτελεί μια κλασική ιδέα στην αρχαία ελληνική φιλοσοφία, συναντάται ήδη στα 

πρώτα αποφθέγματα των Προσωκρατικών· «ένα τον κόσμον» πρωτοδιατύπωσε ο Θαλής, 

«εν το παν» ήταν επίσης το αξίωμα του Ηράκλειτου και των Ελεατών Φιλοσόφων.364 Ο 

Πλάτωνας επίσης, δια στόματος Τιμαίου, αναφέρει ότι οι απολαύσεις είναι αυτές που 

                                                             
361 Κουρούπη Μαρία (2003), 17 & 25.  
362 Κern Stephen (1983), 154. 
363 Αλεβίζου Γιώτα (1994), 450 & Μπέγζος Μάριος (2018), 211. 
Ο Φυσικός Niels Bohr γράφει σχετικά: «Συνέπεια της εξέλιξης της ατομικής φυσικής και με αφορμή το 
ερμηνευτικό πρόβλημα της μικροφυσικής ήταν η παρώθησή μας να λάβουμε μια θέση ανάλογη με εκείνη 
της αρχαίας σοφίας που ισχυριζόταν ότι ποτέ δεν πρέπει να λησμονούμε πώς στην αναζήτηση της 
αρμονίας μέσα στη ζωή, στο δράμα της ύπαρξής μας, είμαστε ταυτοχρόνως θεατές και δράστες». Βλ. 
Μπέγζος Μάριος (2018), 210. 
364 Σοφιανού Δήμητρα (2012), 125. Ο Αριστοτέλης διασώζει μάλιστα στα Πολιτικά του μια ενδιαφέρουσα 
ιστορία με τον Θαλή, ο οποίος μελετώντας τα άστρα, είχε προβλέψει ότι την επερχόμενη χρονιά η σοδειά 
της ελιάς επρόκειτο να είναι πολύ επιτυχημένη, γι’αυτό και ο αρχαίος φιλόσοφος φρόντισε να κανονίσει 
συνεργασία με όλα τα ελαιοτριβεία της Χίου και της Μιλήτου, θέλοντας με αυτόν τον τρόπο να δείξει σε 
όσους τον καταφρονούσαν, επειδή ήταν φτωχός, ότι αν οι φιλόσοφοι ήθελαν να πλουτίσουν θα 
μπορούσαν να το πετύχουν πολύ εύκολα, ωστόσο δεν ήταν αυτός ο σκοπός τους. Βλ. Κάλφας Βασίλης & 
Ζωγραφίδης Γεώργιος (2006), 20. 
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αποτελούν το δέλεαρ του κακού και απομακρύνουν τον άνθρωπο από την ιδεαλιστική 

υπερπραγματικότητα.365  

Αυτό το διαχρονικό λοιπόν κάλεσμα για την απαλλαγή μας από τα περιττά στοιχεία 

και την ένωσή μας με το «Εν» συμβουλεύει και ο Οδυσσέας Ελύτης στο δοκίμιό του 

«Χρόνος δεσμώτης και χρόνος λυόμενος», όπου γράφει σχετικά: «Χρειάζεται να αποβάλεις 

το λίπος του τυπικού των καθημερινών σου αναγκών, καθώς και όλα τα ουδέτερα ή άχροα 

στοιχεία που παρεμβάλλονται ανάμεσα στα σημαντικά της ζωής σου και τ’ αποδυναμώνουν, 

για να νιώσεις τις πραγματικές σου διαστάσεις. Διαφορετικά, χάνεις τα μέτρα σου, 

περιπίπτεις από ’να σ’άλλο αδιέξοδο, και στα ύστερα συνθηκολογείς. Δέχεσαι να 

ενσαρκώνεις το περίφημο πρακτικό πνεύμα, πού μπορεί ν’αποσπά τον έπαινο των δικών σου 

επειδή σου παρέχει πλουσιοπάροχα να φας και να πιεις, την ίδια στιγμή όμως σε προσβάλλει 

με τον ιό της πλήξης και της μοναξιάς». (384) 

Οι πραγματικές μας λοιπόν διαστάσεις, όπως υποστηρίζει ο ποιητής, 

αποκρύπτονται πίσω από το λίπος του τυπικού των καθημερινών μας αναγκών, το οποίο 

μας εμποδίζει να διακρίνουμε αυτά που έχουν πραγματική σημαντικότητα στη ζωή μας. 

Το λίπος όμως δεν αποτελεί την ουσία αλλά συνήθως το περιττό· το ανθυγιεινό μέρος. Και 

το «λίπος», μαζί με τα ουδέτερα ή άχροα στοιχεία, σκεπάζουν τελικά τα αληθινά πράγματα 

της ζωής και ο άνθρωπος χάνει τα μέτρα του και υποτάσσεται στην περιττή ύλη που τον 

αποδυναμώνει και τον απομακρύνει από την υπερπραγματικότητα. Γι’ αυτό και οι 

εκατομμυριούχοι των βιωμάτων, που βασικός οδηγός στη ζωή τους είναι μοναχά οι υλικές 

και σωματικές απολαύσεις, οδηγούνται, χωρίς καμία απόκλιση, στη στειρότητα ενός 

μηχανιστικού συστήματος του χρόνου, η δε απόστασή τους από την πνευματική όραση 

συνεχώς γιγαντώνεται. 

Το κάλεσμα του Οδυσσέα Ελύτη για την επιλογή ενός λιτού βίου δεν αποτελεί εν 

τούτοις πρωτότυπη ιδέα του ποιητή στο δοκίμιο, αλλά πρόκειται για μια ιδέα που διαπερνά 

τα έργα του κι επιπλέον αναφέρει συνεχώς στις συνεντεύξεις του· γράφει σχετικά στα 

Επιτύμβια: «Ο τρόπος που ένα σύνολο αντιλαμβάνεται τη ζωή αποτυπώνεται και στον τρόπο 

που μεταχειρίζεται την ύλη, θέλω να πω που την υποτάσσει στις ανάγκες της καθημερινής 

του ζωής. Η περίσσια, το αδικαίωτο στολίδι, ο μορφασμός, αποτελούν ήδη για τον Έλληνα 

μιαν «ύβρη», που μήτε διανοείται να διαπράξει σε στιγμή τόσο ιερή όσο είναι το δρασκέλισμα 

του αγνώστου».366 Στα Αιολικά Γράμματα, ο ποιητής κάνει λόγο αντίστοιχα για «το πάθος» 

του «για την αφιλοκέρδεια» και το «μίσος» του για «την εμπορική πίστη και τον άκρατο 

ωφελιμισμό».367 Γι’αυτό και ο ίδιος επισημαίνει ότι δεν αντιμετωπίζει την ύλη ως 

καταναλωτής αλλά ως «μύστης αισθήσεων», επομένως η αγάπη του για την ύλη «δεν έχει 

καμιά σχέση με την υλιστική αντίληψη της ζωής».368  

                                                             
365 Πλάτων (1992), 172-173. 
366 «Τα Επιτύμβια», Εν Λευκώ, 28. 
367  Βλ. Vitti Mario (2000), 18. 
368 «Ιδιωτική Οδός», Εν Λευκώ, 415-416. 
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Δεν είναι άλλωστε δίχως λόγο η εκτίμηση και ο θαυμασμός του Όδυσσέα Ελύτη 

απέναντι σε ανθρώπους που κατόρθωσαν να αποκηρύξουν το κατεστημένο και να ζήσουν 

ελεύθεροι, θέτοντας απέναντι στην κοινωνία τους δικούς τους όρους. Δύο τέτοια 

αγαπημένα πρόσωπα υπήρξαν αναμφισβήτητα για τον ποιητή ο Αλέξανδρος 

Παπαδιαμάντης και ο ζωγράφος Θεόφιλος, οι οποίοι πέτυχαν με την επιλογή του λιτού 

βίου, έκαστος για τον εαυτό του, το καθαρότερο μέτρο, όπου οι κάθε λογής εξωτερικές 

αντιξοότητες αντιμετωπίστηκαν πάντοτε με κίνητρο την αξιοπρέπεια και την εναντίωση 

σε κάθε μορφή δουλικότητας. Η λέξη και μόνο «συμφέρον» τάραζε τον Παπαδιαμάντη, ο 

οποίος αποφεύγοντας την κακομοιριά αλλά και από την άλλη πλευρά την πολυτέλεια, είχε 

ανακαλύψει το σωστό ανθρώπινο μέτρο και πάνω απ’όλα την αξιοπρέπεια·369 ο δε 

Θεόφιλος, όταν αποφάσισε να πολεμήσει για τα ιδανικά του και να ακολουθήσει την 

αποστολή του προς την τέχνη, φρόντισε να οργανώσει έτσι τη ζωή του ώστε οι πρακτικές 

του ανάγκες να περιορισθούν στο ελάχιστο, «σάμπως μια μυστική φωνή να του δίδαξε ότι 

η ελευθερία είναι πάντοτε μια σχέση αντίστροφα ανάλογη ανάμεσα στον πλούτο των υλικών 

αγαθών και στον πλούτο της ψυχής».370 Και ο μεγάλος Picasso όμως, ο παγκοσμίως 

αναγνωρισμένος ζωγράφος, με το παράδειγμά του να κατοικεί «στο πείσμα των 

εκατομμυρίων του σ’ένα μικρό ταπεινό σπιτάκι του Vallauris» φάνταζε στα μάτια του 

Οδυσσέα Ελύτη ως «ένας αρχαίος Έλληνας».371 

Ο  ποιητής λοιπόν οραματίζεται μια κεκαθαρμένη από το περιττό εικόνα του 

κόσμου, όπου το ταπεινό αναβιβάζεται στην κλίμακα των αξιών, χωρίς ωστόσο αυτό να 

συνεπάγεται την υποβάθμιση της ποιότητας. 372 Γράφει στα Ανοιχτά Χαρτιά: «λησμονούμε 

ότι, χωρίς υλικά αγαθά, ο χώρος ο ανθρώπινος ήτανε τόσο αδειανός, που το θαύμα χωρούσε 

πιο εύκολα» και «βοηθούσε τότε τους ανθρώπους ν’αντιλαμβάνονται την πρόοδο με τα 

ποιοτικά και όχι τα ποσοτικά μέτρα».373 Επομένως, για τον Οδυσσέα Ελύτη, η ροπή του 

ανθρώπου προς το ελάχιστο και συγχρόνως προς το ουσιώδες αποτελεί φυσικό μέτρο, 

γι’αυτό και η ηθική του δεν αναγνωρίζεται μοναχά στα έργα και στις συνεντεύξεις του, 

αλλά αποδεικνύεται μέσω του προσωπικού του παραδείγματος, όπως πράττει κάθε σωστός 

Δάσκαλος.374   

                                                             
369 Χαρακτηριστικά είναι επίσης τα λόγια του ποιητή, όταν αναφέρει ότι ο μεν Παπαδιαμάντης αποτέλεσε 
«με τη δωρεά των οφθαλμών του, ένας χορηγός –για τα δεδομένα της νεοελληνικής πραγματικότητας- πιο 
γενναιόδωρος από τον Ανδρέα Συγγρό», ενώ ο Θεόφιλος με την απόλυτη αδιαφορία του προς το συμφέρον 
«στάθηκε περισσότερο άρχοντας απ’όλους τους μεγαλοκτηματίες της Μυτιλήνης». Βλ. «Η μαγεία του 
Παπαδιαμάντη», Εν Λευκώ, 65, 70, 86-91 & 94 & «Ο ζωγράφος Θεόφιλος», Ανοιχτά Χαρτιά, 277. 
370 «Ο ζωγράφος Θεόφιλος», Ανοιχτά Χαρτιά, 267. 
371 «Το χρονικό μιας δεκαετίας», Ανοιχτά Χαρτιά, 455. 
372 Ηλιοπούλου Ιουλίτα (2014), 90.  
373 «Η μαγεία του Παπαδιαμάντη», Εν Λευκώ, 69. 
374 Η Ιουλίτα Ηλιοπούλου, η οποία έζησε δίπλα στον ποιητή, αναφέρει ότι ο Ελύτης απεχθανόταν τη 
χυδαιότητα των υλικών απολαύσεων, ενώ «η λιγοσύνη και η αφιλοκέρδεια υπήρξαν δύο κυρίαρχες 
αρετές, που αποτελούσαν συντεταγμένες του βίου και του έργου του». Ηλιοπούλου Ιουλίτα (2014), 146 & 
Νικολαϊδου Εύα (2018), 27, από την συνέντευξη της Ιουλίτας Ηλιοπούλου.  
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Η απαλλαγή ωστόσο από το περιττό δεν περιλαμβάνει για τον ποιητή εγκράτεια 

μόνο στις υλικές απολαύσεις, αλλά και έναντι σε πειρασμούς που προέρχονται από την 

άμετρη φιλοδοξία που ενσαρκώνεται στο «περίφημο πρακτικό πνεύμα»· διαμηνύει σχετικά 

σε άλλο δοκίμιό του: «και μην ξεχνάτε ακόμη ότι είναι στο χέρι σας και μόνο: ή να ταχθείτε 

με την ακαδημία και να εξασφαλίσετε πολλά «εύγε» και πολλές υλικές απολαβές ή να τ’ 

αρνηθείτε και να γυρίσετε κατ’ αλλού το πρόσωπο, ν’ακούσετε τη μαγική φωνή, εκείνη που 

εξακολουθεί «να κηρύχνει και στις παραμονές του θανάτου και πάνω από τις καταιγίδες», 

τή φωνή που υπάρχει πάντοτε και αντηχεί για όλους».375 

Ο Ελύτης υποστηρίζει λοιπόν ότι η εμμονή μας με τη φιλοδοξία αποτελεί κι αυτή 

παράγοντα που απομακρύνει από την υπερπραγματικότητα και θαυμάζει τους ανθρώπους, 

για τους οποίους η συγγραφή δεν αποτελούσε φιλοδοξία αλλά είχε το κύρος μιας υψηλής 

αποστολής.376 Έτσι, και σ’αυτήν την περίπτωση θαυμάζει το θάρρος του Παπαδιαμάντη, 

ο οποίος στάθηκε για την εποχή του ένας απείθαρχος που δεν καταδεχόταν τα διπλώματα, 

ούτε επιζητούσε ποτέ του να γίνει υπάλληλος, παρά μόνο να τον αφήνουν ήσυχο ώστε να 

μπορεί να γράφει.377 Ο ποιητής αναφέρει στα έργα του κι άλλα παρόμοια ηθικά 

παραδείγματα καλλιτεχνών, όπως τον Garcia Lorca, ο οποίος ήξερε ότι «το δάκρυ ενός 

χωριάτη άξιζε πολύ περισσότερο απ’όλα τα βραβεία των Ακαδημιών» ή τον Ανδρέα 

Εμπειρίκο, που δεν φοβήθηκε να έρθει σε ρήξη με το ίδιο του το οικογενειακό περιβάλλον 

προκειμένου να ακολουθήσει τις προοδευτικές ιδέες του.378  

  O Ανδρέας Μάνος, εξετάζοντας τη σχέση του ίδιου του Ελύτη με την δημοσιότητα, 

αναφέρει ότι οι επευφημίες και τα χειροκροτήματα τον απωθούσαν, καθώς ήταν ξένα προς 

τον χαρακτήρα του, όχι επειδή του έλειπε η φιλοδοξία, αλλά επειδή η πραγματική του 

φιλοδοξία υπόβοσκε στην επιθυμία του να βρίσκεται τρυπωμένος με τα βιβλία του στις 

τσάντες των νέων σε ώρες μοναχικότητας και μυστικής επικοινωνίας.379 Γράφει επίσης ο 

Μάνος για τον ποιητή, ότι «όποιος γνώριζε τον χαρακτήρα του θα έβαζε όρκο ότι κι αυτό 

το Nobel δεν θα πήγαινε να το παραλάβει, υφιστάμενος το άτεγκτο τυπικό του σουηδικού 

πρωτοκόλλου, αν δεν το έβλεπε ως ελάχιστη συμβολή στην Ελλάδα που αγαπούσε».380 Σε 

επιστολή του μάλιστα προς τον Θεοτοκά, ο ίδιος ο Ελύτης «ορκίζεται» ότι διόλου δεν τον 

ενδιαφέρει αν έχει κερδίσει εχθρούς ή τη γενική αντιπάθεια του φιλολογικού κόσμου, 

καθώς η κολακεία, ή η τεχνητή δημιουργία φήμης και συμπάθειας είναι το τελευταίο 

πράγμα που υπολογίζει.381 

Αυτό λοιπόν το ελάχιστο καλείται ο ο αναγνώστης του Ελύτη να αναζητήσει, όπου 

η αποβολή του περιττού, η επικέντρωση στο ουσιώδες και η εμμονή στην ποιότητα 

αποτελούν κεφαλαιώδους σημασίας ενέργειες που τον οδηγούν σε αρχετυπικές θέσεις, 

                                                             
375 «Τα κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 514. 
376 «Ρωμανός ο Μελωδός», Εν Λευκώ, 55. 
377 «Η μαγεία του Παπαδιαμάντη», Εν Λευκώ, 89-90. 
378 «Αναφορά στον Ανδρέα Εμπειρίκο», Εν Λευκώ, 120 & «Επίμετρο», Ανοιχτά Χαρτιά, 635. 
379 Μάνος Ανδρέας (1998), 158.  
380 Μάνος Ανδρέας (1998), 2.     
381 «Τα Κείμενα», Ανοιχτά Χαρτιά, 472.  
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αλλά και συγχρόνως τον φέρνουν βαθιά μέσα στην ευαισθησία όλης της τέχνης του 20ου  

αιώνα.382 Η στροφή ωστόσο προς την ποιότητα αποτελεί στην εποχή του Ελύτη μια ιδέα, 

έναν ηθικό κανόνα, που πηγάζει πλέον όχι μόνο από τα φιλοσοφικά και τα ποιητικά έργα, 

αλλά αναδύεται όλο και περισσότερο ακόμη και μέσα από τους κόλπους της επιστήμης. 

Γράφει ο Gaston Bachelard στο βιβλίο του Το νέο επιστημονικό πνεύμα: «η ύλη είναι 

ενέργεια και, αντιστρόφως, η ενέργεια είναι ύλη. Αυτή η αντικατάσταση του ρήματος 

«έχω» από το ρήμα «είμαι» απαντά σε πολλά σημεία της νέας επιστήμης. Την θεωρώ 

ανυπολόγιστης μεταφυσικής σημασίας. Σημαίνει πώς η εξίσωση αντικαθιστά την 

περιγραφή, η ποσότητα την ποιότητα, και τούτο χωρίς η τελευταία αντικατάσταση να 

μοιάζει εδώ με φιλοσοφική υποχώρηση».383 

Δεν είναι λοιπόν παράδοξο που σύγχρονοι θετικοί επιστήμονες καταγγέλουν την 

κτητικότητα και φιλοσοφούν ή θεολογούν προτάσσοντας τη μεταστροφή προς την 

παραδοσιακότητα με τη σημασία της συμμετοχικότητας. Ο Φυσικός Μηνάς Καφάτος στο 

βιβλίο του Επιστήμη, Πραγματικότητα και Καθημερινή ζωή παρέχει πρακτικές συμβουλές, 

προκειμένου ο άνθρωπος να λύσει τα δεσμά του από από την ψευδαίσθηση του εξωτερικού 

κόσμου και να κατορθώσει να βιώσει τον χρόνο πέρα από τον χρόνο, που σημαίνει 

σύγκλιση του ανθρώπου με την ουσιαστική του ύπαρξη. Ένας λοιπόν τρόπος να τα 

καταφέρει είναι να εστιάσει στα μικρά και καθημερινά πράγματα, τα μικρά θαύματα που 

συμβαίνουν συνεχώς δίπλα μας και δεν τους δίνουμε τη δέσουσα σημασία. Οι συμβουλές 

του Καφάτου, όπως o ίδιος επισημαίνει, στηρίζονται σε επιστημονικούς κανόνες, διότι δεν 

υπάρχει χάσμα ανάμεσα στον αόρατο κβαντικό κόσμο της φυσικής και τον ορατό κόσμο 

της καθημερινότητας, ή στην επιστήμη και την πνευματικότητα, εφόσον τα πάντα 

βασίζονται στους ίδιους παγκόσμιους νόμους.384 

Οι ουσιαστικές επομένως ανάγκες μας βρίσκονται στην ακριβώς αντίθετη πλευρά 

από την απόκτηση ολοένα και περισσότερων υλικών αγαθών, καθώς ο κόσμος μας έχει 

την ανάγκη την απλότητας και της λιγοσύνης: «ν’απαλλαγούμε από το περιττό. Κι αλήθεια, 

είναι ανάγκη. Δε γίνεται αλλιώς. Ή θα ’σαι ολιγαρκής στα υλικά σου αγαθά ή θα’σαι 

ολιγαρκής στα βιώματά σου. (...) Από σένα εξαρτάται. Η μιά τύχη σπρώχνει την άλλη, αρκεί 

να κάνεις εσύ την πρώτη κίνηση».385 Για τον ποιητή επομένως η απαλλαγή από το περιττό 

δεν είναι απλώς μια ηθική συμβουλή αλλά αποτελεί επιτακτική «ανάγκη», δεν υπάρχει 

άλλη λύση αν θέλουμε να ελευθερωθούμε και να καρπωθούμε τη διάσταση ενός άλλου 

χώρου και ενός άλλου χρόνου. Ο Οδυσσέας Ελύτης απευθύνεται σε κάθε άνθρωπο που 

θέλει να βρει τον εαυτό του και να ανυψώσει το πνευματικό του επίπεδο, θέλει με τις 

προτροπές του να αλλάξει τον τρόπο που συμπεριφερόμαστε, ώστε να διαμορφωθεί μια 

νέα ηθική πραγματικότητα που απαιτεί διαφορετικό τρόπο διαχείρισης των αξιών και των 

προτεραιοτήτων.386 Ο ρόλος λοιπόν της τέχνης αυτήν την περίοδο προσδιορίζεται 

                                                             
382 Ηλιοπούλου Ιουλίτα (2014),  97. 
383 Bachelard Gaston (2000), 67. 
384 Καφάτος Μηνάς (2019), 70-76.   
385 «Πρόσω Ήρεμα», Εν Λευκώ, 439. 
386 Νικολαΐδου Εύα (2018), 18. Από τη συνέντευξη της Ιουλίτας Ηλιοπούλου. 
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επιπλέον με την αξίωση να συντεθεί πέραν της Ανάγκης και επομένως πέραν των 

ρυθμιστικών κανόνων της οικονομικής ζωής του δυτικού κόσμου, διότι όπως υποστηρίζει 

ο ποιητής «είναι κρίμας αυτός ο ισόβιος εγκλεισμός στην κιβωτό της Ανάγκης, με 

καθηλωμένες τις αισθήσεις σε υπηρετικό επίπεδο».387  

Η εξερεύνηση λοιπόν του αγνώστου προϋποθέτει την άρνηση της περιττής ύλης, 

επομένως για να καταφέρει κάποιος να «λύσει» τον χρόνο, αυτό συνδέεται με κάποια 

εξίσωση που περιέχει και την έννοια της ύλης. Ο Ελύτης υποστηρίζει επομένως ότι η 

υπερβολική εμμονή του ανθρώπου με τις υλικές απολαύσεις απομακρύνει από την 

πνευματικότητα, ενώ το σωστό μέτρο στη διαχείρισή της αποτελούν η εξυπηρέτηση των 

βασικών βιολογικών μας αναγκών και η ουσιαστική επαφή μας με τον φυσικό κόσμο, που 

μας φέρνει πιο κοντά στην πραγματικότητα του αιώνιου. Ο λιτός ωστόσο βίος δεν 

συνεπάγεται για τον ποιητή τη φτώχεια ή την υποτέλεια, κάτι που αποσαφηνίζει και ο ίδιος 

όταν ξεδιαλύνει την παρερμηνεία που δέχονται ορισμένες σχετικές έννοιες: «επειδή, πολύ 

συχνά, μερικές έννοιες πού βρίσκονται η μία στον αντίθετο πόλο της άλλης, όπως η απλότητα 

και η απλούστευση ή η λιτότητα και η φτώχεια, στην αντίληψη των περισσοτέρων γειτονεύουν 

και συγχέονται. Χρειάζεται ο ιχνευτής ο ικανός ν’αναγνωρίσει το καίριο».388 

Χαρακτηριστική είναι η ομοιότητα των αντιλήψεων του ποιητή με την άποψη του 

σύγχρονου Φιλοσόφου και Θεολόγου Μάριου Μπέγζου: «πνευματικότητα δεν σημαίνει 

εξαϋλωση, αλλά την απελευθέρωση. Με το πνεύμα δεν αρνείσαι την ύλη ή το σώμα, αλλά 

αρνείσαι την ανάγκη και τη δουλεία, τη μοίρα και τη νομοτέλεια, τη σκλαβιά και την 

υποτέλεια».389  

 

5.3. Η επικαιρότητα της συμβουλής του Οδυσσέα Ελύτη 
 

Ζούμε σε έναν τεχνολογικό πολιτισμό, όπου ο καταναλωτισμός, το κέρδος και η 

ιδιοτέλεια καταλαμβάνουν πρωταγωνιστικό ρόλο.390 Οι άνθρωποι σπάνια ικανοποιούνται 

από τα ήδη υπάρχοντά τους, ενώ η πιο συνηθισμένη αντίδραση του ανθρώπινου νου στα 

νέα επιτεύγματα δεν είναι η ικανοποίηση αλλά η επιθυμία για ακόμη περισσότερα. Οι 

επιθυμίες αυτές ωστόσο δεν μένουν σε ατομικό επίπεδο, καθώς το ίδιο συμβαίνει και με 

τις περισσότερες χώρες. Όταν οι πολιτικοί έχουν να επιλέξουν ανάμεσα στην οικονομική 

                                                             
387 «Ιδιωτική Οδός», Εν Λευκώ, 419. 
388 «Τα μικρά έψιλον», Εν Λευκώ, 272-273. 
389 Μπέγζος Μάριος (2018), 119. 
390 Στη σύγχρονη Ευρώπη ο πολιτισμός μας μπορεί να χαρακτηριστεί ως τεχνολογικός, δεδομένης της 
πληθωρικής παρουσίας της τεχνικής στην ίδια μας την καθημερινότητα αλλά και η εξάρτηση της ζωής μας 
από την τεχνολογία. Ο Μάριος Μπέγζος χρησιμοποιεί το παράδειγμα του ηλεκτρισμού, τον οποίο 
χαρακτηρίζει ως «το αίμα του πολιτισμού» μας, καθώς όση σημασία έχει για το ανθρώπινο σώμα μας η 
κυκλοφορία του αίματος, ανάλογη σπουδαιότητα κατέχει και ο ηλεκτρισμός σε μία κοινωνία κι αυτό 
μπορεί να παρατηρηθεί σε στιγμές στέρησης, όπου μια διακοπή ρεύματος έχει τη δύνατότητα να 
διακόπτει την ροή της καθημερινότητάς μας και να νεκρώνει τις δραστηριότητές μας έως και σε ποσοστό 
90%! Μπέγζος Μάριος (2009), 164. 
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ανάπτυξη και την οικολογική σταθερότητα, προτιμούν σχεδόν πάντοτε την ανάπτυξη. Οι 

εξελίξεις αυτές έφεραν λοιπόν την ανθρωπότητα για πρώτη φορά στην ιστορία της να 

κινδυνεύει από δύο ειδών θανάτου, τον ξαφνικό θάνατο από ένα πυρηνικό ολοκαύτωμα 

και τον αργό θάνατο, που είναι ο οικολογικός μαρασμός. Πρόκειται ωστόσο για έναν 

πόλεμο όπου δεν υπάρχουν πια νικητές και ηττημένοι, καθώς το παραμικρό λάθος είναι 

ικανό να επιφέρει τον ολοκληρωτικό αφανισμό του πλανήτη μας.  

Έτσι, τον 20ο αιώνα παρατηρείται μια γενική αντίσταση ενάντια στις δυσμενείς 

εξελίξεις, η οποία κατηγοριοποιείται σε δύο ειδών δράσεις. Η πρώτη είναι η μαζική 

διαμαρτυρία που συντελείται μέσω νέων ισχυρών κινημάτων που αναδύονται, όπως το 

ειρηνιστικό ή το οικολογικό, τα οποία γνωρίζουν απρόσμενη αποδοχή από την κοινή 

γνώμη. Το δεύτερο είδος δράσης αποτελούν οι προσωπικές καταγγελίες από επιφανείς 

επιστήμονες, καλλιτέχνες, διανοούμενους και φιλοσόφους, οι οποίοι, όπως αναφέρει 

χαρακτηριστικά ο Μάριος Μπέγζος, εγκαταλείπουν τη μακαριότητα του εργαστηρίου ή 

του σπουδαστηρίου τους και παρεμβαίνουν δραστικά στη δημοσιότητα, καταγγέλλοντας 

τα απαράδεκτα συμβάντα, όμως οι άνθρωποι αυτοί εισπράττουν ως τίμημα τη χλεύη, την 

κρατική παρεμπόδιση της έρευνάς τους αλλά και την ίδια τη διακινδύνευση της ζωής τους. 

Επιπλέον, παύοντας η φυσική να είναι ένας απομονωμένος κλάδος με στεγανά όρια, 

σημαντικοί φυσικοί του 20ου αιώνα φιλοσοφούν, αναμειγνύονται σε κοινωνικά, ηθικά και 

πολιτικά ζητήματα και θέτουν θεολογικά ερωτήματα. 391  

Τον 21ο αιώνα ωστόσο, αν ο κόσμος καταφέρει να ανταπεξέλθει από τους 

κινδύνους των πυρηνικών όπλων και της οικολογικής καταστροφής, οι άνθρωποι 

καλούνται να τα καταφέρουν επίσης απέναντι σε έναν ακόμη μεγάλο κίνδυνο. Ο κίνδυνος 

αυτός προέρχεται από τις δίδυμες επαναστάσεις της πληροφορικής και της βιοτεχνολογίας 

που λαμβάνουν χώρα ήδη στο παρόν μας και θέτουν μία ακόμη μεγάλη πρόκληση που 

έχουν να αντιμετωπίσουν οι άνθρωποι στην συνολική ιστορία τους.392 Αυτό λοιπόν που θα 

πρέπει να ληφθεί σοβαρά υπόψιν είναι η ιδέα ότι το επόμενο στάδιο της ιστορίας δεν θα 

περιλαμβάνει μόνο τεχνολογικές και οργανωτικές μεταβολές, αλλά και θεμελιώδεις 

μεταβολές της ανθρώπινης συνείδησης και ταυτότητας. Σύγχρονοι Νευροφυσιολόγοι 

αναφέρουν μάλιστα ότι η ιδέα του ανθρώπου-μηχανή δεν φαίνεται πλέον ότι αποτελεί μια 

μακρινή προοπτική, αντιθέτως, καταδεικνύει μια χειροπιαστή πραγματικότητα, 

προσβάσιμη ενός σαρωτή!393  

Ο πατέρας της «Κυβερνητικής», Norbert Wiener, διαμήνυε ήδη από το 1949 ότι η 

νέα επιστήμη έφτασε στο σημείο να εξετάζει συστήματα που παρουσιάζουν φαινόμενα 

μαθήσεως, αυτορυθμίσεως και προσαρμογής, φαινόμενα δηλαδή που ήταν σύνηθες να 

αποδίδονται μόνο σε έμψυχα όντα. Ο σκοπός της Κυβερνητικής επανάστασης δεν είναι 

                                                             
391 Ο Μάριος Μπέγζος παραθέτει επίσης κάποιες περιπτώσεις ιδιότυπων τέτοιων «νεομαρτύρων» της 
νεότερης εποχής, όπως τους Φιλοσόφους Jean-Paul Sartre και Bertrand Russell αλλά και την περίπτωση 
του Einstein που δεν δίστασε να προβεί σε ειρηνόφιλα διαβήματα ενώπιον των κυβερνήσεων των Η.Π.Α. 
και της Δυτικής Γερμανίας. Βλ. Μπέγζος Μάριος (2009), 55-58 & 118-119. 
392 Harari Yuval Noah (2018), 15-16. 
393 Guillaume F., Tiberghien G. και Baudouin J.-Y. (2018), 21. 
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άλλος από την πλήρη αντικατάσταση του ανθρώπινου παράγοντα από όλες τις φάσεις της 

οικονομικής και βιομηχανικής διαδικασίας, όπου τα πάντα θα πραγματοποιούνται με την 

καθοδήγηση ηλεκτρονικών εγκεφάλων. Το αποτέλεσμα όμως της γενικής 

αυτοματοποίησης κρύβει δύο μελλοντικά σενάρια. Σύμφωνα με το πρώτο και αισιόδοξο 

σενάριο, οι άνθρωποι θα έχουν πια πολύ ελεύθερο χρόνο κι έτσι θα μπορούν να επιδοθούν 

σε δημιουργικές ασχολίες, όπως σε επιστημονικές έρευνες ή στην τέχνη. Όμως υπάρχει 

από την άλλη μεριά το εφιαλτικό σενάριο όπου οι δυνατότητες της Κυβερνητικής μπορούν 

να χρησιμοποιηθούν από ανθρώπους που δεν ενδιαφέρονται για την ανθρωπότητα παρά 

μόνο για την απόκτηση υπερπλούτου κι εξουσίας.394 Σύμφωνα τελικά με τον Wiener, το 

ανθρώπινο γένος θα μπορέσει όχι μοναχά να επιβιώσει, αλλά και να ισχυροποιηθεί, μόνο 

εάν επωφεληθεί από την έμφυτη προσαρμοστική ικανότητα μαθήσεως την οποία διαθέτει 

από τη φύση του. Η φυσική ταυτότητα ωστόσο ενός ατόμου δεν συνίσταται απλώς στην 

υλική του αλλά και στην πνευματική του υπόσταση. Έτσι, ο κάθε άνθρωπος, ως 

υπολογιστική μηχανή, έχει τη δύναμη να χρησιμοποιηθεί ως πρότυπο για την εξέλιξη 

άλλων υπολογιστικών μηχανών, δηλαδή των μελλοντικών ανθρώπων.395 

Ο Κωνσταντίνος Δεμέτζος αναφέρει αντίστοιχα ότι η εξέλιξη απορρέει από την 

προσπάθεια των ατόμων μιας κοινωνίας να δημιουργήσουν διαμεσου της γνώσης το 

καλύτερο, δηλαδή το επικρατέστερο στατιστικά κοινωνικό αποτέλεσμα, το οποίο στη 

συνέχεια θα εκφραστεί ως «κοινωνικό άλμα». Κι εδώ έγκειται η απαραίτητη σύνδεση της 

επιστήμης με την κοινωνία, καθώς το κοινωνικό αυτό άλμα οφείλεται στο «κβαντικό 

άλμα» στον βιο-μικρόκοσμο, το οποίο είναι ικανό να προκαλέσει την κοινωνική μεταβολή 

που θα είναι πλέον ορατή στον μακρόκοσμο, δηλαδή στην κοινωνία.396 Επομένως γίνεται 

προφανές ότι στη νέα φιλοσοφία που θα αναδυθεί βάσει των σύγχρονων επιστημονικών 

δεδομένων δεν θα πρέπει να αναφέρονται μόνο τα ανθρώπινα δικαιώματα αλλά επιπλέον 

τα καθήκοντα και οι υποχρεώσεις των ανθρώπων έναντι στην κοινωνία αλλά και στον ίδιο 

τους τον εαυτό. 

Ο Ερατοσθένης Καψωμένος, αναφερόμενος στην ανάγκη να ανταποκριθούμε στην 

ιστορική πρόκληση της εποχής μας, διαμηνύει επίσης ότι οι οικονομικές και πολιτικές 

σκοπιμότητες δείχνουν ότι ευνοούν την ισοπέδωση των λαών και των πολιτισμών και την 

αναγωγή τους σε μία διεθνή μαζική κουλτούρα, που δεν είναι ευρωπαϊκής προέλευσης, 

ούτε ευνοεί τους ευρωπαϊκούς λαούς. Απέναντι λοιπόν σε αυτόν τον κίνδυνο της γενικής 

υποβάθμισης, αποτελεί ιστορικό καθήκον της ευρωπαϊκής διανόησης και ειδικά των 

επιστημών του ανθρώπου να διεκδικήσουν τον πρωταγωνιστικό ρόλο του πολιτισμού στη 

διαμόρφωση της αυριανής Ευρώπης. Πρόκειται για μια εποχή, όπου περισσότερο από κάθε 

άλλη φορά, αναδύεται η ανάγκη κάθε ευρωπαϊκός λαός να αναζητήσει και να αναδείξει τα 

ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της φυσιογνωμίας του και να συμβάλλει στον κοινό ευρωπαϊκό 

πολιτισμό. «Το πείραμα της Ευρώπης, εν είναι να πετύχει, θα πετύχει στο πεδίο του 

                                                             
394 Wiener Norbert (1970), ΙΧ-ΧΧ. Από τον πρόλογο του μεταφραστή Γιάννη Ιωαννίδη. 
395 Wiener Norbert (1970), 37 & 72-73. 
396 Δεμέτζος Ν. Κωνσταντίνος (2019), 222. 
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πολιτισμού. Και θα πετύχει, αν δώσει μια σύνθεση που να περιλαμβάνει όλες τις 

πολιτισμικές συνιστώσες της. Αν η μάχη του πολιτισμού χαθεί στην Ευρώπη, που διαθέτει 

τις καλύτερες προϋποθέσεις αντίστασης, χάνεται παντού και ίσως για πάντα. Και το φάσμα 

της διεθνούς μαζικής κουλτούρας του κατώτερου κοινού παρονομαστή θα γίνει η μόνη 

πραγματικότητα».397 

Χαρακτηριστικά είναι τα λόγια του Νίκου Καζαντζάκη που αποτιμά την 

κατάσταση του 20ου αιώνα: «Βρισκόμαστε στο τέλος μιας ιστορικής εποχής. Ο κοσμος 

τούτος που ζούμε, βρίσκεται σε διάλυση. Αποσύνθεση ηθική, ψυχική, οικονομική. 

Βρωμάει ο κόσμος απ’ την αποσύνθεση. Αυτή ’ναι η εποχή μας. Μια άλλη εποχή, όπως 

γίνεται πάντοτε, μάχεται να γεννηθή, γιατί η αποσύνθεση στάθηκε πάντα ο πρόλογος της 

σύνθεσης. Ο κόσμος αυτός, είναι στα σπάργανα. Γεννήθηκε, αλλ’ ακόμα ψελλίζει. Δεν 

έχει τη δύναμη ν’αντισταθή στην καλά οργανωμένη αδικία. Είναι οι δύο πραγματικότητες. 

Το μεταξύ ενός πολιτισμού που χάνεται κι ενός που δημιουργείται διάστημα, τ’ ονόμασαν 

πάντοτε μεσαίωνα. Αυτόν ζούμε. Δεν τον βλέπουμε. Οι ιστορικοί θα τον δούνε. Κι είναι 

γεγονός πως πάντοτε ένας μεσαίωνας έχει πολέμους».398 

Ένας λοιπόν από τους «σιδερένιους» νόμους της ιστορίας, είναι ότι οι πολυτέλειες 

έχουν την ιδιότητα να μετατρέπονται σε ανάγκες. Έτσι, όταν οι άνθρωποι συνηθίσουν μια 

καινούρια πολυτέλεια αρχίζουν να βασίζονται πάνω της, την θεωρούν αδιαπραγμάτευτη 

και φτάνουν τελικά στο σημείο να μην μπορούν να ζήσουν χωρίς αυτήν.399 Ο δυτικός 

πολιτισμός στον οποίο ζούμε μας δημιούργησε έναν καταιγισμό πλαστών και άχρηστων 

αναγκών, όχι όμως για να μας κάνει πιο ευχάριστη τη ζωή, αλλά επειδή αυξάνοντας τις 

ανάγκες μας, γιγάντωσε πλαστά τους φόβους μας. Μια κοινωνία όμως που κυριαρχείται 

από υπέρμετρους φόβους μη εκπλήρωσης των αναγκών της είναι μια υποταγμένη και 

εύκολα χειραγωγούμενη κοινωνία.400 Επομένως, η εξάρτηση της ζωής μας από την 

τεχνολογία θέτει με άμεσο και ριζικό τρόπο το πρόβλημα της ελευθερίας του ανθρώπου, 

καθώς όπου υπάρχει εξάρτηση, εκεί εμφανίζεται η υποτέλεια και βλαστάνει η αυθαιρεσία. 

Σύμφωνα με τον Μάριο Μπέγζο, η κατάληξη όλου αυτού του προβληματικού πλέγματος 

σχέσεων δεν μπορεί παρά να είναι ο αυταρχισμός, ο ολοκληρωτισμός και η απολυταρχία, 

δηλαδή η εδραίωση της ανελευθερίας και της απανθρωπιάς.401 Χαρακτηριστικός είναι ο 

προφητικός στίχος του ποιητή για τα γεγονότα του αιώνα που διανύουμε: 

 

Προσωπιδοφόροι μες στον άλλο αιώνα τις θηλιές ετοιμάζουν... 

Μαύρες ώρες φτάνουν ο καιρός θα δείξει 402 

                                                             
397 Καψωμένος Γ. Ερατοσθένης (1994), 45-47. 
398http://www.mixanitouxronou.gr/i-ekklisia-epese-se-pagida-mia-spania-sinentefxi-tou-nikou-kazantzaki-
pou-milai-gia-ta-panta-de-m-aresoune-ta-vivlia-me-istories-omosexoualismou-ke-erotikon-trigonon-m-
aresi-o/?fbclid=IwAR2izOfAMsHkONliS6-jXZ9iCEgHq399Xsw-0QNtLEqwnkzq8htfro8KA-s 
399 Harari Yuval Noah (2015), 99. 
400 Δανέζης Μάνος (10-02-2020), «Η επιστήμη ως παράγοντας ανάπτυξης ενός νέου Ουμανιστικού δυτικού 
πολιτισμού», https://www.youtube.com/watch?v=tFJFM0bDymw  
401 Μπέγζος Μάριος (2018), 175. 
402 Το Άξιον εστί, 62. 

http://www.mixanitouxronou.gr/i-ekklisia-epese-se-pagida-mia-spania-sinentefxi-tou-nikou-kazantzaki-pou-milai-gia-ta-panta-de-m-aresoune-ta-vivlia-me-istories-omosexoualismou-ke-erotikon-trigonon-m-aresi-o/?fbclid=IwAR2izOfAMsHkONliS6-jXZ9iCEgHq399Xsw-0QNtLEqwnkzq8htfro8KA-s
http://www.mixanitouxronou.gr/i-ekklisia-epese-se-pagida-mia-spania-sinentefxi-tou-nikou-kazantzaki-pou-milai-gia-ta-panta-de-m-aresoune-ta-vivlia-me-istories-omosexoualismou-ke-erotikon-trigonon-m-aresi-o/?fbclid=IwAR2izOfAMsHkONliS6-jXZ9iCEgHq399Xsw-0QNtLEqwnkzq8htfro8KA-s
http://www.mixanitouxronou.gr/i-ekklisia-epese-se-pagida-mia-spania-sinentefxi-tou-nikou-kazantzaki-pou-milai-gia-ta-panta-de-m-aresoune-ta-vivlia-me-istories-omosexoualismou-ke-erotikon-trigonon-m-aresi-o/?fbclid=IwAR2izOfAMsHkONliS6-jXZ9iCEgHq399Xsw-0QNtLEqwnkzq8htfro8KA-s
https://www.youtube.com/watch?v=tFJFM0bDymw
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  Επομένως το μεγάλο πρόβλημα που έχουμε να αντιμετωπίσουμε είναι «η μετάβαση 

από την ανάγκη στην ελευθερία, από τον ανθρωπισμό στον εξανθρωπισμό της κοινωνίας 

μας, από την ποσοτική αύξηση στην ποιοτική ανάπτυξη και από το οικονομικό κέρδος στο 

οικονομικό όφελος. Διαφορετικά μπορεί ο «Θαυμαστός Καινούριος Κόσμος» μας να γίνει 

μια απέραντη φυλακή πολυτέλειας ή ένα ευρύχωρο κλουβί ανέσεων».403 Παρομοίως, ο 

Οδυσσέας Ελύτης δηλώνει ότι δεν είναι «καθόλου νοσταλγός του πρωτογονισμού» αλλά 

είναι όμως άκρως αντίθετος σε «κάθε καλλιέργεια τεχνητής ευδαιμονίας».404 Η 

πραγματική επομένως ανακάλυψη του αιώνα μας δεν θα είναι οι νέες εφευρέσεις αλλά η 

εύρεση και εμβίωση του νοήματος της αληθινής ζωής, εδώ και τώρα, «σήμερα κιόλας, ει 

δυνατόν, από αυτή τη στιγμή!... Κι αυτό είναι που αξίζει τον κόπο να ευχηθούμε, να 

ελπίσουμε, να προσπαθήσουμε και να ζήσουμε: την ίδια τη ζωή, ευθύς αμέσως, με τον 

αμεσότερο, εντονότερο, προσωπικότερο τρόπο. Για μια τέτοια ανακάλυψη αξίζει κανείς 

να ζει πολλές ζωές κι όχι μόνο μιά σαν τη δική μας!...»405 

Η ευτυχία μας ωστόσο στηρίζεται σε δύο βασικούς πυλώνες, έναν ψυχολογικό κι 

έναν βιολογικό. Σε ψυχολογικό επίπεδο, η ευτυχία κρίνεται από τις προσδοκίες μας, 

δηλαδή δεν γινόμαστε ευτυχισμένοι επειδή είμαστε πλούσιοι αλλά επειδή τα υπάρχοντά 

μας ανταποκρίνονται στις προσδοκίες μας. Όσον αφορά το βιολογικό επίπεδο, η ευτυχία 

μας αλλά και οι προσδοκίες μας εξαρτώνται από την ίδια τη βιοχημεία μας, καθώς 

σύμφωνα με την σύγχρονη επιστήμη της Νευροβιολογίας, η ευτυχία και η λύπη δεν είναι 

παρά διαφορετικές ισορροπίες σωματικών αισθήσεων. Αν η επιστήμη έχει δίκιο τότε ο 

μόνος τρόπος να εξασφαλιστεί η ευτυχία μας είναι «να πειράξουμε το σύστημα». Εφόσον 

λοιπόν η απληστία μας για υλικές απολαύσεις είναι αποτέλεσμα διεργασιών των νευρώνων 

του εγκεφάλου μας, που δρουν κατά συνήθεια, για να αποκτήσουμε την πραγματική 

ευτυχία δεν μένει παρά να κάνουμε ακριβώς το αντίθετο από το να επιταχύνουμε την 

επιδίωξη των ευχάριστων αισθήσεων, δηλαδή να προσπαθήσουμε να επιβραδύνουμε την 

έλευσή τους, μειώνοντας την επιθυμία μας για ευχάριστες αισθήσεις, ώστε αυτές να μην 

μπορούν να ελέγχουν τη ζωή μας. 

Ενώ λοιπόν οι άνθρωποι αισθάνονται ότι πράττουν και να αποφασίζουν ελεύθερα, 

για την επιστήμη αυτό δεν αποτελεί ελεύθερη βούληση, πρόκειται απλώς για την 

ικανότητα να ενεργούμε σύμφωνα με τις επιθυμίες μας, όπως ακριβώς και τα υπόλοιπα 

ζώα· το καίριο επομένως ζήτημα για την επιστήμη δεν ανιχνεύεται στο ότι επιλέγουμε τις 

επιθυμίες μας, αλλά απλά ότι τις αισθανόμαστε και δρούμε αναλόγως. Η επιθυμία στον 

ανθρώπινο νου γεννιέται πραγματικά ως αποτέλεσμα μιας συγκεκριμένης βιοχημικής 

διεργασίας στον εγκέφαλο, η οποία μπορεί να είναι είτε ντετερμινιστική, είτε τυχαία αλλά 

όχι ελεύθερη.406 Όπως αναφέρει σε συνέντευξή του ο Νευροεπιστήμονας Μάριος 

                                                             
403 Μπέγζος Μάριος (2018), 176. 
404 «Πρώτα-πρώτα η Ποίηση», Ανοιχτά Χαρτιά, 32. 
405 Μπέγζος Μάριος (2018), 224. 
406 Harari Yuval Noah (2017), 279-282. 
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Σεβρισαριανός: «η ελεύθερη βούληση μάλλον απεβίωσε. Ας σεβαστούμε λοιπόν να 

έχουμε την ευγενή βούληση»!407 Αυτή η επιστημονική ανακάλυψη ενέχει βέβαια όχι μόνο 

θεωρητικές αλλά και πρακτικές συνέπειες. Αν όντως οι άνθρωποι δεν έχουν ελεύθερη 

βούληση, αυτό σημαίνει ότι υπάρχει τρόπος χειραγώγησης και ελέγχου των επιθυμιών μας 

μέσω φαρμάκων, γενετικού σχεδιασμού ή ακόμη και με άμεσο ερεθισμό του εγκεφάλου. 

Μάλιστα πειράματα που έχουν διεξαχθεί σε ανθρώπους, δείχνουν ότι είναι εφικτό να 

δημιουργηθούν ή και να εξαλειφθούν ακόμη και περίπλοκα συναισθήματα όπως η αγάπη, 

ο θυμός ή ο φόβος.408 

Ο Harari λοιπόν προτρέπει ότι στις πρωτοφανείς προκλήσεις της εποχής μας η 

ανθρωπότητα μπορεί να ανταπεξέλθει αν εμείς οι ίδιοι οι άνθρωποι κρατήσουμε τους 

φόβους μας υπό τον έλεγχό μας αλλά και αν αντιμετωπίσουμε με λίγο περισσότερη 

ταπεινότητα τις απόψεις μας. Έτσι, ένα πρώτο βήμα που μπορούμε να κάνουμε είναι να 

παραμερίσουμε τον πανικό, ο οποίος αποτελεί μια «μορφή ύβρης», σε μια εποχή όπου οι 

αλλαγές που συντελούνται σε ολόκληρο τον πλανήτη έχουν δημιουργήσει μια παγκόσμια 

επιδημία στρες.409 Κι εδώ κρύβεται το μεγάλο στοίχημα της ανθρωπότητας· θα καταφέρει 

η μικρομεσαία τάξη να απαρνηθεί νεωτερικές ανάγκες για χάρη των επιγόνων του 

μέλλοντος αλλά και του ίδιου του πλανήτη μας; Θα αρνηθεί τις πολυτέλειες τις οποίες δεν 

έχει πραγματική ανάγκη για την επιβίωσή της; Αυτές τις επιθυμίες είναι που καλείται να 

κατανικήσει η ανθρωπότητα έχοντας ως μοναδικό εργαλείο τη γνώση. Όμως υπάρχει ένα 

παράδοξο σχετικά με την γνώση, «η γνώση που δεν αλλάζει συμπεριφορά είναι 

άχρηστη».410 

Ο Γερμανός Ψυχολόγος και Φιλόσοφος Erich Fromm προειδοποιούσε ήδη από τον 

προηγούμενο αιώνα ότι το κοινωνικοπολιτικό μας σύστημα βασίζεται «σε ανθρώπους που 

πειθαρχούν χωρίς σκέψη στις εντολές του, ανθρώπους που ακολουθούν δίχως αντίρρηση 

και κρίση, ανθρώπους που να καταναλώνουν όλο και πιο πολλά αγαθά. Χρειάζεται 

ανθρώπους με γούστα τυποποιημένα, ανθρώπους που να επηρεάζονται εύκολα, 

ανθρώπους που οι ανάγκες τους να μπορούν να υπολογιστούν από πριν».411 Γίνεται λοιπόν 

φανερό ότι η προτροπή του ποιητή για τη συλλογική προσπάθειά μας να αποποιηθούμε τις 

πλαστές ανάγκες μας γίνεται πιο επίκαιρη από ποτέ άλλοτε, καθώς τα πάντα εξαρτώνται 

πια από τη συλλογική αντίδρασή μας. Μάλιστα ο Οδυσσέας Ελύτης εκφράζει την 

αισιοδοξία του για τη σοφή κρίση των ανθρώπων, οραματιζόμενος έναν κόσμο όπου τα 

αλαζονικά έθνη θα παραδοθούν στη σφήκα και στο ξινόχορτο, τα πελέκια θα σχίσουν τις 

                                                             
407 Σεβρισαριανός Μάριος (20-01-2018), «Άγχος  Κβαντικός Νους και Νευροανάδραση»,  
https://www.youtube.com/watch?v=ZtuqFVVq2RQ 
408 Harari Yuval Noah (2017), 283-287. 
409 Harari Yuval Noah (2018), 17, 36 & 51. 
410 Harari Yuval Noah (2017), 65. 
411 Δανέζης Μάνος (10-02-2020), «Η επιστήμη ως παράγοντας ανάπτυξης ενός νέου Ουμανιστικού δυτικού 
πολιτισμού», https://www.youtube.com/watch?v=tFJFM0bDymw 

https://www.youtube.com/watch?v=ZtuqFVVq2RQ
https://www.youtube.com/watch?v=tFJFM0bDymw
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προτομές των Αυτοκρατόρων και των Στρατηγών, τα όνειρα θα λάβουν εκδίκηση και ο 

Ήλιος τελικά θα κυριαρχήσει.412  

Ειδικά για τους Έλληνες και του ελληνιστές, όπως επισημαίνει ο Ερατοσθένης 

Καψωμένος, πρόκειται για ένα ιστορικό καθήκον που βαραίνει ιδιαίτερα τους ώμους του, 

καθώς οι μεγάλες στιγμές της ιστορίας του είναι οι αγώνες αντίστασης με σκοπό τη 

διάσωση των πανανθρώπινων αξιών απέναντι σε κινδύνους ολοκληρωτικής υποταγής: 

«Αφού μας έριξαν στη θάλασσα και βέβαια θα κολυμπήσομε και βέβαια θ’ ανοιχτούμε 

άφοβα στο πέλαγος. Φτάνει να βάλομε στα παιδιά τα σωσίβιά τους. Ποιά σωσίβια; Μα την 

ωριμότητα, την πειθώ και τη δύναμη των αξιών που ανώρυξε ο Ποιητής από τα βαθιά 

ορυχεία της παράδοσης και αγίασε με την ασκητική μιας ολόκληρης ζωής. Νά γιατί είναι 

επίκαιρο σήμερα να μελετήσομε και να γνωρίσομε σε βάθος την ποίηση του Ελύτη. Γιατί 

η ποίηση αυτή αποτελεί μια από τις ευτυχέστερες και πληρέστερες συνθέσεις της 

ελληνικής πνευματικής παράδοσης και μια από τις αυθεντικότερες εκφράσεις του 

ελληνικού πολιτιστικού συστήματος. (...) Η ποίηση του Ελύτη μας προσφέρει τα κλειδιά 

για να κατανοήσουμε και να σώσουμε τον πολιτισμό μας».413 

Ας θυμηθούμε λοιπόν τα λόγια του ποιητή από την ομιλία του στην Ακαδημία της 

Στοκχόλμης: «κατά βάθος ο υλικός κόσμος είναι απλώς ένας σωρός από υλικά. Θα 

εξαρτηθεί από το αν είμαστε καλοί ή κακοί αρχιτέκτονες το τελικό αποτέλεσμα. Ο 

Παράδεισος ή η Κόλαση πού θα χτίσουμε. Εάν η Ποίηση παρέχει μιά διαβεβαίωση, και δη 

στους καιρούς τους durftiger, είναι ακριβώς αυτή: ότι η μοίρα μας παρ’ όλ’ αυτά βρίσκεται 

στα χέρια μας».414 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
412 Το Άξιον εστί, 65-67. 
413 Καψωμένος Γ. Ερατοσθένης (1994), 47-48. 
414 «Λόγος στην Ακαδημία της Στοκχόλμης», Εν Λευκώ, 359-361.  
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Συμπεράσματα 

 
  Είναι γεγονός ότι όσον αφορά το θέμα του χρόνου ο 20ος αιώνας χαρακτηρίζεται 

από μια σοβαρή αντίφαση. Από τη μία μεριά οι επιστημονικές ανακαλύψεις καταρρίπτουν 

τον απόλυτο χρόνο, ενώ από την άλλη μεριά, η πολιτική εξουσία τον επιβάλλει μέσω 

κλειστών χρονοδιαγραμμάτων και προγραμμάτων. Το γεγονός αυτό προκάλεσε την έντονη 

αντίδραση των καλλιτεχνών της περιόδου, οι οποίοι προσπάθησαν με κάθε τρόπο να 

εναντιωθούν στις αποφάσεις που μηχανοποιούσαν τον άνθρωπο και τον υποχρέωναν να 

τυποποιείται σε ένα ψευδές κλειστό σύστημα που όμως δεν έχει καμία σχέση με τη φύση 

και την πραγματικότητα. Έτσι, επιστήμη και τέχνη τον 20ο αιώνα συμπορεύονται και 

προβάλλουν μια άλλη πραγματικότητα, την «υπερπραγματικότητα», η οποία αποτελεί 

αναφαίρετο δικαίωμα κάθε ανθρώπου.  

Επομένως, ο χρόνος καθίσταται μαζί «δεσμώτης» και «λυόμενος», καθώς ο μεν 

πρώτος είναι σημαντικός διότι μας βοηθάει στις καθημερινές συναλλαγές της κοινωνικής 

μας ζωής, ωστόσο πρόκειται για μια συμβατική υπόσταση που προσδιορίζει απλώς τον 

εξωτερικό άνθρωπο, καθώς από την άλλη πλευρά, υπάρχει ο λυόμενος χρόνος, ο οποίος 

παρέχει το δικαίωμα σε κάθε άνθρωπο να τον γνωρίσει και να κατανοήσει το μεγαλείο 

του. Αυτό το δικαίωμα διακηρύσσει ο Οδυσσέας Ελύτης διαμέσου του δοκιμίου του, όπου 

προσπαθεί να εξομαλύνει και να συμφιλιώσει αυτήν την αντίθεση των δύο υποστάσεων 

του χρόνου, γνωρίζοντας ότι ο μοναδικός δρόμος που οδηγεί στον λυόμενο χρόνο 

βασίζεται στις επιλογές του ανθρώπου που πηγάζουν από την αληθινή γνώση.     

Διακατέχοντας λοιπόν την επιστημονική γνώση για την κατανόηση του 

φαινομένου, ο Ελύτης το προβάλλει και το επεξηγεί μέσα από το «θεϊκό» χάρισμα που του 

έχει δοθεί από την φύση· το χάρισμα του λόγου. Η βαθιά επιστημονική γνώση του ποιητή 

δεν αποτελεί μια θεωητική ιδέα, καθώς μπορεί να αναδειχθεί μέσα από την μελέτη του 

έργου του, της σύμπνοιάς του με τη φιλοσοφία αλλά και από τις απόψεις σύγγχρονων 

θετικών επιστημόνων, οι οποίοι την κατανοούν και την προβάλλουν στα έργα τους. Δεν 

υποστηρίζω ότι ο ποιητής έλυνε εξισώσεις ή έκανε πειράματα σε εργαστήρια, ωστόσο η 

αγάπη του για την γνώση τον οδήγησε στη μελέτη φιλοσοφικών και επιστημονικών έργων, 

ενώ η σημαντικότερη και ουσιαστικότερη γνώση του ήρθε από την άμεση επαφή του με 

τη φύση και από την εξερεύνηση του ίδιου του εαυτού του. Γίνεται έτσι φανερό, ότι η 

μελέτη των λογοτεχνικών έργων από την επιστημονική ή φιλοσοφική σκοπιά τους και δη 

από μεγάλους ποιητές, όπως ο Οδυσσέας Ελύτης, θα μπορούσε να αποτελέσει έναν νέο 

τρόπο ερμηνείας που θα μπορούσε να συνεισφέρει όχι μόνο στη φιλολογία αλλά και σε 

άλλους επιστημονικούς κλάδους.  

Ειδικότερα το φαινόμενο του χρόνου είναι ένα φαινόμενο που δεν σταμάτησε ποτέ 

να απασχολεί τον ποιητή στη μακραίωνη πορεία του και να το παραβάλλει συνεχώς στον 

ποιητικό και δοκιμιακό του λόγο. Το γεγονός ωστόσο ότι σε ώριμη πια ηλικία αποφασίζει 

να συγγράψει ένα δοκίμιο που αφορά καθεαυτόν τον χρόνο, στο οποίο προβάλλει τις 
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θεωρητικές του απόψεις, δείχνει, επιπλέον, εκτός από τις γνώσεις του ποιητή, τη στιγμή 

της ετοιμότητας όπου αποφασίζει να ασχοληθεί εκτενώς με ένα από τα πιο πολύπλοκα 

φαινόμενα που διέπουν τον φυσικό μας κόσμο. Και για να το καταφέρει αυτό προβάλλει 

ιδέες οι οποίες είναι διαχρονικές, καθώς βρίσκουν την απαρχή τους στη φιλοσοφία των 

Προσωκρατικών και δη στη συγκεκριμένη περίπτωση του Δημόκριτου, τις οποίες ο 

ποιητής έχει πλήρως αφομοιώσει, ενώ στις μέρες μας αποτελούν την πλέον σύγχρονη 

άποψη της Κοσμολογίας. 

Αν ο Δημόκριτος λοιπόν καθίσταται από τους σύγχρονους επιστήμονες ως ο 

επικαιρότερος φιλόσοφος της εποχής μας, τότε και ο Οδυσσέας Ελύτης καθίσταται ο 

επικαιρότερος ποιητής, διότι υποστηρίζει τους ίδιους φυσικούς συμπαντικούς νόμους και 

παράλληλα προτείνει λύσεις στα σύγχρονα αδιέξοδα, οδηγώντας μας να πιστέψουμε στον 

άνθρωπο και δη στον Έλληνα, τον Έλληνα ως προς την πνευματική διάσταση της έννοιας 

και τον τρόπο που λειτουργεί στην κοινωνία. Τον Έλληνα, τον ταπεινό της «τεχνητής» 

ύλης και τον πλεονέκτη της «φυσικής» ύλης, του πελάγους και των βουνών, του ουρανού 

και της πολύτιμης γης μας. Είναι άλλωστε τόσο τεράστιο το μεγαλείο της φύσης που δεν 

φτάνει ο χρόνος της υλικής μας ύπαρξης για να τον αφιερώσουμε σε δεύτερης και τρίτης 

κατηγορίας «τεχνητές» απολαύσεις, που εκτός των άλλων θα στοιχίσουν στην εξέλιξη του 

πολιτισμού μας και της παρακαταθήκης που θα αφήσουμε στις επόμενες γενιές. 

Εκματαλλευόμενος λοιπόν το ποιητικό του χάρισμα, ο Ελύτης προσπαθεί να μας 

απελευθερώσει από τη φυλακή του δεσμώτη χρόνου που μας κατακερματίζει και δεν μας 

αφήνει να βιώσουμε το άχρονο των γεγονότων που αποτελεί μια διαφορετική αλλά πιο 

αληθινή πραγματικότητα. Οι ιδέες του ποιητή βρίσκουν λοιπόν τα βάθη τους στην αρχαία 

ελληνική σοφία που μας παρέχει το μέτρο του υψηλού ήθους που κληρονομήσαμε από 

τους προγόνους μας και η οποία αντιτίθεται στην ηθική της δυτικής διανόησης. Και είναι 

πολύ σημαντικό στις μέρες μας ότι η ηθική αυτή δεν προέρχεται μονάχα από θεολογικές 

ή φιλοσοφικές απόψεις αλλά αποδεικνύονται πλέον μέσω της επιστημονικής έρευνας και 

αν το κατανοήσουμε ίσως πειστούμε για την ορθότητά τους. Δεδομένου λοιπόν ότι ένας 

πολιτισμός θεμελιώνεται πάνω στις αντιλήψεις των ανθρώπων για βασικές έννοιες όπως 

αυτές του χρόνου, του χώρου ή της ύλης, ο ποιητής γνωρίζει ότι αν καταφέρουμε να 

αφομοιώσουμε αυτές τις ιδέες τότε κατά συνέπεια αλλάζει ολόκληρος ο πολιτισμός μας. 

Με άλλα λόγια η κατανόησή μας για την αλλαγή που υπέστησαν βασικές έννοιες που 

κατέχουν ουσιαστικό ρόλο στην καθημερινή ζωή μας σημαίνει αλλαγή σε ένα σύνολο 

κοινωνικών θεμάτων, με τελικό αποτέλεσμα την αλλαγή του πολιτιστικού ρεύματος. 

Κι αν ο ποιητής υποστηρίζει ότι άλλαξε το επίθετό του έχοντας στον νου του το 

«Ελ» και την ελληνική κατάληξη -ύτης, ίσως θα μπορούσαμε να πούμε ότι η αλλαγή 

προήλθε από το αγαπημένο του γράμμα «Ε» και το επίθετο «Λύτης», εφόσον μελετώντας 

το έργο του μας δίνονται οι λύσεις για τα μεγαλύτερα υπαρξιακά μας θέματα: 

«Εμπρός, ας ανηφορίσουμε τις ίδιες θάλασσες. Έτσι κι αλλιώς, στα μέρη τα δικά μας κάνει 

ό, τι ώρα μας αρέσει, κι ας λένε τα Γκρήνουιτς. Με μιά προϋπόθεση όμως. Πού είναι κυανή 

και λευκή, γήινη και υδάτινη συνάμα: 
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Τίς ο αληθής κύριος του τόπου; Ο άνθρωπος. Εν τη παρουσία του ηγεμόνος τούτου η μεν 

Θεότης παραχωρεί τα πρεσβεία τεταραγμένη, ο δε ποιητής αποκαλύπτεται. 

Καιρός λυτήριος επέστη».415 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
415 «Επιστροφή από την παρ’ολίγον Ελλάδα», Εν Λευκώ, 481. 
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